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Es gibt drei Dinge, die du über den Tod 
wissen musst:
Er ist unbeliebt, unausweichlich, und ab 
und zu verarscht er dich.

(Aus dem schwarzen Buch von Emi, 15)
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KAPITEL 1

Der Morgen in Hamburg war scheußlich. Er war genauso 
scheußlich wie die siebenundzwanzig Morgen davor, und ich 
machte mich mit dem Gedanken vertraut, dass die nächsten 
tausend Morgen in dieser Stadt auch nicht besser werden 
 würden.

Als der beschissene Nieselregen wieder einsetzte, trottete 
ich langsam zur Bushaltestelle. Widerwillig klappte ich Stolz 
und Vorurteil zu und war gerade im Begriff, es in meinen Ruck-
sack zu stecken, als ich von einer hastig vorbeieilenden dicken 
Frau mit Regenschirm angerempelt wurde, die keine Anstal-
ten machte, sich auch nur irgendwie zu entschuldigen.

Das Buch rutschte mir aus der Hand und fiel aufgeschlagen 
auf den Boden, genau an der Stelle, an der Mr Darcy Eliza-
beth betrachtet und überheblich zu seinem Freund meint: 
»Sie ist akzeptabel, aber nicht hübsch genug, um mich zu rei-
zen.« Und in diesem Moment sah ich vor mir, wie Mr Darcy 
von einer hastig vorbeieilenden dicken Frau beim Gesell-
schaftstanz angerempelt werden würde, woraufhin sie auf dem 
glatten Marmorboden ausgleiten und sich die Köpfe aufschla-
gen würden, um gemeinsam dahinzuscheiden.

Mit einem zufriedenen Lächeln hob ich das Buch auf und 
verstaute es in meinem Rucksack. Dann ging ich weiter, sah 
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mir die Leute auf der Straße an und versuchte, mir vorzustel-
len, wie sie sterben würden. Bei ein paar war es geradezu lä-
cherlich einfach. Der dünne alte Mann auf der Parkbank mit 
dem unstillbaren Husten und den gelben Fingern: Lungen-
krebs. Der fahrige Junge an der Rolltreppe zur U-Bahn mit 
den stumpfen Haaren und dem schäbigen alten Parka: Über-
dosis. Die keifende Mittzwanzigerin am Obststand, die eine 
Staatsaffäre daraus machte, dass die Verkäuferin für die nor-
malen Äpfel den Bio-Preis verrechnet hat: Schlaganfall.

Mit den Leuten an der Bushaltestelle tat ich mir ein bisschen 
schwerer, da die Menschen nur stupide auf ihr Handy oder ins 
Nichts glotzten. Ich gab gerade einer jungen Frau, die gesund, 
gebräunt und glücklich aussah und ein Buch übers Surfen las, 
mangels alternativer Anhaltspunkte den unwahrscheinlichen 
Tod eines Haiangriffs, als der Bus kam. Er blieb stehen und öff-
nete zischend seine Türen. Danach kam es zu dem üblichen 
Gedrängel, weil die, die hineinwollten, denen, die herauswoll-
ten, im Weg waren und sie sich gegenseitig blockierten. Ich 
stieg nach einem Mann mit gehetztem Gesichtsausdruck und 
rücksichtsloser Ellbogentechnik ein (tödlicher Verkehrsunfall, 
Drängeln auf der Autobahn) und schlüpfte auf einen warmge-
sessenen Platz in der hintersten Reihe am Fenster. Trotz meiner 
Müdigkeit widerstand ich der Versuchung, meinen Kopf an die 
kühle Scheibe zu lehnen. Ich wusste nicht, wer seinen Kopf da-
vor gegen diese Scheibe gelehnt hatte, und der Wärmeaus-
tausch über die Hartplastik-Sitzschale mit dem unbekannten 
Menschen vor mir reichte mir für den Moment an Intimität.

Enthusiastisch ließ sich jemand neben mich auf den Platz 
fallen und ich befürchtete, dass dieser Jemand wuschelige 
blonde Haare und einen weißen iPod hatte. Aus dem Augen-
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winkel sah ich einen Kugelschreiber, mit dem der Jemand zum 
Takt der Musik aus seinen Ohrstöpseln gegen seinen Ober-
schenkel klopfte, und blickte genervt aus dem Fenster. (Ich 
konnte mir gut vorstellen, dass der Kopf dieses Jemands bei 
einer Vollbremsung des Busses mit voller Wucht gegen den 
Vordersitz knallen und er sich das Genick brechen würde.)

»Jetzt gib dir doch mal einen Ruck, Emi«, sagte mein Bru-
der in diesem Moment, nahm die Ohrstöpsel heraus und stieß 
mich mit der Schulter leicht an.

Ich dachte an den Ruck, den der Bus ihm geben könnte, und 
schüttelte den Kopf. »Vergiss es.«

»Es ist doch nur ein Wochenende.«
»Dann bleib du doch zu Hause.«
Olivers Mundwinkel zuckte, so wie Olivers Mundwinkel 

immer zuckte, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. 
Normalerweise zuckte Olivers Mundwinkel auch nur ganz 
kurz, denn normalerweise bekam Oliver, was er wollte.

»Gut. Ich mach dir einen Vorschlag, Emi«, sagte er und 
verstaute seine iPod-Stöpsel in der Jackentasche. »Du bleibst 
übernächstes Wochenende zu Hause, lässt die Handwerker 
rein und beäugst mit deinen düsteren Augen den Fortschritt 
der Renovierungsarbeiten.«

»Wo ist denn da bitteschön der Vorschlag?«, fragte ich und 
hob eine Augenbraue. »Das ist doch einfach nur das, was du 
willst.«

Oliver fuhr sich durch seine blonden Locken, auf die er-
staunlich viele Mädchen standen. Im Alter von zehn Jahren 
hätte er sie beinahe mal verloren. Ich war damals acht gewesen 
und mit Papas elektrischem Rasierer bewaffnet in sein Zim-
mer geschlichen. Nachdem Oliver meine Sammlung schwar-
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zer Blütenblätter »versehentlich« im Klo runtergespült hatte, 
empfand ich es als ausgleichende Gerechtigkeit, seine Locken 
ebenfalls im Klo runterzuspülen. Ich war gerade dabei, mir zu 
überlegen, ob es nicht doch lustiger wäre, ihm ein blondes 
Lockenherz am Hinterkopf stehen zu lassen, als er aufwachte. 
Oliver hatte bei so etwas irgendwie den sechsten Sinn, und 
letztendlich wurde aus meinem großen Vorhaben eine kleine, 
haarlose Stelle, die schnell wieder nachwuchs und von der 
schon ein paar Wochen später nichts mehr zu sehen war. Er 
kam einfach immer ungeschoren davon.

»Okay«, raunte Oliver, als würde er jetzt seine Geheim-
waffe in punkto Verhandlungstechnik präsentieren, »wenn du 
an dem Wochenende zu Hause bleibst, dann übernehme ich 
die nächste Woche das Ausräumen des Geschirrspülers. Die 
ganze nächste Woche.«

Ich verdrehte die Augen. »Du bist nächste Woche sowieso 
mit dem Ausräumen dran. Die ganze nächste Woche«, wieder-
holte ich gedehnt.

»Hey, Emi, jetzt sei doch nicht so«, stöhnte er und ließ sich 
tiefer in den Hartplastiksitz fallen. »Dieser Segeltrip wird der 
Hammer und ich muss da einfach dabei sein.« Seine blauen 
Augen bohrten sich in meine. »Wenn du so einen großen 
Wunsch hättest, würde ich dich als großer Bruder sofort un-
terstützen.«

»Ich habe den großen Wunsch, übernächstes Wochenende 
nach Hause zu fahren. Unterstützt du mich dabei?«, fragte ich 
sarkastisch.

Oliver strahlte mich an und seine Grübchen traten zum 
Vorschein. »Das trifft sich doch gut! Wenn du an dem Wo-
chenende zu Hause bleibst, bekommen wir alle, was wir wol-
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len. Paps zischt mit seiner Neuen nach Mallorca ab, ich ver-
schwinde auf den Segeltrip und du, du bleibst zu Hause und 
kontrollierst die Renovierungsarbeiten.«

Bei der Erwähnung von Papas Neuer rumorte ein schwerer 
Klumpen in meinem Magen und ich dachte an den Moment, 
als er das erste Mal von ihr gesprochen hatte. Bis zu diesem 
Zeitpunkt hatte er seine Bekanntschaften immer von uns fern-
gehalten. Er erzählte uns so gut wie nichts von ihnen, brachte 
sie nicht mit nach Hause und verspürte offensichtlich nicht 
den Drang, sie uns vorzustellen. Bis zu dem Abendessen vor 
rund zwei Monaten, als er sich räusperte, uns nacheinander 
bedeutungsvoll ansah und dann erklärte, dass wir uns auf »ge-
wisse Veränderungen« einstellen sollten, weil sich in seinem 
Leben einige »überraschende Entwicklungen« ergeben hät-
ten. (Überraschende Entwicklungen, deren überraschende 
Konsequenzen sich überraschend scheiße anfühlten.)

Im Wesentlichen gibt es ja drei Arten von Überraschungen: 
Da sind zunächst die guten Überraschungen. Das sind jene, 
über die du dich freust und die dir ein kleines oder großes 
Glücksgefühl bescheren. Du bist happy über das neue iPhone, 
die Eins in Mathe oder den Friseurunfall deiner Lehrerin. 
Dann gibt es die neutralen Überraschungen. Sie schleichen 
einfach an dir vorbei, du bemerkst sie, winkst ihnen vielleicht 
zu, aber sie sind nicht von großem Interesse. Es sind Überra-
schungen, die keine Gefühlsregung in dir auslösen, wie zum 
Beispiel der veränderte Beziehungsstatus deines Bruders, der 
Trend zu Röhrenjeans oder das neue Album von Sarah Con-
nor. Und schließlich gibt es die negativen Überraschungen. 
Die, die dir einen Hieb in den Magen versetzen. Wenn dein 
Papa verkündet, dass er mit seinem Studienkollegen eine 
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 Praxis in Hamburg gründen möchte, und wenn dir bewusst 
wird, dass seine Überraschung noch viele weitere nach sich 
ziehen wird. Wenn aus der neuen Praxis ein neues Haus, 
eine neue Schule und neue Leute werden und du schon mit 
den alten Leuten zu kämpfen hattest. Wenn aus dem Umzug 
auch noch eine neue Frau hervorgeht, die dein Vater dir und 
deinem Bruder vorstellen möchte. Dann hast du von Überra-
schungen endgültig die Nase voll.

»Hallo Emi, noch da? Erde an Emi«, sagte Oliver und klopfte 
mit seinem Kugelschreiber ungeduldig gegen seine Jeans.

»Ich meinte, dass ich nach Hause will, Oliver. Nach Hause. 
Zu Charlie.«

»Wir haben jetzt ein neues Zuhause, Emi«, erklärte er mir 
und schlug den Therapeutenton unseres Vaters an, »du musst 
lernen, die neuen Umstände zu akzeptieren.«

»Ich muss überhaupt nichts und schon gar nicht am über-
nächsten Wochenende. Charlie und ich gehen in eine Ausstel-
lung, das ist schon ewig geplant.«

Oliver strich sich durch seine blonden Locken. »Charlie 
kann dir ja Fotos von der Ausstellung schicken, dann ist es fast 
so, als wärst du dabei. Für dich ist es wichtig, jetzt hier Fuß zu 
fassen. Akzeptiere dein neues Leben. Freunde dich damit an. 
Du wirst sehen, dass du dich dann bald besser fühlst.«

»Das sagst du, weil dir mein Wohlbefinden am Herzen 
liegt?«, fragte ich gelangweilt und blickte nach draußen, wo 
die Straßen und Menschen an uns vorüberzogen.

»Genau. Nur deswegen.«
»Nur deswegen«, wiederholte ich. »Du möchtest also, dass 

ich mich in unserem Haus wohlfühle. So wohl, dass ich an 
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dem Wochenende die Handwerker reinlasse und du und Papa 
zu eurem Wochenendtrip abhauen könnt?«

»Das ist doch nur ein Nebeneffekt.«
»Ein Nebeneffekt?«
»Ein positiver Nebeneffekt, aber wenn du mal drüber nach-

denkst, wirst du sehen, dass es für uns alle das Beste ist. Auch 
für dich.« Oliver tippte mit seinem Kugelschreiber gegen den 
Vordersitz und ich stellte mir vor, wie die Vollbremsung des 
Busses seinen Kopf gegen den Sitz schleuderte und sich der 
Kugelschreiber durch seinen Hals bohrte, auch ein positiver 
Nebeneffekt, allerdings eher für mich.

»Das Wochenende mit Charlie habe ich schon lange vor 
deiner Segeltrip-Idee ausgemacht« erklärte ich kühl. »Ich 
werde hinfahren, das war mit Papa schon so vereinbart. Deine 
neuen Freunde schicken dir sicher Fotos von ihrem Segeltrip, 
dann ist es fast so, als wärst du dabei.«

Olivers Mundwinkel zuckte. »Dein Ernst? Ich soll zu Hause 
bleiben und den ganzen Spaß verpassen?«

Ich atmete die dunstige Luft des Busses ein und nickte.
»Ja, mein voller Ernst. Hey, du kennst die Typen seit vier 

Wochen. Und du tust so, als wären sie schon deine besten 
Freunde.«

»Ich bin halt ein sehr aufgeschlossener Mensch. Im Gegen-
satz zu …« Er sah mich eindringlich an.

»Jedem Mensch mit Charakter?«
»Emi, du hast in Heidelberg genau eine Freundin gehabt.« 

Wieder verfiel er in den Therapeutentonfall. »Das hier ist 
dein Neuanfang. Bleib das Wochenende zu Hause. Triff dich 
am Abend mit ein paar Leuten von hier und taue endlich mal 
ein bisschen auf.«
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»Du bist so uneigennützig.«
»Ich weiß«, antwortete er und grinste. »Da wird es doch 

sicher jemand Nettes geben in deiner Klasse.«
»Keine Ahnung.« Ich hatte kein Interesse, etwas mit mei-

nen neuen Mitschülern zu unternehmen. Ich hatte überhaupt 
kein Interesse, hier zu bleiben, nicht am Wochenende und 
auch nicht für den Rest des Jahres. Ich wollte nach Hause, in 
unser altes Zuhause mit dem hübschen Garten, den duftenden 
Orchideen und dem wild wachsenden Efeu, ich wollte dort 
sein und nicht hier, in dieser blöden, nasskalten Stadt mit den 
knapp zwei Millionen Einwohnern, von denen alle einfach 
nur nervten – und der Nervigste von ihnen laberte mich ge-
rade voll.

»Hast du überhaupt schon mal mit jemand aus deiner Klasse 
geredet? Warum fragst du nicht den Typ, neben dem du sitzt, 
ob er was mit dir unternimmt«, bohrte Oliver weiter. Er hatte 
es sich eindeutig zur Mission erklärt, eine Verabredung für das 
übernächste Wochenende für mich zu finden.

»Der Typ, neben dem ich sitzen muss, weil ich die Neue 
bin? Du meinst Axel, den Kaugummitypen?«, entfuhr es mir 
und ich schüttelte den Kopf. »Hast du sie noch alle?«

»Jetzt sei mal nicht so oberflächlich, Emi. Du bestehst doch 
immer darauf, viel mehr Tiefgang als ich zu besitzen. Das ist 
deine Chance, es zu beweisen.«

»Hey, bei dem Typ läuft alles in Zeitlupe ab, der ist echt 
langsam und außerdem stinkt er aus dem Mund wie ein 
Aschenbecher. Darum kaut er auch ständig Kaugummi und 
klebt alle fünf Minuten einen unter seinen Schultisch.« Ein 
Schauer rann mir über den Rücken. »Echt ekelhaft. Die letz-
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ten drei Wochen musste ich ihm dabei zusehen und die Kau-
gummischicht unter seiner Tischplatte ist sicher um fünf Zen-
timeter gewachsen.« Ich schluckte und versuchte, die Bilder, 
die in meinen Kopf drängten, wieder loszuwerden.

»Zumindest zeigt der Typ Kontinuität.«
»Du spinnst.«
»Hey, er sammelt. Das solltest du doch am besten verste-

hen. Wo ist denn dein schwarzes Buch? Hast du es dabei, um 
die anderen mit deinen gesammelten Todesberichten zu ver-
schrecken?«

Ich funkelte ihn an und lehnte dann meinen Kopf gegen die 
kühle Fensterscheibe. Die Gedanken an Axels Kaugummis 
hatten meine Ekeltoleranzgrenze wohl etwas nach oben ge-
schoben. Ich war nur froh, dass wir heute in das neue Schul-
gebäude zogen und somit die Sitzplatzkarten neu gemischt 
wurden. Denn ich hatte nicht vor, dem Kaugummitypen noch 
länger dabei zuzusehen, wie er seiner widerwärtigen Leiden-
schaft nachging und dabei unter halbgeschlossenen Lidern 
gegen das Einschlafen kämpfte. (Er würde sich weder an ei-
nem Kaugummi verschlucken noch an Lungenkrebs sterben, 
nein, er würde einmal mit halbgeschlossenen Lidern in der 
Badewanne liegen und den Kampf verlieren.)

»Du solltest wirklich Freunde finden«, versuchte es Oliver 
nochmals und legte den Kopf schief. Ich hasste es, wenn er 
einen auf besorgten, mitfühlenden Bruder machte, denn Oli-
ver war weder besorgt noch besonders mitfühlend.

»Und du solltest dich wirklich auf ein Wochenende zu 
Hause einstellen«, sagte ich und lächelte süß, als der Bus end-
lich unsere Haltestelle erreichte.
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KAPITEL 2

Thanatologie bezeichnet die Wissenschaft vom Tod und vom Ster-
ben, sagte mein iPhone, das aus Wikipedia zitierte, und ich 
wiederholte das Wort »Thanatologie« in meinem Kopf wäh-
rend ich Oliver dabei zusah, wie er mit seinen wuscheligen 
Haaren zu ein paar Jungs hinüberjoggte, die ihn peinlich ein-
klatschten und grölten, als hätte sich ihr Männerzirkel endlich 
geschlossen.

Missmutig schulterte ich meinen Rucksack und folgte dem 
Strom, der wie ein lebendiges Wesen Richtung Schule floss. 
Und obwohl ich mit der Masse schwamm, obwohl ich eine 
unter vielen war und mich mit meinen langen braunen Haaren 
und der blassen Haut, meinen schwarzen Jeans und den abge-
tragenen Chucks weit weniger von den anderen unterschied, 
als ich es mir wünschte, fühlte ich mich alleine. Es war nicht 
die typische Schuleinsamkeit, die dich beschleicht, wenn du 
kapierst, dass du die Witze der anderen nicht lustig findest 
und dein Lächeln deine Augen nicht erreicht, nicht die Ein-
samkeit, die du empfindest, wenn du alleine im Pausenhof 
stehst oder nach der Schule in den Bus steigst, während sich 
deine Mitschüler noch angeregt unterhalten. Es war die Ein-
samkeit, die durch dich schneidet und dir ins Gesicht schreit, 
dass du nicht hierher gehörst, auch wenn dein Vater dich wie 
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eine blöde Topfpflanze einfach mitgenommen hat und offen-
bar der Meinung ist, dass zu einem Zuhause nicht mehr als ein 
bescheuertes Haus gehört.

Und während ich versuchte, mir von all diesen Gefühlen 
nichts anmerken zu lassen und unauffällig mitzuschwimmen, 
schielte ich auf mein iPhone, das mich als eine von ihnen aus-
wies. Denn obwohl sich einige unterhielten, schielten auch die 
auf ihre iPhones, allerdings um ihre sozialen Netzwerke zu 
checken und nichts von ihren ach so interessanten Freunden 
zu verpassen.

Ich vertiefte mich weiter in den Artikel zur Thanatologie. Der 
Tod schien mir so viel interessanter als das Leben hier in die-
ser beschissenen Stadt – wenn man das überhaupt Leben nen-
nen konnte. Und während ich einfach so dahinlebte, verinner-
lichte ich die fünf Phasen des Sterbens: Nicht wahrhaben 
wollen, Zorn, Verhandeln, Depression und schließlich Akzep-
tanz. Genau dieselben Phasen hatte ich selbst bei unserem 
Umzug nach Hamburg durchlaufen. Zuerst hatte ich die neue 
Stadt nicht wahrhaben wollen, was nichts half, denn sie war 
nun mal da. Dann wurde ich zornig und laut. Das kam nicht 
gut an, denn mein Vater diskutiert lieber sachlich und begeg-
net einem »auf Augenhöhe« sowie »mit Respekt«. Respekt ist 
ein Wort, das meinem Vater furchtbar wichtig ist. Nachdem 
laut nicht funktionierte, begann ich also zu verhandeln. Ich 
schuf ein alternatives Szenario, in dem er nach Hamburg zog 
und ich bei Charlie in Heidelberg blieb (ihre Eltern waren 
einverstanden), ein Szenario, das ihm seine Praxis und mir 
mein Zuhause ermöglicht hätte. Respektvoll hatte mein Vater 
diesen Vorschlag abgelehnt – und mich somit in die nächste 
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Phase geschickt, die Depression, die mich Tage in meinem 
Bett verbringen und die Dunkelheit in mein Herz kriechen 
ließ. Ich konnte und wollte Charlie nicht verlassen, ich wollte 
nicht so viele Stunden entfernt sein, wollte die Welt, die ich 
von klein auf kannte, nicht verlassen für das unbekannte Neue, 
für das Abenteuer, ich brauchte kein Indiana-Jones-wir-er-
kunden-eine-neue-Stadt-Erlebnis, ich wollte meine Ruhe, 
wollte mein Zuhause. Ich wollte einfach nur, dass alles beim 
Alten blieb.

Mein Vater reagierte mit klugen Sprüchen, die kluge Män-
ner sagen, wenn sie ihre klugen Entscheidungen rechtferti-
gen. Diese klugen Sprüche, die sich in Zitaten verstecken 
und die auf Facebook gepostet werden, diese klugen Sprüche, 
von denen du im ersten Moment denkst, das muss ein kluger 
Mann gewesen sein, der das gesagt hat, Mann, muss der was 
auf dem Kasten gehabt haben. Aber selbst der klügste Spruch 
verliert, wenn du ihn von deinem Vater an den Kopf geknallt 
bekommst und du absolut nichts von Neuanfang, Neubeginn 
und Neuscheiße hören willst. Wenn du einfach das Wort 
neu nehmen und es im Garten neben der toten Katze ver-
graben möchtest. Wenn du alle Neus dieser Welt mit einem 
Riesenstaubsauger einziehen und auf die Mülldeponie ver-
dammen möchtest, denn neu ist das letzte, das absolut letzte 
Wort und genau das Gegenteil von dem, was du hören möch-
test.

Ich atmete tief durch, als ich durch das Schultor trat und mir 
das neue, flache Gebäude weiß entgegenstrahlte, dessen Fas-
sade frisch verputzt und gestrichen war und mit aller Gewalt 
das beschissene Wort schrie.
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Rasch folgte ich dem Kiesweg, der zu meinem neuen Klas-
senzimmer führte und hoffte, dass ich noch früh genug dran 
war, um einen Sitzplatz weit weg von dem Kaugummitypen 
und seinem hartnäckigen Raucheratem zu ergattern. Die 
Wege hier waren von Grünpflanzen gesäumt, Schüler hatten 
Beete gesetzt und Kräutergärten angelegt, wahrscheinlich 
eine Art Beschäftigungstherapie, so wie die Insassen der Ge-
fängnisse Bügelbrettbezüge verpacken und Papiermappen zu-
sammenlegen mussten (made in prison).

 Insgesamt gab es auf dem Gelände zwei Turnhallen, ein 
Haupthaus und sieben Schulgebäude, in denen sich die Un-
terrichtsräume befanden. An meinem ersten Tag verirrte ich 
mich nicht weniger als sechs Mal. Nach zwei Wochen mit 
schwacher Lernkurve bereiteten mir nur noch die beiden 
Werksäle, die Kopierkammer sowie der Medien- bezie-
hungsweise Schneideraum Probleme. (Die Schule besaß ei-
nen von Schülern betriebenen Radiosender, mit dem man 
in den Pausen über Innen- und Außenlautsprecher zwangs-
beglückt wurde.) Diesen Schneideraum hätte ich wirklich 
gerne gefunden, um zu sehen, wer die Leute waren, die den 
ganzen Tag nichts als beschwingte 70er Jahre Oldies spiel-
ten (gerade eben: Village People, »YMCA«) und ob es über-
haupt echte Schüler waren oder eine Gruppe vergangen-
heitsbesessener Lehrer, die die Herrschaft über das Radio 
an sich gerissen hatte und nun im Sitzkreis das gute Zeug 
kiffte.

Meine alte Schule in Heidelberg war das genaue Gegenteil 
von der Hamburger Schule gewesen. Dort gab es weder Kräu-
terbeete noch Musik, sondern nur ein plumpes Backsteinge-
bäude, das genau das ausstrahlte, was es war: eine Schule mit 
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schlecht gelaunten Lehrern, die ihre Berufswahl verteufelten 
und ihre Trostlosigkeit in dunklen Gedanken ersäuften.

Das neue Gymnasium hingegen war ein Gebäudekomplex 
mit verschlungenen Pfaden und einer strahlenden Architek-
tur, die an einen amerikanischen Campus erinnerte. Die meis-
ten Lehrer lächelten unentwegt und taten, als würden sie auch 
ohne Geld hier arbeiten wollen, als wäre der Job, dem sie 
nachgingen, eine Art Berufung.

Als ich durch die neue Tür des neuen Gebäudes schritt, in 
dem es nach frischer Farbe roch, zog ich vorsichtshalber Jane 
Austen aus meinem Rucksack und schlug das Buch auf. Ein 
paar Schritte vor der neuen Klassentür hörte ich einen Jungen 
etwas sagen und zur Antwort weibliches Gelächter aufbran-
den. Das hallende Geräusch beschleunigte meinen Herz-
schlag und ließ mich unwillkürlich langsamer werden.

Ich hasste den Moment, kurz bevor ich die Schwelle zum 
Klassenzimmer übertrat. Und ich hasste es besonders, dass 
meine Nebennieren noch genügend Zeit fanden, Stresshor-
mone auszuschütten, während meine Vorstellungskraft mir 
ein paar Möglichkeiten durchs Gehirn schmiss:
1. Du betrittst die Klasse und alle hören auf zu reden.
2. Du betrittst die Klasse und alle starren dich an.
3. Du betrittst die Klasse und alle hören auf zu reden UND 

starren dich an.
4. Du betrittst die Klasse und alle tun so, als ob es dich nicht 

gäbe in der plötzlich auftretenden Stille.

Ich betrat die Klasse. Einige wandten den Kopf in meine 
Richtung, zwei davon lächelten zaghaft. Ich versuchte, nicht 
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wie die depressive Neue auszusehen, und lächelte verkrampft 
zurück, während ich auf meinen neuen Platz zusteuerte. 
Rechts hinten war noch ein Tisch frei, gleich neben dem 
Fenster, und ich freute mich, den möglichen Maximalabstand 
zum Kaugummitypen zu erlangen, der wie immer ganz vorne 
saß. Ich legte meinen Rucksack auf den Tisch und setzte 
mich. Das neue Klassenzimmer war pastellfarben gestrichen 
und unterschied sich kaum von dem alten Raum, außer, dass 
es größer war und einen schönen Blick in den Garten bot. 
Mein Platz gefiel mir, auch wenn mir das Rundherum nicht 
gefiel, und als der Lautsprecher knackste und die Bee Gees 
von Cat Stevens »Morning has broken« abgewechselt wur-
den, wusste ich, dass der tägliche Wahnsinn gleich wieder 
starten würde.

»Emi, psst«, hörte ich eine Stimme und blickte von den 
Bäumen draußen zu der Japanerin mit der Brille, die am 
Tisch vor mir saß. Ich runzelte die Stirn und sah sie fragend 
an.

»Setz dich woandershin«, wisperte sie mir zu und nestelte 
nervös an ihrer Brille herum.

»Wie bitte?«
»Setz dich woandershin, er kommt gleich«, flüsterte sie und 

sah sich verstohlen um, als würde gleich Lord Voldemort 
höchstpersönlich vor uns stehen. Ich fragte mich, ob die Gute 
vielleicht zu viel Zeit im Schneideraum der Schule verbracht 
hatte und unter dem Einfluss von halluzinogenen Drogen 
stand. (Sie würde nach einem verunglückten Drogenexperi-
ment mit ihrem Freund unter Angstzuständen leiden, ihn des 
Nachts für einen Einbrecher halten und aus dem Fenster 
flüchten – vierter Stock. Platsch.)
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»Das ist sein Platz«, versuchte sie es noch einmal, bevor sich 
ihre Augen weiteten und sie sich rasch wieder so hinsetzte, 
dass sie nach vorne schaute.

»Toni hat recht. Das ist mein Platz«, sagte im selben Mo-
ment eine tiefe Stimme knapp hinter mir. Ich zuckte zusam-
men und drehte mich zu einem Typen um, den ich noch nie 
zuvor gesehen hatte. Er war groß, hatte dunkle Augen, dunkle 
Klamotten und dunkle Haare, die ihm wild ins Gesicht fielen. 
Ich wollte mir nicht überlegen, ob er gut aussah, denn seine 
Stimme klang kalt und trug eine Überheblichkeit in sich, die 
ich zum Kotzen fand. In dem Moment hasste ich es, dass ich 
saß, während er stand und ich somit automatisch viel kleiner 
wirkte.

Ich blickte ihn unbewegt an. »Habe gar nicht gesehen, dass 
du reserviert hast. Wo ist dein Badetuch?«

»So was brauch ich nicht. Der Platz hinten rechts ist mein 
Platz«, erwiderte er mit stoischer Gelassenheit und einer Si-
cherheit, die erkennen ließ, dass die Leute normalerweise auf 
seine Worte reagierten (spätestens beim Streit um einen Park-
platz vorm Einkaufszentrum würde der Typ ums Leben kom-
men).

 »Aber du brauchst einen neuen Platz«, erwiderte ich nüch-
tern. »Manchmal ist es Zeit für eine Veränderung.« Damit 
zitierte ich meinen Bruder, der unseren Vater zitierte, der 
wahrscheinlich wieder irgendeinen klugen Mann zitierte. 
Egal.

»Du willst dich nicht mit mir anlegen.« Er funkelte mich 
aus seinen dunklen Augen an und ließ seinen Rucksack auf 
meinen Tisch fallen.

Erst jetzt fiel mir auf, dass sich eine seltsame Stille über den 
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Raum gesenkt hatte. Es war wie in den alten Westernfilmen, 
die mein Vater so gerne guckte, in denen sich die Cowboys mit 
gezogener Waffe gegenüberstanden und nur ihre Augenpartie 
im Bild war. Die dramatische Musik nicht zu vergessen.

»Okay, ich habs verstanden. Du machst hier einen auf har-
ter Junge. Das funktioniert bei mir aber nicht.«

»Was funktioniert denn bei dir?«
»Bei mir funktioniert gar nichts«, sagte ich schneller, als ich 

denken konnte und verriet damit mehr über mich, als ich ei-
gentlich wollte.

Er zog eine Augenbraue hoch. »Liegt wahrscheinlich da-
ran, dass du auf dem falschen Platz sitzt.«

Ich sog hörbar die Luft ein. »Liegt wahrscheinlich eher da-
ran, dass ich mich mit den falschen Leuten unterhalte.« (Es 
wäre kein einfacher Parkplatzstreit, er würde einer Mutter 
mit Kind den Parkplatz wegnehmen, sich vor der wütenden 
Meute im Einkaufszentrum verstecken und dann von einem 
schweren Lebensmittelregal erschlagen werden).

 »Warum setzt du dich dann nicht einfach zu den Mädels da 
drüben und redest mit denen?« Er zog sein iPhone aus der 
Hosentasche und deutete mit dem Kinn auf zwei potenzielle 
Kandidatinnen für Germany’s Next Topmodel in Designer-
klamotten, die in der zweiten Reihe links saßen und den be-
scheuerten Typen neben mir durch ihre stark wimpernge-
tuschten Augen anschmachteten und mir abwertende Blicke 
zuwarfen (die Blonde würde an der allergischen Reaktion auf 
ein geplatztes Silikonkissen zugrunde gehen, und die Dunkel-
haarige später mal auf einen reichen Geschäftsmann herein-
fallen, dessen Untreue sie dazu bringen würde, sich im Pfer-
destall zu erhängen).
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»Danke. Mein Leben ist schon beschissen genug«, erklärte 
ich und brachte den Typen damit zum Lächeln. Einem freud-
losen Lächeln mit einer kräftigen Schuss Arroganz.

Ich wandte mich lieber wieder Stolz und Vorurteil zu, da ich 
das Gefühl hatte, mich mit Mr Darcy noch in besserer Gesell-
schaft zu befinden. Doch der Typ ließ nicht locker.

»Du glaubst, dein Leben ist beschissen?«, fragte er noch 
einen Tick überheblicher und stützte sich mit den Händen am 
Tisch ab.

Ich blinzelte und konnte mir gut vorstellen, dass das Le-
bensmittelregal noch zu brennen anfing, bevor es ihm auf den 
Kopf fiel.

Er lehnte sich ein Stück nach vorne, sodass sein Geruch in 
meine Nase drang. Roch teuer. »Du bist doch einfach nur an-
gepisst, hier zu sein. Wer ist das nicht? Das ist noch längst 
nichts Besonderes«, sagte er kalt. »Ich hab auch keinen Bock 
auf den ganzen Scheiß hier, und schon gar nicht auf so Zicken 
wie dich, die keine Ahnung haben, was echte Probleme sind. 
Das hier ist schon beschissen genug. Also verschwinde.«

Ich sah ihn gelangweilt an. Wenn sein Leben wirklich so 
beschissen war, war ich gerne bereit, ihm ein paar Selbstmord-
tipps zu geben – zum Beispiel strangulieren mittels Badetuch.

»Dieses Klassenzimmer ist neu«, erklärte ich ruhig, »das 
hier kann also nicht dein Platz sein. Es war, ist und wird auch 
nie dein Platz werden, das verspreche ich dir.«

Der Typ starrte mich an, und ich starrte zurück und so starr-
ten wir, ohne Worte, wir starrten wie die Männer in den Wes-
ternfilmen, starrten so lange, bis eine dreistimmige Tonfolge 
den Beginn der ersten Stunde ankündigte und unser Ge-
schichtslehrer hereinspazierte.
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Mit seinen schwarzen Locken, in die er einen Tick zu viel 
Gel geklatscht hatte, erinnerte er mich immer an einen altern-
den Fußballspieler. Sobald die Sohle seiner Sneakers das Lin-
oleum des Klassenraums berührte, kehrte eine unnatürliche 
Ruhe ein, die auch den Starr-Contest zwischen dem Idioten 
und mir beendete, denn er musste sich nun wohl oder übel auf 
einen anderen Platz setzen. Ein leichtes Gefühl des Trium-
phes machte sich in mir breit und ich lehnte mich lächelnd auf 
dem Stuhl zurück, der nun mir gehörte.

»Guten Morgen, meine Damen und Herren, schlagen Sie 
Ihre Bücher auf Seite dreiundneunzig auf und lesen Sie die ers-
ten beiden Absätze zum Ende des Zweiten Weltkrieges.« Der 
Geschichtslehrer machte eine kurze Pause und sah mich an. 
»Frau Hoffmann, Sie sehen so erheitert aus, so kenne ich Sie gar 
nicht«, bemerkte er gedehnt und verschränkte die Arme vor der 
Brust. »Ich muss sagen, das Lächeln steht Ihnen. Aber kommen 
wir zum Thema. Nennen Sie mir die drei Besatzungsmächte, 
die Ende des Zweiten Weltkrieges Westdeutschland besetzten.«

Schlagartig wurde es still. Kein Hüsteln, Schnaufen oder 
Stühleknarzen, lediglich die Blicke der anderen auf meinem 
Gesicht, das knallrot anlief. Besonders der verdammt zufrie-
dene Blick des bescheuerten Typen hatte mir gerade noch ge-
fehlt.

»Die USA und die Briten«, sagte ich und schwor mir, nie 
wieder zu lächeln.

»Gut. Das sind aber erst zwei«, der Fußballer ging ein paar 
Schritte und lehnte sich entspannt an den Tisch der Japanerin 
vor mir. »Fehlt also noch?«

War das sein Ernst? Zog er irgendeine Befriedigung daraus, 
neue Schüler zu demütigen?
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Ich versuchte, ruhig zu bleiben und zuckte nur mit den 
Schultern.

»Frankreich«, sagte der Fußballer mit ernstem Blick. »Frau 
Hoffmann, wir sind hier auf einem der besten Gymnasien 
Hamburgs. Da müssen Sie sich schon etwas anstrengen.« Er 
stieß sich vom Tisch ab und schlenderte zum Smartboard, 
um selbstzufrieden ein paar Charts zu präsentieren, und ich 
musste mich nicht anstrengen, mir seinen Tod beim Länder-
spiel Deutschland gegen Frankreich vorzustellen. (Es würde 
durch einen gezielten Faustschlag gegen seinen Kopf passie-
ren. Davor würde unser Geschichtslehrer mit einem Hooli-
gan über die Bedeutung des deutschen Fußballs diskutieren 
und ihn über sein mangelndes Fußballwissen aufklären. Und 
zwar genau einmal.)
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KAPITEL 3

Als ich später draußen auf einer Bank saß und den Schulhof 
mitsamt dem Treiben darin ignorierte, blätterte ich in mei-
nem schwarzen Buch, strich über die sorgsam eingeklebten 
Zeitungsartikel und biss von meinem Apfel ab.

»Hey, weißt du, wie viele leckere Äpfel du essen könn-
test, wenn du übernächstes Wochenende zu Hause bleibst?«, 
fragte mich Oliver, der hinter mir aufgetaucht war. Ich klappte 
mein Buch zu und drehte mich zu ihm um. Normalerweise 
verbrachte Oliver die Pause mit seinen neuen Freunden, was 
bedeuten musste, dass ihm das Wochenende tatsächlich am 
Herzen lag.

»Charlie hat drei Apfelbäume im Garten. Auch wenn du 
unser Leben davor verdrängt hast – es gibt auch Äpfel in Hei-
delberg.«

Er schwang sich über die Lehne der Bank und setzte sich 
neben mich. »Aber die Hamburger Äpfel sind bekannt für ihre 
Süße und ihre Kraft.« Er begann zu flüstern, als müsse er mir 
ein Geheimnis verraten. »Eine Superkraft. Du musst nur un-
glaublich viele davon essen. Zu Hause. Sonst funktioniert es 
nicht.«

»Aha. Ist dir aufgefallen, dass ich keine acht mehr bin?«
»Ist dir aufgefallen, dass du mir das bombastischste, le-
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gendärste Wochenende versaust, wenn du nicht zu Hause 
bleibst?«

Ich nickte und grinste. »Du solltest ein paar Hamburger 
Äpfel verschlingen, vielleicht kannst du dich mit deiner neuen 
Superkraft dann auch klonen.«

Oliver verdrehte die Augen. »Ich rede mit Paps, dann sehen 
wir ja«, murmelte er, stand auf und schlenderte zu einer 
Gruppe Jungs, die in der Ecke standen und auf ihren Handys 
herumdrückten. Wahrscheinlich zockten sie oder stalkten ir-
gendwen via Facebook.

Ich atmete tief ein und hatte die Nase voll von Typen, die 
mit mir über ihren Platz oder ihr Segelwochenende diskutie-
ren wollten. Der einzige Lichtblick war das Wochenende mit 
Charlie, das Wochenende, an dem sich alles wieder normal 
und gut anfühlen würde, an dem es nichts Neues, sondern nur 
Beständigkeit geben würde mitsamt dem warmen, wohligen 
Gefühl, die besten Äpfel Deutschlands inklusive. Mein iPhone 
vibrierte und eine WhatsApp-Nachricht von Charlie trudelte 
ein, Gedankenübertragung.

»Hey Emi. Wie weit bist du? Schule ist ätzend ohne dich. Sie ist 
aber auch ätzend mit dir. ☺ Schule ist einfach ätzend.«

Ich lächelte und schlug Jane Austen auf. »Seite 492«, schrieb 
ich zurück, »an der Stelle, wo Lydia Eliza beth von ihrer Hochzeit 
mit dem zwielichtigen Mr Wickham erzählen möchte. Und du?«

Noch in den Sommerferien hatten Charlie und ich be-
schlossen, die wichtigsten Werke der Weltliteratur zu lesen. 
Charlie hatte eine Liste mit achtundachtzig Büchern von ir-
gendeinem Blog kopiert und wir starteten mit Hamlet und 
Robinson Crusoe. Danach war Jane eine wirklich positive Ab-
wechslung.
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»Gerade bei dem Fest, auf dem sie dem gruseligen Typen begeg-
net. Dieser Darcy ist echt ein Arsch.«

Ich nickte unwillkürlich. »Apropos Arsch: Mein Bruder will, 
dass ich unser WE in Hamburg verbringe. So ein Pech. Freu mich 
schon auf das WE bei dir!!«

Fünf Sekunden Pause.
»Oh. Das hab ich total vergessen.«
»Oh?« Dieses Oh schwoll gerade überdimensional an.
»Hab dir doch von Philip erzählt.«
»Der Typ, mit dem du auf Laras Party etwas hattest?«
»Ja, na ja. Wir verstehen uns ganz gut.«
»Seid ihr zusammen?«, tippte ich, obwohl ich die Antwort 

schon kannte. Charlies »wir verstehen uns ganz gut« ent-
sprach einem Liebesbekenntnis, vergleichbar damit, wenn 
 andere Leute im Fernsehen ihre Liebe gestehen oder auf ei-
nen Turm klettern, um ihre Herzensworte hinauszubrüllen.

Charlie war nie eine Freundin der großen Gefühle und 
großen Worte gewesen, und wenn Charlie eine Jeans oder 
ein Top »ganz okay« fand, war das schon ein totales Kom-
pliment. Das mochte ich an Charlie. Wenn auch nicht gerade 
jetzt.

»Ja, irgendwie schon«, schrieb sie zurück.
»Das ist ja toll«, antwortete ich und wusste selbst nicht, wie 

viel Sarkasmus in der WhatsApp mitschwang, weil Charlie ihr 
Leben einfach weiterlebte, mit ihren Heidelberger Äpfeln 
und einem neuen Typen, der den Platz der besten Freundin 
ausfüllte. Meine Lücke war leer, meine Lücke konnte nicht so 
schnell geschlossen werden, da konnte man nicht irgendeinen 
Typen hineinstopfen, der sich breitmachte und dann schon 
lange verabredete Wochenenden torpedierte.
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