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Sommer 1981. Ich bin 14 Jahre alt. Mahmud Al-Taki trägt meinen 
Namen in das Heft ein und bringt mich in die Ausrüstungskammer: 
ein Paar Rangers, Khakiuniform, das Sturmabzeichen der Partei auf 
der Schulter, ein Patronengürtel mit drei Magazinen Muni tion, zwei 
Granaten, eine schlanke Kalaschnikow mit abgesägtem 11er-Lauf. 

So werde ich Mitglied der Milizen, die der Syrischen Sozialen Nati-
onalistischen Partei (SSNP)* in Beirut unterstellt sind. Der Sold be-
trägt sechshundert Libanesische Lira und eine Packung Zigaretten pro 
Tag. Ich wohne auf der Militärbasis der »Kommandozentrale Beirut« 
in der Nähe vom Hotel Bristol. Unsere Verpflegung wird täglich von 
der Zentralküche angeliefert und wir erhalten zusätzlich monatliche 
Lebensmittelrationen von der Stabsstelle der »Gemeinsamen Streit-
kräfte« (Libanesische Nationalbewegung* und PLO*).

Zuvor habe ich an den Kämpfen gegen die Murabitun* teilgenom-
men, die nach der Tötung von Kamal Kheir-Bek* und Baschir Abid 
ausgebrochen waren. Wir sind auf dem Dach des »Hauses der Tech-
nik« in der Verdun-Straße und liefern uns mit den Murabitun-Leuten, 
die aus Tellet Al-Khayat gekommen sind, mit Gewehren und Raketen-
geschossen ein Gefecht. Plötzlich rast ein Fahrzeug die Verdun-Straße 
herauf und feuert Schüsse ab. Wir antworten mit einem Hagelsturm 
aus unseren MGs und mit zwei RPG-Granaten (B-7), bis es sich in ei-
nen brennenden Klumpen aus Fleisch und Metall verwandelt hat.
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Bei Tagesanbruch kommt eine Ersatztruppe und wir werden zum 
Stützpunkt zurückgebracht. Man versorgt uns mit Hähnchensand-
wiches aus dem Restaurant Marrouche* und verteilt Mineralwasser-
flaschen sowie Zigarettenpäckchen. Zur besseren Unterscheidung 
und Kennzeichnung binden wir uns weiße Stirnbänder um den Kopf. 
Eine halbe Stunde später bekommen wir Befehl, uns der Truppe anzu-
schließen, die sich in der Nähe der Al-Hamra versammelt: Wir sollen 
den Bezirk Al-Labban angreifen.

Der Angriff beginnt vor Sonnenaufgang und erfolgt aus verschie-
denen Richtungen. Die Ras Beirut-Leute steigen vom »Strand« zur 
Hamra-Straße hoch zum Pavillon. Die Zuqaq al-Balat-Gruppe wird 
ihren Angriff vom Hotel Royal Garden aus starten und dort auf die 
Murabitun stoßen. Eine weitere Gruppe rückt von Al-Krai tam aus 
bis hinunter zum Hotel Commodore vor. Wir sollen uns am Bristol 
in zwei Gruppen aufteilen und von der Madame-Curie- Ecke Al-San-
bura-Straße aus über zwei Straßen direkt zu ihrem Büro vordringen. 

Die Befehle sind eindeutig: Nicht von weitem schießen. Sie sind auf 
den Dächern. Wir sollen geräuschlos vorrücken, ganz nah an die von 
ihnen besetzten Gebäude heran. Keine Verwicklung in Gefechte, keine 
Straßensperren. Hängt euch an sie ran, überfallt sie. Schießt, während 
ihr auf sie zulauft. Wir sind mehr als zweihundert Mann. Wir ziehen 
alle auf einmal los. Meine Hände sind kalt und feucht. Mein Mund ist 
trocken und fühlt sich an wie dürres Holz. Ich presse die Zähne zu-
sammen. Meine Ohren dröhnen und meine Augen brennen. Kissin-
ger sagt ganz zärtlich: Bleib hinter mir. Rabia feuert eine RPG-Granate 
auf den Eingang des gegenüberliegenden Gebäudes. Ich sehe, wie Abu 
Wadscheb läuft und einem Verletzten, der taumelnd herauskommt, 
das Maschinengewehr auf die Brust setzt. Dann leert er das Magazin: 
dreißig Schüsse auf einmal. Er wirft das leere Magazin fort und setzt, 
an die Mauer gelehnt, ein neues ein. Er wirft einen Sprengsatz ins In-
nere des Gebäudes und schreit mich an: Runter mit dir, du Idiot. Ich 
ducke mich und der Sprengsatz geht hoch. Er gibt mir Zeichen, in das 
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Gebäude zu gehen. Ich renne los und schieße, ohne dass mein Ver-
stand verarbeiten könnte, was meine Augen sehen. Dichter Nebel, täu-
schender Nebel, als sei ich blind. Ich stolpere über eine Leiche, stür-
ze und stehe auf mit schmerzendem Knie. Die Schüsse prasseln auf 
uns nieder. Ich höre Schreie, eine Familie vielleicht oder mehrere. Jetzt 
kommen die Schüsse auch von hinten. Unsere Leute, die das Feuer 
versehentlich auf uns richten. Die bewaffneten Männer auf dem Dach 
sind verschwunden. Vielleicht sind sie auf das Nachbardach gesprun-
gen und haben sich verdrückt. 

Kissinger informiert die Operationszentrale, dass die Ecke sauber 
ist. Dann trifft eine Gruppe mit Munition und Wasser ein. Wir über-
lassen es ihnen, die Gegend zu durchkämmen und verteilen uns auf 
die Wachposten. Ich sehe Rauch vom Abdel-Nasser-Saal aufsteigen, 
der den Murabitun gehört. Links von mir, oben am Ende der Straße, 
befindet sich ihr zerstörtes Büro. Ich sammle zurückgebliebene Waf-
fen und Material ein, wertvolle Beute, die mir vom verantwortlichen 
Kommandeur sofort abgenommen wird. 

Man befiehlt mir, zur Basis zurückzukehren, um auszuruhen. Also 
gehe ich nach Hause. Dort öffnet mir meine Mutter. Ich bin völlig ver-
dreckt von Blut und Staub. Ich schlafe lange, zitternd vor Kälte, völlig 
nass geschwitzt.
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Seit ich als Kämpfer rekrutiert bin, habe ich nichts zu tun. Vormit-
tags gehe ich zur Schule, nachmittags löse ich einen Wachposten ab, 
laufe mit den anderen Jungs zur Corniche, am Al-Rausche-Stützpunkt 
vorbei. Ich gehe zum Lernen nach Hause und kehre nachts zum Stütz-
punkt zurück. 

Die erste Sicherheitsoperation, an der ich teilnehme, erfolgt auf Be-
fehl der »Gemeinsamen Streitkräfte« und besteht darin, den Bezirk 
von Riad Al-Sulh und Umgebung einzukesseln und zu »säubern«. Die 
Gegend ist ein Hort für Kriminelle und Banden, für Drogenhandel 
und Prostitution. Sie dient den Waffenschiebern als Versteck und ist 
Zentrum vieler illegaler Machenschaften. 

In der Al-Balat-Gasse ziehen wir los und liefern den Journalisten eine 
echte Show: Ohne weitere Befragung oder Überprüfung nehmen wir 
alle jungen und erwachsenen Männer fest, denen wir unterwegs be-
gegnen, und stecken sie unter Androhung von Waffengewalt in den 
Lastwagen.

Als wir am Großen Theater ankommen, haben wir bereits fünfund-
zwanzig Personen festgenommen (Ägypter, Männer aus Bangladesch, 
die bei der Fatah* rekrutiert sind, Syrer, Iraker, Jemeniten, Palästinen-
ser, Libanesen…). Mit mehreren Einheiten und fünf Lastwagen kesseln 
wir das Filmtheater ein. Dort machen wir dann unseren großen Fang. 
Wir »ziehen die Regler ab«, laden also die Gewehre nach, und dringen 
überfallartig in den Saal ein. Unser Gebrüll versetzt die Zuschauer im 
verdunkelten Saal in Angst und Schrecken. In den wenigen Sekunden, 
bevor das Licht angeht, erstarre ich selbst jedoch vor purem Entsetzen. 
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Der Schock raubt mir alle Instinkte. Zum ersten Mal in meinem Leben 
sehe ich eine pornografische Szene. Mit all meinen Waffen behängt, 
stehe ich im Großen Theater und erblicke auf der riesigen Leinwand 
in Großaufnahme zum ersten Mal das rosafarbene, fremdartige Ge-
schlechtsteil einer Frau. Ich bin 14 Jahre alt. Es wird sich für immer in 
mein Gedächtnis einprägen, rein und glatt rasiert.

Ich wusste nicht, wie berühmt das Theater ist und dass dort einst die 
Theaterstücke und Filme Yussef Wehbehs* aufgeführt wurden. Er war 
es, der den berühmten Satz formuliert hat, die Ehre einer Frau sei mit 
einem Streichholz vergleichbar, das nur einmal aufflammt. 

Doch ich wusste, dass der Krieg und das Theater eben ihre Streich-
hölzer entzündet hatten, um meine Fantasie ein für alle Mal anzu- 
stecken.
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Ali Altilla trägt den großen Geldbeutel bei sich, in dem sich die Löh-
ne sämtlicher Parteimitglieder in Beirut befinden. Er untersteht Khudr 
Abu Raschid, dem Militärverantwortlichen. 

Der Zodiak ist der Super Night Club in El-Rausche. Eine Gruppe Zi-
geunermusiker und ein paar »Künstlerinnen« treten auf. Eine Zigeu-
nerin singt verführerisch: »Zwischen Nachmittag und Sonnenunter-
gang … mein Liebling, kam ein roter Wagen vorbei … ha allah ha al-
lah«, und: »Das ist dein Wagen, mein Liebling, mein Augapfel, und ich 
erkannte ihn am Nummernschild, ha allah, ha allah.« Dann wandelt 
sie den Text ab und singt: »Und das ist dein Wagen, Ali, mein Lieb-
ling, ich erkannte ihn am Nummernschild«, und die Tänzerin wiegt 
sich dazu und Ali Altilla ist ganz berauscht, steckt seine Hand in den 
Geldbeutel und fängt an, das Geld über Sängerin und Tänzerin zu ver-
streuen. 

Die Nacht ist vorbei und die Party im Zodiak geht weiter. Von wei-
tem sind vereinzelte Schüsse zu hören, als wir im Morgengrauen zum 
Schlafen in den Stützpunkt zurückkehren.

Mittags entdeckt Abu Raschid dann, dass das Geld weg ist. Er steckt 
Ali Altilla in die Zelle am Stützpunkt und ruft die jungen Männer aus 
der El-Rausche-Zentrale und vom Bristol zum Einsatz zusammen. Am 
frühen Abend gehen wir hinunter zum Zodiak, umzingeln das Gebäu-
de und fordern die Herausgabe des Geldes: ausgeschlossen. Wir dro-
hen, alle umzubringen und den Laden zu zerstören. Die Anspannung 
hält sich eine Viertelstunde, bis wir plötzlich erkennen, dass Mitglieder 
der Fatah uns umstellt und die gesamte El-Rausche abgesperrt haben. 
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Der Verkehr ist unterbrochen, die Geschäfte sind geschlossen und die 
Leute geflohen. Die Machtprobe droht blutig zu werden.

Whiskydunst, Samira Taufik*, das Gespenst des roten Wagens und 
die geschwungene Taille der Tänzerin vernebeln mir immer noch den 
Kopf. El-Rausche steht knapp vor dem Inferno.

Dann heißt es auf einmal, dass »die politischen Verhandlungen er-
folgreich waren und das Komplott abgewendet ist«. Nach Abzug einer 
großzügigen Summe zur Deckung der Unkosten im Club bekommen 
wir das Geld zurück.


