


Vollig tiberraschend trifft Elio seine erste groB3e Liebe: Der
Harvard-Absolvent Oliver ist fiir sechs Wochen bei Elios
Familie an der italienischen Riviera zu Gast, wo er an einem
Buch iiber Heraklit arbeitet. Oliver ist weltgewandst, intelligent
und schon — er ist alles, was Elio will, vom ersten Moment
an. Die Zuneigung ist gegenseitig, doch Schiichternheit und
Unsicherheit veranlassen beide zur Zurtickhaltung. Ein fast
unertrigliches Spiel von Verfiihrung und Zuriickweisung
beginnt. In einem kurzen Sommer zwischen Begehren und
Verzweiflung, Obsession und Angst suchen zwei Menschen
nach dem Augenblick der absoluten Erftillung.

André Aciman, geboren 1951 in Alexandria, studierte Kom-
paratistik in Harvard. Er ist Romancier, Essayist und Dozent
fir Vergleichende Literaturwissenschaft, zudem schreibt er
fiir verschiedene New Yorker Zeitungen. Aciman gehort zu
den fithrenden Proust-Experten. Auf Deutsch sind seine
autobiografischen Biicher > Damals in Alexandriacund »Haupt-
stadte der Erinnerungc erschienen sowie die Romane >Ruf
mich bei deinem Namen¢, >Acht weile Nichte« und >Mein
Sommer mit Kalaschnikow«. Aciman lebt mit seiner Familie
in New York.
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Fiir Albio,
alma de mi vida






ERSTER TEIL

Wenn nicht spiter, wann dann?






S paterl« Das Wort, die Stimme, die Attitiide.

Ich hatte noch nie erlebt, dass sich jemand mit einem
»Spiater!« verabschiedete — kurz, schroft, wegwerfend, als
konnte er nur mit Mithe verbergen, wie wenig thm daran
lag, den anderen je wieder zu sehen oder zu sprechen.

Es ist das erste, was mir einfallt, wenn ich an ihn denke,
und ich habe es bis heute im Ohr: »Spiterl«

Ich schlieBe die Augen, spreche das Wort und bin nach so
vielen Jahren wieder in Italien, gehe die baumbestandene
Auffahrt hinunter, sehe ihn aus dem Taxi steigen, bauschi-
ges, flatterndes Hemd, weit gedffneter Kragen, Sonnenbrille,
Strohhut, viel, viel Haut. Mit einem Mal schiittelt er mir die
Hand, tibergibt mir seinen Rucksack, holt das iibrige Ge-
pick aus dem Kofferraum, fragt, ob mein Vater zu Hause ist.

Vielleicht begann es schon in diesem Augenblick: Das
Hemd, die aufgekrempelten Armel, die gerundeten Fersen,
die sich immer wieder aus den abgetragenen Espadrilles
heben, neugierig auf den warmen Kiesweg zu unserem
Haus, und mit jedem Schritt schon fragen: Wo geht’s hier zum
Strand?



Der diesjahrige Sommergast. Wieder einer dieser Lang-
weiler.

Dann winkt er, fast ohne nachzudenken und mit dem
Riicken schon zum Taxi, mit der freien Hand und wirft
einem Fahrgast, mit dem er sich vermutlich den Fahrpreis
vom Bahnhof geteilt hat, ein nachlissiges »Spiterl« zu. Ohne
einen Namen anzufligen, ohne die riide Verabschiedung mit
einem Scherzwort zu mildern. Entlassen mit einem einzigen
Wort, frech, forsch, ungeschminkt — fass es auf, wie du willst,
ist mir egal.

Genau so, dachte ich, wird er sich von uns verabschieden,
wenn die Zeit gekommen ist. Mit einem harsch hingeworfe-
nen »Spiterl«

Bis dahin wiirden wir es sechs lange Wochen mit ihm aus-
halten miissen.

Ich war griindlich eingeschiichtert. Einer von der unnah-
baren Sorte.

Aber einer, an dem ich durchaus Gefallen finden konnte —
von dem gerundeten Kinn bis zur gerundeten Ferse. Nach
nur wenigen Tage sollte ich ihn hassen lernen.

Und das war der Mann, der mir aus dem Foto seines Be-
werbungsschreibens formlich entgegengesprungen war und
augenblickliche Ubereinstimmungen verheifien hatte!

Meine Eltern nahmen junge Akademiker als Sommer-
giste auf und gaben ihnen damit die Moglichkeit, in Muf3e
ihre Manuskripte fiir eine Verdffentlichung vorzubereiten.
Ich musste deshalb im Sommer regelmiBig fiir sechs Wochen
mein Schlafzimmer rdumen und in einen wesentlich klei-
neren Raum umziehen, in dem frither mein GroBvater ge-
wohnt hatte. Wenn wir im Winter in der Stadt waren, wurde
es voriibergehend zum Werkzeugschuppen und Lagerraum
umfunktioniert, zu einer Rumpelkammer, in der, wie man
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munkelte, mein GrofBvater und Namenspatron noch im ewi-
gen Schlaf mit den Zihnen knirschte. Aufenthaltskosten ent-
standen den Sommergisten nicht, sie konnten sich frei im
ganzen Haus bewegen und im Grunde tun und lassen, was sie
wollten — unter der Bedingung, dass sie tiglich eine Stunde
meinem Vater bei seiner Korrespondenz und anderem Pa-
pierkram halfen. Frither oder spiter gehorten sie zur Familie,
und nach fiinfzehn Jahren Erfahrung auf diesem Gebiet hat-
ten wir uns an die Flut von Postkarten und Geschenksendun-
gen gewohnt, die uns nicht nur zur Weihnachtszeit, sondern
das ganze Jahr iber von Menschen zugeschickt wurden, die
unserer Familie innig zugetan waren und keinen Umweg
scheuten, um fiir ein, zwei Tage, wenn sie in Europa waren,
mit Frau und Kindern in B. Station zu machen und eine nos-
talgische Besichtigung ihrer alten Bude vorzunehmen.
Beim Essen saBen hiufig zwei oder drei weitere Giste
mit am Tisch, Nachbarn oder Verwandte oder auch Kol-
legen, Anwilte, Arzte, die Reichen und Beriihmten, die
auf dem Weg zu ihren Sommerhiusern meinem Vater einen
kurzen Besuch abstatteten. Hin und wieder 6ffneten wir
unser Esszimmer sogar einem Touristenpirchen, das von
der alten Villa gehort hatte, nur mal einen Blick hineinwer-
fen wollte und tGberwiltigt war, wenn es eingeladen wurde,
mit uns zu speisen und ausgiebig von sich zu erzihlen, wih-
rend Mafalda trotz denkbar kurzer Vorwarnung das Essen
in gewohnter Giite auftischte. Mein Vater, der selbst zu-
riickhaltend, ja schiichtern war, kannte nichts Schoneres,
als einen jungen, aufstrebenden Experten auf dem einen
oder anderen Gebiet in mehreren Sprachen das groB3e Wort
fiilhren zu lassen, wihrend sich in der heilen Sommersonne
nach ein paar Glas rosatello die unvermeidliche Nachmittags-
trigheit tiber die Zuhorer senkte. Wir nannten dieses lastige
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Ritual die Mittagsplage — und es dauerte nicht lange, bis die
meisten unserer Sommergiste den Ausdruck tibernommen
hatten.

Vielleicht begann es bald nach seiner Ankunft, bei einer
jener strapazidsen Mahlzeiten, als er neben mir sal3 und ich
sah, dass seine Handflachen — trotz der leichten Braune von
einem kurzen Aufenthalt in Sizilien im Frithsommer — die
gleiche Farbe hatten wie die helle weiche Haut seiner Soh-
len, der Hals, die Unterarme an den Stellen, an die nicht viel
Sonne kam. Fast ein helles Pink, glatt und glinzend wie ein
Eidechsenbauch. Intim, ziichtig, unberiihrt, wie verlegene
Rote auf dem Gesicht eines Athleten oder ein Sonnenunter-
gang nach einem Gewitter. Es verriet mir Dinge iiber ihn,
nach denen ich nie zu fragen gewagt hitte.

Vielleicht begann es in jenen endlosen Stunden nach dem
Lunch, wenn alle nur in Badesachen im Haus und drau-
Ben faul herumlagen und die Zeit totschlugen, bis jemand
den Vorschlag machte, zum Schwimmen an die Klippen
herunterzugehen. Verwandte, Vettern, Nachbarn, Freunde,
Freunde von Freunden, Kollegen, praktisch alle, denen es
einfiel, bei uns anzuklopfen und zu fragen, ob sie unseren
Tennisplatz benutzen konnten — alle waren herzlich bei uns
willkommen, um zu faulenzen, zu schwimmen, zu essen,
und wenn sie lange genug blieben, das Gistehaus zu nutzen.

Oder vielleicht begann es am Strand. Oder auf dem Tennis-
platz. Oder auf jenem ersten Spaziergang an seinem ersten
Tag, als man mich gebeten hatte, ihm das Haus und die Um-
gebung zu zeigen und ich thn durch das alte schmiedeeiserne
Tor tiber das groBe unbebaute Gelinde im Hinterland bis zur
stillgelegten Bahnstrecke fithrte, die einmal B. und N. ver-
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bunden hatte. »Gibt es irgendwo auch einen stillgelegten
Bahnhof?«, fragte er, in der sengenden Sonne durch die
Biume spihend und offenbar bemiiht, dem Sohn des Haus-
herrn die passende Frage zu stellen. »Nein, einen Bahnhof
hat es nie gegeben. Die Bahn hielt auf Zuruf.« Der Zug in-
teressierte ihn. Die Spur sei erstaunlich schmal, fand er. Es sei
ein Zug mit zwei Waggons gewesen, erklirte ich, die das ko-
nigliche Wappen trugen. Jetzt wohnten seit langem Zigeuner
darin. Als meine Mutter hier als junges Miadchen den Som-
mer verbracht hatte, waren sie schon da. Die Zigeuner hatten
die beiden Waggons von den Gleisen weg weiter ins Land
hinein gezogen. Wenn er sie sehen wollte ...? »Spiter. Viel-
leicht.« Hofliches Desinteresse, als hitte er meinen unange-
brachten Eifer, sich bei ihm einzuschmeicheln, durchschaut
und mich kurzerhand abblitzen lassen.

Aber es traf mich.

Stattdessen sagte er, dass er in einer Bank in B. ein Konto
erdffnen und dann die Ubersetzerin aufsuchen wolle, die
sein italienischer Verlag engagiert hatte.

Ich beschloss, ihn mit dem Fahrrad hinzubringen.

Das Gesprich gedieh im Fahren nicht besser als im Gehen.
Zwischendurch machten wir Halt, um etwas zu trinken.
Die bar-tabaccheria war stockfinster und leer. Der Besitzer
war dabei, mit einer starken Ammoniaklosung den Boden
zu wischen. Wir fliichteten schleunigst wieder an die frische
Luft.

Eine einsame Amsel auf einer Pinie sang ein paar Tdne,
die sofort vom Lirmen der Zikaden tibertont wurden. Ich
nahm einen tiefen Schluck aus einer groBen Flasche Mine-
ralwasser, reichte sie ihm und trank dann abermals. Ein we-
nig Wasser schiittete ich mir in die Hand, benetzte mir das
Gesicht und fuhr mir mit den nassen Fingern durchs Haar.
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Das Wasser war nicht kalt genug, nicht prickelnd genug und
hinterliel3 eine Ahnung von Durst.

‘Was man hier so mache, wollte er wissen.

Nichts. Man wartet darauf, dass der Sommer zu Ende
geht.

Und im Winter?

Ich musste iiber die Antwort licheln, die mir auf der
Zunge lag. Er erriet, worauf ich hinauswollte. »Sag nichts.
Man wartet darauf, dass es wieder Sommer wird.«

Wie schon, dass jemand meine Gedanken lesen konnte.
Er wiirde das mit der Mittagsplage schneller durchschauen als
seine Vorginger.

»Im Winter wird es hier sehr grau und dunkel. Wir kom-
men nur Uber Weihnachten her, die iibrige Zeit ist es eine
Geisterstadt.«

»Und was macht ihr zu Weihnachten auller Kastanienros-
ten und Eierpunschtrinken?«, frotzelte er.

Wieder lichelte ich. Er begriff, sagte aber nichts. Wir
lachten.

Womit ich mich beschiftige, wollte er wissen. Mit Tennis-
spielen. Schwimmen. Ausgehen. Joggen. Musik transkribie-
ren. Lesen.

Ich jogge auch, sagte er. Morgens in aller Frithe. Wo man
hier laufen kénne. Hauptsichlich tber die Promenade. Ich
sei gern bereit, es ihm zu zeigen.

Es war ein Schlag ins Gesicht, gerade jetzt, wo ich anfing,
ihn wieder zu mogen. »Spiter vielleicht.«

Ich hatte das Lesen zuletzt genannt, weil ich mir sagte, dass
es, so launenhaft und eigenwillig, wie er sich gab, fur ihn
bestimmt am Schluss der Liste stehen wiirde. Nach ein paar
Stunden fiel mir ein, dass er gerade ein Buch tiber Heraklit
geschrieben hatte und Lesen vermutlich einen nicht unwe-
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sentlichen Teil seines Lebens ausmachte. Ich wiirde einen ge-
schickten Riickzieher machen miissen, um ihm zu signalisie-
ren, dass meine Interessen sich mit seinen deckten. Doch was
mich griindlich aus dem Takt brachte, waren nicht die kunst-
reichen Klimmziige, die notig gewesen wiren, um mich in
ein besseres Licht zu riicken, sondern die unbehagliche Er-
kenntnis, dass ich die ganze Zeit vergeblich versucht hatte,
ihn fiir mich einzunehmen.

Als ich ihm dann anbot — weil alle Giste bisher begeistert
darauf eingegangen waren —, in San Giacomo mit ithm auf
den Campanile zu steigen, der bei uns nur Zum-Sterben-schon
hieB, erwies es sich als Fehler, dass ich mich nicht mit einer
passenden Antwort gewappnet hatte. Mit diesem Blick auf
die Stadt, auf das Meer, auf die Ewigkeit werde ich ihn rum-
kriegen, dachte ich, aber was ich mir einhandelte, war nur
ein weiteres »Spiter!«

Vielleicht begann es aber auch irgendwann danach und
von mir unbemerkt. Du siehst einen Menschen und siehst
ihn doch nicht wirklich, weil er in den Kulissen steht. Oder
du nimmst ihn zur Kenntnis, aber nichts funkt, nichts knis-
tert, und ehe du gewahr wirst, dass da jemand ist oder etwas
dir die Ruhe raubt, sind die sechs Wochen vorbei, die dir ge-
boten wurden, und er ist entweder schon fort oder im Auf-
bruch — und du miihst dich, mit etwas zu Rande zu kommen,
was sich unter deinen Augen seit Wochen zusammenbraut
und alle Symptome dessen aufweist, was du dir wohl oder
iibel als ein Ich will dich! eingestehen musst. Warum habe ich
das nicht erkannt, fragst du dich. Ich weil3 sehr wohl, was Be-
gehren ist, aber diesmal war es mir entgangen. Ich hatte mich
auf das vieldeutige Licheln kapriziert, das unvermittelt sein
Gesicht erhellte, wenn er meine Gedanken las, dabei sehnte
ich mich die ganze Zeit nach Haut, nur nach Haut.
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An seinem dritten Abend bemerkte ich beim Essen, wie
er mich fixierte, wihrend ich Erliuterungen zu den Sieben
letzten Worten unseres Erldsers am Kreuz von Haydn gab, dem
Werk, das ich gerade transkribierte. Ich war siebzehn und
hatte mir angewdhnt, als der Jiingste am Tisch und somit
derjenige, dem man am wenigsten zuhorte, in ein Mindest-
mal an Sitzen moglichst viele Informationen zu packen,
die ich in einem nervosen, gehetzten Wortschwall von mir
gab. Als ich meine Erklirung beendet hatte, spiirte ich, dass
der aufmerksamste Blick mich von links traf, was ich schmei-
chelhaft fand. Das Thema interessierte ihn oftensichtlich —
er mochte mich. Es war also gar nicht so schwierig gewesen.
Aber als ich mich nach einer angemessenen Pause schlieBlich
zu ihm umwandte, begegnete ich einem eiskalten Funkeln,
das fast etwas Grausames hatte.

Es machte mich véllig fertig. Womit hatte ich das ver-
dient? Ich wollte, dass er wieder nett zu mir war, mit mir
lachte wie noch vor wenigen Tagen an der stillgelegten
Bahnstrecke — oder als ich thm am gleichen Nachmittag er-
zahlt hatte, B. sei die einzige italienische Stadt, in der die
corriera, die regionale Buslinie, die Christus befordert hatte,
ohne Aufenthalt durchfuhr. Er hatte gelacht und die ver-
deckte Anspielung auf den Roman von Carlo Levi sofort
erkannt. Mir gefiel, dass unsere Gedanken parallel zu lau-
fen schienen, dass einer sofort erfasste, mit welchem Wort
der andere spielte, sich aber im letzten Augenblick zuriick-
hielt.

Er wiirde ein schwieriger Hausgenosse werden. Am bes-
ten hiltst du Abstand, sagte ich mir. Beinahe wire ich schon
der Haut seiner Hande verfallen, seiner Brust, den Fiilen,
die noch nie eine raue Oberfliche beriithrt hatten — und sei-
nem Blick, der einem, wenn er freundlicher auf einem ruhte,
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wie das Wunder der Auferstehung vorkam. Nicht sattsehen
konnte man sich an diesem Blick und musste doch immer
wieder hinschauen, um herauszubekommen, warum man es
nicht schaffte, von ihm zu lassen.

Ich muss seinen Blick dhnlich bose erwidert haben.

Zwei Tage lang kamen unsere Gespriche fast vollig zum
Erliegen.

Auf dem langen Balkon vor unseren Zimmern mieden
wir uns geflissentlich, beschrinkten uns auf ein Hallo, guten
Morgen, schones Wetter — seichtes Geplapper.

Dann kamen ohne eine Erklirung die Dinge wieder in
Gang.

Ob ich heute frith mit thm joggen wolle? Nein, eigentlich
nicht. Na schon, dann vielleicht schwimmen?

Der Schmerz, den ich heute empfinde, das Anschleichen,
der Kitzel bei der Begegnung mit einem neuen Menschen,
die Verheiung einer zum Greifen nahen Gliickseligkeit, das
ungeschickte Bemtihen um Personen, die ich womdglich
falsch verstanden habe, nicht verlieren will und auf Schritt
und Tritt neu deuten muss, die verzweifelten Listen, die ich
anwende, wenn ich jemanden begehre und von ihm leiden-
schaftlich begehrt werden will, die Trennwinde, die ich auf-
stelle, als seien die Schiebetiiren zwischen mir und der Welt
nicht mit einem einzigen Blatt Reispapier, sondern mit gan-
zen Schichten bespannt, der Drang, zu verschliisseln und zu
entschliisseln, was eigentlich von Anfang an unkodiert war —
all das begann in dem Sommer, als Oliver zu uns ins Haus
kam. Es ist jedem Song aufgeprigt, der in jenem Sommer ein
Hit war, jedem Roman, den ich wihrend seines Besuchs und
danach las, allem, allem — vom Duft des R osmarins an heil3en
Tagen bis zu dem hektischen Lirmen der Zikaden am Nach-
mittag, Gerlichen und Geriuschen, mit denen ich aufge-
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wachsen war, die ich von klein auf kannte, die sich jetzt aber
gegen mich wandten.

Oder vielleicht begann es nach der ersten Woche, als ich be-
gliickt erkannte, dass er noch wusste, wer ich war, dass er
mich nicht ignorierte und ich mir deshalb den Luxus erlau-
ben durfte, auf dem Weg in den Garten an ithm vorbeizu-
gehen, ohne so tun zu miissen, als bemerkte ich ihn nicht.
Wir joggten an jenem ersten Morgen bis B. und zuriick. Am
nichsten Morgen gingen wir schwimmen. Am Tag darauf
joggten wir wieder. Ich lief gern an dem Milchwagen vorbet,
der um diese Zeit seine Runde noch lange nicht beendet
hatte, an Lebensmittelgeschift oder Bickerei, die gerade erst
aufmachten, ich lief gern am Strand entlang und iber die
Promenade, wenn dort alles noch menschenleer war und un-
ser Haus wie eine ferne Fata Morgana wirkte. Ich liebte den
Gleichtakt unserer Sohlen, die gleichzeitig den Boden be-
rithrten und Abdriicke im Sand hinterlieBen, zu denen ich
am liebsten zuriickgekehrt wire, um heimlich meinen Fuf in
seine Spur zu setzen.

Diesen Wechsel von Laufen und Schwimmen hatte er sich
in seiner Studienzeit angewShnt. Ob er auch am Sabbat jog-
gen gehe, fragte ich im Scherz. Er trainiere immer, sagte er,
auch wenn er krank sei, notfalls im Bett. Selbst wenn er
nachts mit jemandem geschlafen habe, sei am nichsten Mor-
gen Joggen angesagt. Mit einer Ausnahme: Nach seiner
Operation. Als ich ihn fragte, weshalb er sich operieren las-
sen musste, traf mich die Antwort, die ich nie mehr hatte
provozieren wollen, wie der Hieb eines boshaft grinsenden
Schachtelteufels. »Spiter.«

Vielleicht war er aufler Atem und mochte nicht viele
Worte machen oder wollte sich einfach aufs Schwimmen
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oder Laufen konzentrieren. Vielleicht war es nur seine Art,
auch mich dazu anzuhalten, also etwas vollig Harmloses.

Trotzdem — die jihe Distanz, die sich manchmal véllig un-
erwartet zwischen uns auftat, hatte etwas Erschreckendes,
ja Entmutigendes. Es war fast so, als lieBe er absichtlich die
Leine locker und immer lockerer, nur um sie dann mit einem
Ruck zu straffen und damit jeden Schein von Gemeinsam-
keit zunichtezumachen.

Immer wieder war da dieser harte Blick wie an jenem
Nachmittag, als ich an »meinem« Tisch im Garten Gitarre
iibte und er daneben im Gras lag. Ich hatte mich auf das
Griffbrett konzentriert, und als ich unvermittelt den Kopf
hob, weil ich wissen wollte, ob thm gefiel, was ich spielte,
war er da: Schneidend, grausam, wie ein funkelndes Messer,
das in dem Moment zuriickgezogen wird, da sein Opfer es
erblickt. Er lichelte mir vage zu, als wollte er sagen: Sinnlos,
es jetzt noch zu verstecken.

Bleib ihm vom Leibe.

Er muss mein Erschrecken bemerkt haben, und um mich
zu versohnen, stellte er mir Fragen nach der Gitarre. Ich
war zu verklemmt, um unbefangen zu antworten, und als er
mein Gestotter horte, vermutete er wohl, dass mehr dahin-
tersteckte, als ich sagen wollte. »Schenk dir die Erklirung.
Spiel’s einfach noch mal.« »Ich dachte, du kannst es nicht
leiden.« »Wie kommst du denn darauf?« Wir stritten hin
und her. »Komm, jetzt spiel endlich.« »Dasselbe?« »Das-
selbe.«

Ich stand auf, ging ins Wohnzimmer und liel3 die Terras-
sentiiren offen, damit er horen konnte, wie ich das Stiick auf
dem Klavier spielte. Er ging mir ein Stiick weit nach und
blieb dann, an den holzernen Tiirrahmen gelehnt, lauschend
stehen.
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»Du hast es verandert. Es ist nicht dasselbe. Was hast du ge-
macht?«

»Ich habe es nur so gespielt, wie Liszt es gespielt hitte,
wenn er sich einen Jux damit hitte machen wollen.«

»Also jetzt spiel es bifte noch mal, sei so gut.«

Seine geheuchelte Ungeduld machte mir SpaB. Ich fing
noch einmal an.

Nach einer Weile: »Nicht zu fassen — das klingt ja wieder
andersl«

»Nicht sehr. So hitte Busoni es gespielt, wenn er Liszts
Version veriandert hitte.«

»Kannst du nicht einfach den Bach so spielen, wie Bach
ihn geschrieben hat?«

»Aber Bach hat nie fuir die Gitarre geschrieben und dieses
Stiick vielleicht nicht mal flirs Cembalo. Streng genommen
wissen wir noch nicht mal genau, ob es von Bach ist.«

»Schon gut, vergiss es.«

»Okay okay, reg dich nicht auf«, sagte ich, meinerseits wi-
derstrebende Zustimmung mimend. »Hier kommt der Bach,
transkribiert von mir, ohne Busoni und Liszt. Ein sehr frither
Bach, seinem Bruder gewidmet.«

Ich wusste genau, welche Passage ihn so angeriihrt hatte,
und schickte sie ihm nun jedes Mal als kleines Geschenk,
eine lange Kadenz nur fiir ihn.

Wir hatten uns — und er muss die Zeichen lange vor mir
erkannt haben — auf einen ausgewachsenen Flirt eingelassen.

Abends schrieb ich in mein Tagebuch: Ich dachte, du kannst
es nicht leiden, habe ich gesagt und gemeint: Ich dachte, du kannst
mich nicht leiden. Ich hoffte, du wiirdest mich vom Gegenteil iiber-
zeugen, und voriibergehend hast du das ja auch geschafft. Warum
werde ich dir das morgen friih nicht mehr glauben?
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