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Im Buch des Lebens

Das erste Mal erschien sie vor Abe im Wohnzimmer. In 
ihrer Hand trug sie ein Tablett mit Datteln, die von einem 
zarten Mantel aus Speck umhüllt waren. Es war Rosch ha-
Schana, und so liefen die Dinge im Hause seines Freundes 
Larry Reinstein. Gezielte kleine Unverfrorenheiten wie 
diese machten ihn bei denen beliebt, die er beeindrucken 
wollte, und stießen jene vor den Kopf, die er nur aus 
Pf lichtgefühl einlud, wie den Rabbi, der immer noch in 
Tallit und Kippa umherlief. Der Speck glänzte im Kerzen-
schein. Sie drückte das Tablett an seine Lende, als sie sich 
vorbeugte, um ihm etwas ins Ohr zu flüstern. »L’schana 
tova.« Er spürte ihre Lippen auf  seiner Haut. Sie war Lar-
rys Tochter.

»Du hast gar keine Ohrläppchen«, sagte sie, trat einen 
Schritt zurück und rieb die Haut an seinem Ohr zwischen 
ihren Fingern. »Ist mir noch nie aufgefallen. Eigenartig.«

»Vielleicht hast du nie genau genug hingeschaut«, sagte 
er.

Sie lächelte, dann wandte sie ihm ihre entblößte rechte 
Schulter zu. Ihre Bluse schien wie dafür entworfen, bei die-
ser Bewegung herabzugleiten. »Oh, ich glaube schon, dass 
ich genau genug hingeschaut habe«, sagte sie.

»Gerade eben, ja.«
»Ein oder zwei Mal schon«, sagte sie. »Vielleicht auch drei 

Mal.«
Ihr Lachen klang fast genau wie das ihres Vaters. Es war 
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ein heiserer Ton, ein Windstoß, der ihrer Brust entfuhr. Sie 
trug eine tief  ausgeschnittene schwarze Bluse und einen 
kurzen schwarzen Rock, der eine Handbreit über ihren 
Knien endete. Er konnte einfach nicht wegsehen. Shoshan-
na, seine Frau, ließ ihm ein solches Verhalten gerade noch 
durchgehen, aber nicht mehr. Sie hielten sich an den wei-
sen Grundsatz: anschauen ja, anfassen nein.

»Hast du meine Frau gesehen?«, fragte er.
»Habe ich nicht. Ist schon komisch, oder?« Sie lächelte 

und strich mit ihrer freien Hand der Länge nach über seine 
Krawatte. »Ich schwärme für Seide.«

»Vielleicht ist sie mit den Mädchen im Garten«, sagte er.
»Ja, vielleicht«, sagte sie, ließ ab von seiner Krawatte und 

strich mit der Hand über seine Gürtelschnalle. »Sie ist eine 
hinreißende Frau, deine Gattin.«

»Das ist sie.«
»Meine Mutter und mein Vater sprechen oft von ihr.«
»Ich bin gesegnet«, sagte er.
»Du solltest Gott danken«, antwortete sie.
Er spürte, wie er rot wurde. Hinter ihnen skippte eines 

der Kinder, die auf  der Feier herumsprangen, an der Ste-
reoanlage zu einem neuen Song. Das neue Stück war zu 
laut für Rosch ha-Schana, und sofort eilten ein paar Er-
wachsene zu den Reglern. Sie stellte das Tablett mit den 
Datteln auf  einen Tisch und stieg langsam aus ihren hoch-
hackigen Schuhen. Aus dem kleinen Mädchen von früher 
war eine raffinierte junge Frau geworden. Er konnte we-
der Shoshanna noch die Kinder im Garten erkennen. Ohne 
ihre Absätze reichte sie ihm gerade bis zum Kinn.

»Erzähl mir etwas«, sagte sie.
»Für eine Rosch-ha-Schana-Feier geht es hier recht unge-

zwungen zu«, sagte er.
»Du bist nicht besonders lustig, oder?«
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Er fasste sich ans Ohr. »Weißt du, man sagt, keine Ohr-
läppchen zu haben sei ein Zeichen für angeborene Bril-
lanz.«

»Du hast also keinen Humor, aber hältst dich für bril-
lant?«

»Dein Vater und ich haben gutes Geld damit verdient, 
zweitklassiges Essen zu verkaufen«, sagte er. »Das bedeu-
tet, einer von uns muss brillant sein.«

»Ich denke, hierzu ist das letzte Wort noch nicht gespro-
chen«, sagte sie, wandte den Blick ab und kniff  die Augen 
zusammen. »Wie auch immer, ich mag deine komischen 
Ohren.«

»Wo ist eigentlich der Schnaps?«, flüsterte er. »Ich hab nir-
gendwo welchen gesehen.«

»Meine Mutter versucht, mit dem Trinken aufzuhören«, 
sagte sie mit einem Blinzeln. »Wir versuchen, ihr dabei zu 
helfen.«

»Das ist verständlich«, sagte Abe. Jackie Reinstein war 
eine berüchtigte, wenn auch liebenswerte Trinkerin. »Du 
hast nicht zufällig heimlich was gebunkert, College Girl?«

»Um ehrlich zu sein, Mr. Rivkin, es könnte sein«, sagte 
sie. »Folgen Sie mir.«

Abe hatte sie all die Jahre über kaum zu Gesicht bekom-
men. Als Mädchen war sie verklemmt gewesen und hatte 
wegen ihrer vorstehenden Zähne eine Zahnspange getra-
gen, vom Tag ihrer Bar-Mizwa an bis zu dem Tag, an dem 
sie die Highschool abschloss. Er war froh über die Ver
änderung, die er sah. Sie ging voran. Mit der Hand am Ge-
länder folgte er ihr die Kellertreppe hinab. In ihrer Hand 
baumelten die High Heels. Dann ging alles sehr schnell. 
Sie trat auf  ihn zu, legte ihm eine Hand auf  die Schulter, 
die andere auf  seine Gürtelschnalle, und flüsterte ihm wie 
eine Ärztin, die zur Betäubung schreitet, ins Ohr: »Ent-
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spannen, bitte.« Einen Augenblick später drängte er sie 
rückwärts gegen den Billardtisch.

Er war nicht der Typ Mann, der etwas Derartiges tat. Im 
Grunde seines Herzens war er sich da hundertprozentig 
sicher. Würde er jemals zu so einem Mann werden, dann 
doch nicht mit der Tochter seines besten Freundes, wie 
überwältigend sie in ihrer Bluse und in ihrem Rock auch 
aussah, und später, ohne Bluse und Rock. Er hatte den Bil-
lardtisch seines Freundes immer geschätzt, aber nie hatte 
er ihn auf diese Weise benutzen wollen. Er befürchtete 
vielmehr, er könne ein tief sitzendes Tabu verletzt haben. 
Dazu noch an einem Feiertag. Ganz bestimmt würde er   
so eine Sünde niemals während der Hohen Feiertage be
gehen. Er war vielleicht der fehlbarste und am wenigs-    
ten praktizierende Jude in ganz Westchester County, aber 
immerhin kannte er die Zeiten, wann Gott zu ehren war. 
Abgesehen davon war er sich im Klaren, dass sich dieser 
Vorfall nicht wiederholen durfte. Jeder weitere Akt, eine 
Zugabe oder eine nochmalige Verabredung, wären katas-
trophal töricht. Abe Rivkin war, trotz all seiner Mängel,  
ein Mann, der ungern falsch handelte. Letzten Endes war 
er ein Geschäftsmann, und dies, das wusste er, war ein 
schlechtes Geschäft.

Ihr Name war Jane Reinstein.

—

Am nächsten Tag erschien sie draußen vor seinem Büro 
auf  dem Lower Broadway, es war windig. Sie war wunder-
schön. Das konnte niemand bestreiten, auch wenn er im 
Laufe des vergangenen Tages gehofft hatte, es wäre nicht 
so, und er wünschte, die Lust, die er in Larrys Keller ver-
spürt hatte, würde verschwinden. Er kannte keinen Mann, 
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der von einer Geliebten nicht ins Unglück gestürzt worden 
war. Egal wie, es nahm immer ein böses Ende, wenn der 
Schwanz eines Mannes dort landete, wo er nicht hingehör-
te. Wenn es im Leben eine Maxime gab, an die man sich 
halten sollte, dann war es diese.

Er blieb in der Eingangshalle stehen, um sie zu beobach-
ten. Sie trug einen schwarzen Regenmantel, den sie in der 
Taille lose zugebunden hatte. Es war die Art von Mantel – 
unten kurz und oben offen –, die den Gedanken zuließ, 
nichts trenne ihn von der Haut seiner Trägerin. Es war ein 
angenehmer Gedanke. Ihr Gesicht war faltenlos, nur von 
einem Hauch Make-up bedeckt, und, was am wichtigsten 
war, es ging kein Unheil von ihm aus. Er war stolz auf  sei-
ne Fähigkeit, dies wahrnehmen zu können. Für jeden halb-
wegs anständigen Geschäftsmann war eines von höchster 
Bedeutung: Er musste erkennen können, wenn ihm je-
mand etwas nehmen wollte. In ihrer einen Hand hielt sie 
eine schwarz-weiße Lederhandtasche, die andere umklam-
merte einen gelben Regenschirm. Seit Jahren hatte ihn die 
Gegenwart einer Frau nicht mehr verunsichert.

»Was für eine hübsche Überraschung«, sagte er und legte 
eine Hand auf  ihre Schulter. Es schien ihm der passende 
Wink in Anbetracht dessen, was passiert war. »Bist du hier, 
um deinen Vater zu treffen?«

»Bin ich nicht«, sagte sie und zog ihn am Ellbogen. »Lass 
uns spazieren gehen, Abe.«

An der Ecke bogen sie in die Spring Street. Er und Larry 
hatten sich bei der Wahl ihres Firmensitzes für SoHo ent-
schieden, weil es ihnen das meiste Ansehen bescherte. Sie 
hatten als Kinder am Rande der Armut gelebt und hatten 
seitdem eine Schwäche für Statussymbole. Die Miete war 
exorbitant hoch, aber, wie Larry gerne scherzte, es war ja 
nicht so, als hielte sich einer von ihnen eine Geliebte. Eine 
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solche brächte nicht nur Ärger ins Haus, vor allem kostete 
sie bares Geld – das Abendessen im Le Cirque, das gemie-
tete Porsche Cabrio für den Tagesausflug nach Montauk, 
die Nacht in der Honeymoon Suite im St. Regis, alles auf  
die Firmenkreditkarte –, das konnte das ganze freie Kapital 
eines Unternehmens versenken.

»Zuerst einmal«, sagte sie. »Wenn wir weitermachen 
wollen, wirst du mir ein Apartment in der Stadt besorgen 
müssen. Ich schleppe mich nicht den ganzen Weg nach 
Westchester, um dich zu sehen.«

»Willst du denn, dass wir weitermachen?«
»Oh, Abraham«, sagte sie und strich mit der Hand über 

seine Wange. »Sei nicht töricht.«
Sie drückte ihn gegen eine Wand und küsste ihn. Ihre 

Augen waren geschlossen. Seine waren offen. Er erblickte 
sein Spiegelbild in einem Schaufenster. Er sah ganz gut aus. 
Wie zwielichtig Janes Absichten auch sein mochten, er 
wollte ihr vorerst Glauben schenken. Er war witzig, das 
wusste er, und erfolgreich, und an guten Tagen sah er in 
Sakko und Hose ganz annehmbar aus.

»Ich weiß nicht, ob ich ein Apartment lockermachen 
kann, Liebling«, sagte er. »New York ist ein ganz schön teu-
res Pflaster für eine Zweitwohnung.«

»Oh, bitte«, sagte sie mit einem Schmunzeln. »Du lügst.«
»Ich kann nicht einfach einen Scheck auf  deinen Namen 

ausstellen«, sagte er.
»Ich bitte dich auch nicht, mir einen Scheck auszustel-

len«, sagte sie.
»Worum bittest du mich dann?«
»Zwack einfach was von der Spitze ab«, sagte sie und 

kniff  ihm in den Bauch.
»Dein Vater wacht wie ein Luchs über die Zahlen«, sagte 

er. »Das weißt du.«
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»Lüg mich nicht an, Abraham«, sagte sie. »Ich weiß, dass 
du die Ausgaben kontrollierst. Jeder weiß das.«

»Tatsächlich?«
»Ja, Liebling«, sagte sie. »Du bist der gute Jude. Mein Va-

ter ist der böse Jude. Das hat sich so ergeben.«
Er hielt inne und musterte sie, hier mit ihm auf  der Stra-

ße, mitten am Nachmittag. Bei Licht betrachtet, dachte er, 
hätte sie auch eine vollkommen Fremde sein können. Sie 
berührte sanft den Rücken seiner Hand.

»Was sagst du?«, fragte sie.
»Falls ich das wirklich tun sollte, so unwahrscheinlich es 

auch ist«, begann er. »Wo sollte das Apartment denn sein?«
»Wo auch immer«, sagte sie. »Brooklyn ist gut.«
»Ich liebe Brooklyn«, sagte er.
Sie zog ihn nah zu sich heran, führte seinen Kopf  an den 

Aufschlag ihres Regenmantels. »Sieh mal«, sagte sie und 
zog den Stoff  über ihrer Brust zurück, um einen von 
Schwerkraft und Schwangerschaft unberührten Körper 
freizulegen.

»Das gibt Ärger«, sagte er. »Das gibt ganz sicher Ärger.«
»Sag mir, dass ich süß bin.«
»Das wäre gelogen.«
Er brachte sie ins Paulette, ein kleines Boutique-Hotel, 

das in den verschachtelten Straßen des West Village ver-
steckt lag. Vor einem Jahr war er denselben Weg mit Sho-
shanna gegangen, um dort ihren zwanzigsten Hochzeits-
tag zu feiern. Noch tags zuvor hätte er es für ausgeschlossen 
gehalten, jemals etwas Derartiges zu tun, aber er fand das 
ganze Unterfangen – die Heimlichkeit, das Versprechen ei-
nes Nachmittags im Hotelzimmer, die Versuchung unter 
ihrem Regenmantel – so gewagt, dass es ihn in prickelnde 
Spannung versetzte. Im tiefsten Inneren hielt er sich für 
einen ernsthaften, intelligenten Mann. Was immer er er-
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reichen wollte, hatte er sich zugetraut. Sogar diesem unter 
allen Umständen verbotenen Rendezvous fühlte er sich ir-
gendwie gewachsen. Für ihn gab es im Leben nur zwei Sei-
ten: Über die eine hatte er die Kontrolle, über die andere 
nicht.

Er blickte der Empfangsdame in die Augen, derselben 
Frau, die vor zwölf  Monaten Shoshanna Komplimente 
über ihre Ohrringe gemacht hatte. Die Situation hatte et-
was Anstößiges an sich. In seiner Ehe kamen solche Ver
wegenheiten schon lange nicht mehr vor. Auf  dem Tresen 
stand ein Tellerchen mit Pfefferminzbonbons. Er nahm 
eins und steckte sich ein weiteres in den Mund. Er wollte 
gut schmecken. Auf  dem Zimmer war Jane im Handum-
drehen nackt.

Er entschied sich für Brooklyn Heights nicht einfach,      
weil es hübsch war, sondern weil es ihm als kleiner Jun-  
ge fremdartig und extravagant vorgekommen war, allein    
den Wohlhabenden vorbehalten, wo jeder vermögend aus
sehende Mann im Kaschmirmantel und mit der Times un-
ter dem Arm erhobenen Hauptes aus der U-Bahn stieg. 
Seine Mutter hatte einmal behauptet, dass in Brooklyn 
Heights wahrscheinlich jeder beliebige, willkürlich von  
der Straße aufgelesene Hund teureren Schmuck trug als  
sie selbst. An all das dachte er, als er sich auf  den Weg zur 
Maklerin machte, vor allem an seine arme Mutter, die nun 
schon sein halbes Leben lang unter der Erde lag. Sie wäre 
stolz gewesen auf  das Geld, das er verdiente, aber sie wür-
de sich zweifellos schämen für das, was er zu tun im Be-
griff  war. Die Straßen waren nicht allzu belebt, aber auch 
nicht verlassen, und er glaubte im Gesicht eines jeden Pas-
santen zu sehen, dass sie um sein Vergehen wussten. Un-
weit des Büros der Maklerin blieb er an eine Laterne ge-
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lehnt stehen, um die Umgebung auf  sich wirken zu lassen. 
Er zündete sich eine Zigarre an. Das Rauchen gab ihm 
Zeit und ließ das Blut ins Gehirn strömen, wodurch er bes-
ser denken konnte. Eine gute Zigarre half  auch, Schuld
gefühle zu mildern.

Mit großer Freude ließ er seinen Blick über den Wohl-
stand vor seinen Augen schweifen: die Reihenhäuser der 
Pierrepont Street, die Zierkirschen an der Flusspromenade. 
In den Pflanzkübeln bauschten sich die Chrysanthemen, 
die Patisserien auf der Montague Street bliesen Zucker 
und Muskat und Zimt in den Wind. Wenn es auf  der Welt 
einen Ort gab, mit einer wunderschönen jungen Frau zu 
schlafen, dann hier. Es schien weitaus lohnender, diesen 
heimlichen Triumph auszukosten, als an das Unrecht zu 
denken, das er beging.

Die Maklerin war eine ältere Dame mit weißem Haar 
und langen Fingern mit kurz gekauten Nägeln. Als sie ihn 
fragte, was ihn nach Brooklyn Heights ziehe, ließ er seine 
Finger knacken.

»Meine Frau verlässt mich«, sagte er. »Und sie hasst die 
Stadt.«

»Das tut mir leid zu hören«, sagte die Maklerin.
»So was passiert«, sagte er. »So ist das Leben.«
Er fühlte sich schrecklich bei diesen Worten. Er und 

Shoshanna hatten schon lange nicht mehr miteinander    
geschlafen, wie sie es ausdrückte, aber, soweit er wusste, 
hatten sie nie aufgehört, sich ehrlich zu lieben. Ihre Liebe 
hatte das Spiel der körperlichen Zuwendung überflüssig 
gemacht. Sie war schon seine Freundin gewesen, als er 
noch ein k leiner Junge war und sie Haus an Haus in der 
Division Street wohnten. Kein Mensch auf  der Welt kann-
te ihn besser als sie. Wenn sie sich lieben wollten, konnten 
sie sich daran erinnern, wie es gewesen war, als ihre Kör-
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per jung waren. Es war wie ein Lied, das sie als Kinder    
mit Freude gesungen hatten, bis sie es im Schlaf  beherrsch-
ten, und das sie jederzeit in ihrer Erinnerung abspielen 
konnten.

»Wie viel sind Sie denn bereit auszugeben?«, fragte die 
Maklerin.

»So viel wie nötig«, sagte er, griff  in seine Aktentasche 
und legte einen Umschlag mit Geld auf  den Schreibtisch. 
Die Geste war lächerlich, aber er konnte ihren Reiz nicht 
leugnen. Es war eine dieser Erfahrungen, die er unter an-
deren Umständen sofort Larry erzählt hätte.

Sie zeigte ihm eine Einzimmerwohnung, nicht weit vom 
Fluss entfernt. Sie verfügte über eine kleine Küchenzeile 
und ein Fenster, das auf  die Skyline der City hinausging. 
Der Blick auf  die berühmten Gebäude war verdeckt von 
klobigen, anonymen Einheitsbauten aus Stahl und Glas, 
die mittlerweile am Fuß der Insel standen. Einen Moment 
lang stand er da und betrachtete das frühherbstlich be
wegte Wasser des East River, die Autos im Stau auf  der 
Brücke. In einem der gegenüberliegenden Vorgärten stand 
eine Eiche, deren Zweige sich durch das Stahlgitter einer 
Feuerleiter hindurchwanden. Die Maklerin lehnte im Tür-
eingang, kritzelte etwas auf  einen Block und kaute an ih-
ren Fingernägeln. Er stellte sich vor, wie er Jane durch die-
se Tür hereinführen, ihr den Regenmantel abnehmen, sie 
auf  dem Boden vögeln würde. Er würde eine kleine Ste-
reoanlage und einen Fernseher kaufen. Sie würde hier ihre 
Zigaretten rauchen und sie in den Topfpflanzen ausdrü-
cken, die sie auf  die Fensterbank stellen würde. Der Be-
ginn seiner Ehe hatte ganz ähnlich ausgesehen: ein kleines 
Apartment in Brooklyn mit einer Matratze auf  dem Boden 
und kaltem Abendessen vor dem Fernseher. Er wusste, 
Shoshanna war keine Frau, die über seine Untreue in Wut 
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geriete. Sie war eine Frau, die in sich zusammensinken, 
sich abwenden und sich verschließen würde.

»Es ist nicht das Taj Mahal«, sagte die Maklerin. »Aber es 
ist frisch gestrichen.«

»Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Setzen Sie den Mietver-
trag auf.«

Er blieb noch ein paar Minuten länger. Die Wohnung 
war sauber, aber durch die Abdrücke an den Wänden und 
das abgenutzte Parkett wirkte sie dermaßen gewöhnlich, 
dass er eine gewisse Enttäuschung nicht leugnen konnte. 
Der Glanz dieser Affäre begann merklich zu verblassen. Es 
kam ihm lächerlich vor, dass er etwas anderes erhofft hat-
te. Ein altes Apartment in Brooklyn Heights war am Ende 
das Gleiche wie sein Gegenstück fünfzehn Kilometer wei-
ter südlich in Bensonhurst. Irgendwo, nur ein paar Kilome-
ter entfernt, lebte jetzt ein junges Paar in der Wohnung, in 
der er und Shoshanna sich geliebt und gestritten, in der sie 
ihre erste Tochter gezeugt hatten. Er hatte sich nie vorstel-
len können, in solch eine Lage zu geraten. Seine Mutter 
hatte ihn immer davor gewarnt, ein Schmock zu werden. 
Es war drei Uhr nachmittags. Er wusste, seine Frau holte 
gerade die Kinder von der Schule ab.

––

Shoshanna wartete bereits mit dem Abendessen, als er zur 
Tür hereinkam. Als sie sich kennenlernten, hatte sie eine 
Stelle im öffentlichen Dienst angestrebt, aber das Leben in 
Westchester hatte ihr den ungezügelten Ehrgeiz ihrer ge-
meinsamen Jugend ausgetrieben. Ein Ausdruck permanen-
ter Enttäuschung lag nun auf  ihrem Gesicht, und an den 
meisten Tagen glaubte Abe, es sei die Spur irgendeines 
Charakterurteils über ihn, das sie bisher nur nicht ausge-
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sprochen hatte. Auf  dem Couchtisch ausgebreitet lag eine 
Auswahl ihrer neuesten Lektüre. Sie verschlang alles über 
Politik und hielt ihm dann gerne Vorträge. Ihre Themen 
waren vielfältig und allesamt fernab von Abes Interessen. 
Sie konnte mit derselben Leichtigkeit über Energieeinspa-
rung oder die drohenden Folgen der chinesischen Über-
nahme von amerikanischen Staatsanleihen sprechen wie 
über die diversen Teenager, die in ihre Töchter vernarrt 
waren. Sie war weitaus intelligenter als er, aber daran hatte 
er sich gewöhnt. Er gab ihr einen flüchtigen Kuss. Sie fasste 
ihn am Arm.

»Gerade habe ich einen höchst beunruhigenden Anruf  
bekommen«, sagte sie und führte ihn in die Küche.

Seine beiden Töchter, Leah und Rose, saßen schon am 
Esstisch. Sie waren elf  und dreizehn und hatten angefan-
gen, ihn für seine Ignoranz gegenüber der ihnen alles be-
deutenden Popkultur offen zu verachten. Er nahm seinen 
Platz am Kopf  der Tafel ein. Shoshanna hatte Lamm ge-
kocht. Er roch Rosmarin und frische Minze.

»Larry hat angerufen«, sagte sie.
»Ach ja? Und was wollte er?«
Er dachte an Jane und an ihren Körper, an den bitter-    

salzigen Geschmack ihrer Haut, und wie sie die Augen ge-
schlossen hatte, als sie ihn auf der Spring Street küsste –   
so begierig und vertrauensvoll, wie ein junges Mädchen. 
Käme Shoshanna je dahinter, wäre das eine Sache, aber 
Larry Reinstein wäre glatt in der Lage, ihm eine Kugel in 
den Kopf  zu jagen.

»Er hat ziemliche Probleme mit Jane«, sagte sie.
»Tatsächlich?«
»Vielleicht magst du ihn mal anrufen.«
»Ich habe schon zwei Töchter, um die ich mich sorgen 

muss.«
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»Ich denke trotzdem, dass du ihn anrufen solltest.«
»Ich sehe den Kerl jeden verdammten Tag. Ich rede mor-

gen mit ihm.«
»Sie steckt in allerhand Schwierigkeiten. Und sie ist noto-

risch pleite. Es ist seine Frau. Wäre Jackie nicht die ganze 
Zeit so betrunken, hätte sie ihre Tochter vielleicht richtig 
aufgezogen.«

»Wie pleite ist sie denn?«, fragte er.
»Sie hat einen riesigen Schuldenberg angehäuft«, sag-       

te sie. »Ein wahnwitziger Betrag. Fünfzigtausend oder    
so.«

Er lächelte seinen Töchtern zu. Sie verdrehten die Augen. 
Es war ihre Art, ihn zu begrüßen. Er liebte seine Kinder. 
Sie waren wunderschön und klug und sarkastisch und 
würden eines Tages großartige, starke Frauen abgeben. Sie 
ließen sich nichts gefallen, weder von ihm noch von ihrer 
Mutter. Dies, dachte er, war die wichtigste Lektion, die er 
seinen Kindern fürs Leben mitgeben konnte.

»Jane Reinstein ist ein Flittchen«, sagte Rose. Sie war die 
ältere Tochter. »Hast du gesehen, was sie an Rosch ha-
Schana anhatte? Rabbi Scheinman hat sie die ganze Zeit 
angestarrt. Stell dir das mal vor!«

»Hüte deine Zunge«, sagte Shoshanna.
»Also, ich finde sie hübsch«, sagte Leah. »Ich finde, sie 

sieht aus wie eine jüdische Barbie.«
»Tut sie nicht«, sagte Rose. »Weißt du, wer wie eine jüdi-

sche Barbie aussieht?«
»Ja, weiß ich«, sagte Leah. Sie war die gewitztere von bei-

den. »Jane Reinstein.«
»Du nervst mich«, sagte Rosie.
»Nur weil du gern Jane Reinsteins beste Freundin wärst, 

brauchst du nicht so gemein zu mir sein«, sagte Leah.
Er fühlte sich herabgesetzt bei der Vorstellung, Jane kön-
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ne hinter seinem Geld her sein. Dennoch schien ihm der 
Gedanke erschreckend naheliegend und offenkundig, und 
gerade deshalb hielt er ihn für wenig plausibel. Er hatte 
gerade zehntausend Dollar in bar für ein gemeinsames 
Apartment ausgegeben. So viel kostete eine doppelte Mo-
natsmiete plus Kaution heutzutage eben. In seinem Leben 
hatte er unzählige Geschäfte abgeschlossen, die er, auf  ihre 
Art, als riskanter empfunden hatte als dieses. Nicht um-
sonst hielt er sich eine barometrische Aversion gegen Bock-
mist zugute, eine Fähigkeit, die er seit seiner Kindheit ver-
vollkommnet hatte. Wenn er in all den Jahren etwas 
gelernt hatte, dann war es, sein Geld zusammenzuhalten. 
Wollte Jane Reinstein ihm tatsächlich an die Brieftasche, er 
würde sich sicher zu helfen wissen. Es gab nur wenig im 
Leben, davon war er überzeugt, was er nicht bewältigen 
konnte.

»Wirst du ihn zurückrufen und mit ihm darüber reden?«, 
fragte Shoshanna.

Er lehnte sich auf  seinem Stuhl zurück. Es war wichtig, 
bei allem, was Jane Reinstein betraf, einen gelassenen Ein-
druck zu machen. Er nahm einen Bissen vom Lamm. Seine 
Frau war eine gute Köchin, wenn auch keine großartige, 
aber eine bessere als seine Mutter. Gutes Essen war alles, 
was ein Mann verlangen konnte.

»Worüber?«
»Über Jane Reinstein, Dad«, sagte Leah.
»Richtig«, sagte er.
»Findest du sie nicht hübsch?«, fragte Leah. »Ich schon. 

Sie hat glatte Haare. Glaubst du, sie könnte mir beibrin-
gen, wie man die Haare glatt bekommt?«

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, wandte er      
sich an Shoshanna. »Sie scheint ein nettes Mädchen zu 
sein.«
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»Also«, sagte seine Frau. »Larry macht sich Sorgen. Er hat 
dich um Rat gebeten. Du solltest ihm helfen. Er war dir 
auch immer ein guter Freund.«

»Was für einen Rat denn?« Er wurde laut. »Wie wär’s, 
wenn er sie einfach mal machen lässt. Sie ist verdammt 
noch mal erwachsen, Himmelsakrament. Wenn sie ein 
paar Schulden machen will, dann lass sie doch.«

Er hatte den Tisch zum Schweigen gebracht. Seine Töch-
ter blickten auf  ihre Teller. Sein erhitzter Körper verriet 
ihm, dass sein Gesicht rot angelaufen war. An diesem Prob
lem musste er unbedingt arbeiten.

––

Am folgenden Nachmittag kam er etwas früher als mit 
Jane verabredet in das Apartment in Brooklyn Heights. Er 
stand am Fenster und blickte hinaus auf  seine neue, wun-
derschöne Straße, sah rote und schwarze Ziegel, Efeu und 
Zuckerahorn. Es regnete. Er zündete sich eine Zigarre an, 
schob das Fenster auf  und ließ die kühle Luft hereinströ-
men. Normalerweise rauchte er nur, wenn er nervös war 
oder kurz davor, ein Geschäft zu besiegeln. Er war sich 
nicht sicher, was von beidem jetzt der Fall war. Die Clinton 
Street war voller Pfützen. Die Häuser am anderen Ufer des 
Flusses lagen in Nebel gehüllt, nur die Spitzen der Wolken-
kratzer ragten aus dem Dunst. Er behielt seine Uhr im 
Blick. Ein paar Minuten bevor sie eintreffen würde, drück-
te er seine Zigarre aus, schaute kurz in den Spiegel und 
fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

Er beobachtete, wie ihr Taxi ankam. Sie trat hinaus auf  
die Straße, ihre schwarz-weiße Handtasche und den gel-
ben Regenschirm in den Händen. Er horchte auf  ihre 
Schritte im Treppenhaus, als sie die zwei Stockwerke hi-
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naufstieg. Eine Zigarette rauchend kam sie zur Tür herein, 
ihr Regenmantel war tropfnass. Wieder sah es so aus, als 
sei er das einzige Kleidungsstück an ihrem Körper. Die 
kleine Wölbung ihrer Kniescheibe war deutlich unter dem 
Saum zu erkennen, wie auch die nasse Haut ihrer Brust, 
die zwischen den Aufschlägen des Revers hervorblinkte.  
Er fragte sich, ob sie überhaupt jemals Kleidung trug. Sie 
schaute sich um und lächelte beim Anblick der Matratze, 
die er früher am Tag herbeigeschafft hatte. Aus einer klei-
nen Stereoanlage klang Musik. Er hatte keine Ahnung ge-
habt, was er für sie auflegen sollte. Ein Verkäufer im Plat-
tengeschäft hatte ihm dann etwas vorgeschlagen. Er fand 
die Musik schrecklich.

»Für wie viele Monate hast du eigentlich vorausbezahlt?«, 
fragte sie.

»Wie bitte?«
»Ich wollte nur mal wissen, was du dachtest, wie lange 

das mit uns so weitergeht?«
Er fummelte an seinem Zigarrenstummel und fragte 

sich, ob es zweckdienlich war, die Wahrheit auszuspre-
chen. »Zwei Monate«, sagte er.

»Na toll!«, sagte sie stirnrunzelnd. Sie schlug sich mit der 
Hand auf  die Brust. »Ich bin gekränkt.«

»Ich dachte, zwei Monate wären angemessen.«
»Hör dich mal an«, sagte sie, schob ihn zur Matratze und 

setzte ihn nieder. »Angemessen.«
»Gefällt sie dir?«, fragte er und legte seine Hände auf  ihre 

Hüften.
»Klar«, sagte sie. »Sie ist klasse. Angemessen kühl.«
»Ich dachte, sie könnte dir gefallen«, sagte er. »Brauchst 

du sonst irgendetwas?«
»Was zum Beispiel? Schmuck vielleicht?«
»Du willst Schmuck?«, entgegnete er. Darauf  war er nicht 
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vorbereitet, er hoffte nur, sie würde kein Gold oder Dia-
manten verlangen.

»Kaufe deiner Geliebten nichts, was deine Frau nicht 
schon besitzt«, sagte sie und legte Tasche und Regenschirm 
auf  dem Parkett ab. »Ist schlecht fürs Karma.«

»Woher solltest du das wissen?«, sagte er. »Du hattest nie 
eine Frau.«

»Aber ich kenne Shoshanna«, sagte sie. »Sie würde das 
nicht besonders gut aufnehmen.«

Er versuchte, darüber zu lachen, aber es gelang ihm 
nicht. Er nahm seine Hände von ihren Hüften.

»Also, wie fühlt man sich so als Fremdgänger?«, fragte sie.
Sie wandte sich von ihm ab, kickte ihre Stöckelschuhe 

quer durch das Zimmer und ging barfuß zum Fenster.
»Ich fühle mich gut.«
»Wirklich? Wie war es, letzte Nacht neben deiner Frau zu 

schlafen?«
»War kein Problem«, sagte er. »Ich habe schon einige Er-

fahrung damit.«
»Aber du hast so was doch noch nie getan«, sagte sie.
»Woher willst du das wissen?«
»Es steht dir ins Gesicht geschrieben«, sagte sie mit einem 

Lächeln und ging auf  ihn zu. Sie berührte seinen Lippen-
rand mit ihrer Fingerspitze. Er schloss die Augen.

»Tut es das?«
Sie lachte und griff  sanft nach seiner Hand. »Ja, Liebling.«
»Vielleicht irrst du dich in mir.«
»Du willst also behaupten, du fühlst dich nicht schuldig?«
»Nun«, sagte er. »Ich nehme mal an, es hat mich schon 

irgendwie überrascht, wie leicht es mir gefallen ist. Aber 
vergiss nicht, ich bin älter als du, und für gewöhnlich habe 
ich meine Gefühle unter Kontrolle.«

»Du weißt ja, was man so redet«, sagte sie.
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»Nein. Was redet man denn so?«
»Wenn man eine Affäre so locker nimmt, dann stimmt zu 

Hause etwas nicht.«
»Ach ja?«, sagte er. »Das wäre mir aber neu.«
Er fand sie entzückend und umwerfend und komplett da-

neben.
»Du fühlst dich also nicht elend?«
»Hör endlich auf, mich das zu fragen. Fühlst du dich 

elend?«, fragte er.
»Ab und zu mag ich es, wenn es mir beschissen geht«, 

sagte sie mit einem Lächeln. Der Anblick ihrer weißen 
Zähne, so gerade und perfekt aufgereiht, weckte Erinne-
rungen an sie als kleines Mädchen. Aber jetzt, merkte er, 
war nicht der Zeitpunkt für derlei Rückbesinnungen.

»Außerdem«, sagte sie. »Mir wurde das schlechte Gewis-
sen anerzogen. Dir nicht? Ist es nicht das, was uns aus-
macht? Dafür haben wir doch die Hohen Feiertage. Wir 
brauchen etwas, für das wir büßen können.«

»Wenn du es sagst.«
Sie lächelte. »Du weißt, ich mag dich sehr, Abraham. 

Wirklich.«
Sie gab sich gern hart, aber er erkannte nun, wie zart sie 

im Grunde war.
»Hier«, sagte sie. Sie legte seine Hände auf  das Band, das 

ihren Regenmantel schloss. »Zieh daran.«
Er wollte es langsam angehen lassen, es genießen, aber er 

kam zu schnell zum Schluss. Mit ihr fühlte er sich wie ein 
Teenager. Danach zündete sie sich eine weitere Zigarette 
an. Sie lagen nebeneinander auf  der Matratze. Er hatte ver-
gessen, ein neues Laken aufzuziehen. Er begann, mit dem 
Finger über ihre Haut zu streichen.

»Ich will hier wohnen«, sagte sie.
»Da wette ich drauf«, sagte er.
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Sie griff  nach seinem Finger, drückte an ihm herum und 
bog ihn langsam nach hinten. Er war stärker als sie und 
hätte Widerstand leisten können, aber es amüsierte ihn, 
ihr dabei zuzusehen. Ihr Vater hatte mit ihm genau das 
Gleiche getan, als sie Kinder waren und sie auf  der Treppe 
vor ihrer Mietskaserne horchten, wie Red Barber im Radio 
die Spiele der Dodgers ankündigte.

»Hast du gehört?«, fragte sie.
»Ich weiß«, sagte er. »Du willst hier wohnen. Die Woh-

nung ist schön, die Gegend ist schön. Hast du Lust, spazie-
ren zu gehen?«

»Nein«, sagte sie und rollte sich lachend auf  ihn. Sie fuhr 
mit ihren Fingern durch die Haare auf  seiner Brust. »Wirk-
lich, ich will hier wohnen. Ich werde meine Sachen hier-
herholen.«

»Das wüsste ich aber«, sagte er.
»Ich weiß ja nicht, was dir mein Vater über mich erzählt 

hat«, sagte sie.
»Lass uns nicht über Larry reden«, sagte er. »Nicht, wäh-

rend ich hier ohne Unterwäsche liege.«
»Ich bin ein schlaues Mädchen.«
»Aber natürlich«, sagte er
»Ich bin schlauer als du«, sagte sie.
»Glaubst du wirklich?«, sagte er, zog sie hoch und küsste 

sie auf  den Mund.
Sie erwiderte seinen Kuss nicht. Er war sicher, dass er ihr 

an Geist überlegen war, aber es war ihr ein Leichtes, ihm 
mit einer einzigen abweisenden Geste die Selbstsicherheit 
zu nehmen. Sie stand auf  und ging zum offenen Fenster. 
Sein Schal und seine Jacke lagen über einen Stuhl gefaltet. 
Sie nahm den Schal und wickelte ihn sich um den Hals; 
nun trug sie nichts als ihr Make-up, ihre Ohrringe und sei-
nen Schal. Ein Feuerlöschfahrzeug fuhr vorüber und rot-
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weißes Sirenenlicht zuckte durch das Apartment, über ih-
ren flachen Bauch und ihre Schenkel.

»Ich sollte besser ein Paar Vorhänge besorgen«, sagte er.
»Nein«, sagte sie. »Ich mag es so. Es ist, als ob uns jeder 

zusehen könnte, der wüsste, dass wir hier sind.«
Sie war aufregend, auf  ihre Art. Er zog seine Hose an und 

ging hinüber zu seiner Jacke. Er holte eine frische Zigar-   
re hervor und aus seiner Hosentasche einen metallenen 
Kerbschneider. Er liebte es, das Zuschneiden seiner Zigar-
ren zu inszenieren. Vor vielen Jahren hatte Red Auerbach, 
das alte Basketballgenie, sich immer eine Zigarre angezün-
det, wenn er wusste, dass sein Team den Sieg nach Hause 
bringen würde. Genau aus diesem Grund hatte Abe ihn 
immer als einen seiner persönlichen Helden angesehen. Er 
sah eine unwiderlegbare Brillanz in dieser psychologischen 
Kunstfertigkeit, ein Spiel zu beherrschen, im Hochmut 
dieser minimal kleinen Handlung. Spielkunst und Hoch-
mut hatten auch in der Geschäftswelt hohen Stellenwert. 
Abe steckte die Zigarre in den Trichter des Kerbschneiders 
und drückte die Klinge lautstark herunter.

»Du bist ein süßes Ding«, sagte er aus dem Mundwinkel 
heraus, während er die Zigarre über der Flamme seines 
Feuerzeugs schwenkte.

»Morgen zieh ich hier ein, Abraham«, sagte Jane.

Am nächsten Tag kam Larry eine Stunde vor der Mittags-
pause in sein Büro.

»Wir müssen reden, Rivkin«, sagte Larry. »Hol deinen 
Autoschlüssel.«

Larry drehte sich um und nahm Kurs in Richtung Trep-
penhaus. Für einen kurzen Moment saß Abe wie erstarrt 
an seinem Schreibtisch und versuchte, abwechselnd durch-
zuatmen und sich zu fragen, wie viele Schläge er in der 
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Lage wäre einzustecken. Es war töricht gewesen, zu glau-
ben, er hätte ohne aufzufliegen so weitermachen können. 
Ihre Familien waren zu eng miteinander verbunden, um 
ungeschoren aus der Sache rauszukommen. Larry wandte 
sich im Flur um und riss die Hände in die Luft.

»Na los, Abe. Trödel nicht rum. Ich hab’s eilig.«
»Okay«, sagte Abe. »Ich komme.«
Er folgte Larry hinaus auf  den Broadway. Seine Hände 

zitterten, also steckte er sie in die Taschen. Ein gelassenes 
Auftreten schien ihm unmöglich. Für die Jahreszeit war es 
ungewöhnlich warm, und er fing an, sein Hemd durchzu-
schwitzen.

»Ich bring sie um, verdammt«, sagte Larry.
»Jackie?«, sagte Abe. »Was hat sie denn angestellt?«
»Nicht meine Frau«, sagte Larry. »Jane.«
»Deine Tochter Jane?«
»Was ist los mit dir, Abe? Hast du dein Gehirn versetzt?« 

Larry schlug sich mit den Knöcheln an die Schläfe. »Natür-
lich meine Tochter Jane.«

Larry legte Abe eine Hand auf  die Schulter. Er erinnerte 
sich daran, wie Jane vor ein paar Tagen im Keller mit eben 
jener Geste auf  ihn zugekommen war. Larry fummelte 
ungeschickt an einer Zigarette herum.

»Stimmt was nicht?«, sagte Abe. Er holte das Feuerzeug 
aus seiner Tasche. »Nun red schon.«

»Wir müssen nach Brooklyn«, sagte Larry. »Gib mir den 
verfluchten Schlüssel.«

»Wozu?«, sagte Abe.
»Ich will dir zeigen, wozu meine Tochter fähig ist. Ich 

muss dein Auto nehmen. Meins würde sie erkennen.«
Sie fuhren in Abes Mercedes. Es sei ein gutes Auto, sagte 

Larry, als er es über die Brooklyn Bridge fuhr. Dies war ein 
Kürzel für vorgetäuschte Bescheidenheit, denn sie beide 
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wussten, dass das Auto weit mehr als gut war. Es gefiel 
ihnen, so zu tun, als seien sie immer noch die Jungs aus 
Brook lyn, als k lauten sie wie vor Jahrzehnten ihr Essen  
auf  dem Schulweg.

»Wo fahren wir hin?«, fragte Abe.
»Brooklyn Heights. Clinton Street.«
Abe wurde schlagartig übel. »Warum? Ich hasse es     

dort.«
»Ich ja auch. Aber meine Tochter und ihr Freund sind 

dort grad in ein Apartment gezogen.«
»Ihr Freund?«, fragte Abe. Er holte tief  Luft. »Wie kommt 

es, dass ich noch nie von diesem Freund gehört habe? Ich 
sehe dich jeden Tag.«

»Es ist nichts Ernstes. Irgend so ein Shaygets, mit dem sie 
sich die letzten Monate rumgetrieben hat«, sagte Larry.

»Ein was?«
»Sag mal, hast du deine Muttersprache verlernt? Ein 

Shaygets. Ein Goi. Ein beschissener Christ und Judenhas-
ser.«

»Ein Judenhasser? Wie reizend«, sagte Abe. »Woher weißt 
du das?«

Larry atmete übertrieben dramatisch aus, warf  seinen 
Kopf  in den Nacken und ballte die Fäuste.

»Ich will mir nicht auch noch um dich Sorgen machen, 
Rivkin. Was ist bloß los in deinem Schädel? Ich hab gestern 
bei dir zu Hause angerufen und mit deiner Frau darüber 
gesprochen.«

»Sie hat mir gesagt, Jane hätte Schulden. Einen Freund 
hat sie nicht erwähnt.«

»Sie und ihr Freund stecken in irgendwelchen Schwierig-
keiten«, sagte Larry. »Drogen oder so. Ich hab keine Ah-
nung. Kein klar denkender Mensch häuft so viele Schulden 
an.«
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Als sie am Apartment ankamen, parkte Larry den Merce-
des an der großen Eiche, die Abe gestern noch vom Fens-
ter aus betrachtet hatte. Auf  der Straße war das Gefühl des 
Verbotenen noch stärker als oben zwei Stockwerke höher.

»Woher wusstest du, dass sie hier ist?«, fragte Abe.
»Letzte Nacht kam sie nach Hause und packte ein paar 

ihrer Sachen. Ich fragte, wo sie hinwolle. Sie wollte es nicht 
sagen. Also folgte ich ihr hierhin.«

»Warum solltest du so etwas tun?«
»Nun, vor ein paar Tagen bekomm ich diesen Anruf«, 

sagte Larry und schlenkerte dabei wild mit den Händen. 
Dies war die Art, wie Larry eine Geschichte vortrug, halb 
erzählend, halb pantomimisch. »Meine Tochter ruft mich 
von einem Münztelefon an. Sagt, sie steckt in Schwierig-
keiten. Sagt, ich soll ihr Geld überweisen.«

»Okay«, sagte Abe.
»Sie sagt, sie braucht fünfzig Riesen.«
»Das ist ein ganz schöner Batzen.«
»Richtig. Ich sage ihr, dass ich sie liebe. Ich sage ihr, dass 

ich ihr helfen werde, wie es nur geht, aber dass ich ihr auf  
gar keinen Fall so viel Geld geben kann.«

»Da hast du richtig gehandelt, Larry.«
»Aber das Schlimmste kommt erst noch.«
»Na los, spuck’s aus.«
»Denk bitte nicht schlecht von mir«, sagte er mit einem 

Runzeln auf  der Stirn.
»Wie sollte ich das können, alter Freund.«
Hierüber musste Larry lächeln. »Sie sagt, sie weiß von 

der kleinen Affäre, die ich hab.«
»Oh Mann, Larry«, sagte Abe und versuchte, angemessen 

enttäuscht zu klingen. »Wer ist es?«
»Kann ich nicht sagen.«
Abe lachte auf. »Wenn du es doch allen anderen sagen 
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kannst! Ich kann nicht glauben, dass du es mir noch nicht 
erzählt hast!«

»Es ist Susie Mintz.«
»Die Plinsenfrau?«
Abe lachte. Susie war eine Handelsvertreterin, mit der  

sie Geschäfte machten. Sie war rothaarig, eine typische Jü-
din aus dem Borschtsch-Gürtel, die für ihre schlechten 
Jackie-Mason-Imitationen und ihre Traubenpfannkuchen 
bekannt war, die sie ihnen jeden Freitagnachmittag vorbei-
brachte.

»Ich schäme mich, aber muss es zugeben«, sagte Larry.
»Ich mochte Susie immer gern«, sagte Abe.
»Ja«, sagte Larry. »Ich dummerweise auch.«
Abe hatte sich nie für Poker begeistern können; er hatte 

jegliches Glücksspiel immer verabscheut, aber er wuss-   
te, dass es besser war, seine Hand nicht zu zeigen. Er at-
mete einmal tief  durch und wischte sich mit dem Ärmel 
über die Stirn. Er dachte, er müsse einen verblüfften Ein-
druck machen, und tat sein Bestes, diese Rolle zu spie-    
len. Er zuckte mit den Achseln und zog die Augenbrauen 
hoch.

»Also, was hast du vor? Was machen wir hier?«
»Ich hab ihr gesagt, ich bräuchte ein paar Tage. Dass ich 

erst mit dir sprechen müsste.«
»Natürlich.« Ihre Geschäftsvereinbarung sah vor, dass 

Abe für die Buchhaltung zuständig war und Larry für die 
Qualitätskontrolle des Essens. Standen Ausgaben an, muss-
te der Betrag von Abe abgesegnet werden. Jeder wusste 
das.

»Und ich wollte mir das Apartment mal mit eigenen 
Augen ansehen. Eigentlich hatte ich vor, hochzugehen, 
wollte ihr eine Szene machen. Jetzt bin ich nicht mehr si-
cher, was ich tun soll.«
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Abe sah sie zuerst. Sie stand rauchend am Fenster und 
blickte hinaus auf  das Wasser. Einen Augenblick später 
tauchte ein Mann hinter ihr auf. Er war jung und hatte 
schwarzes Haar. In gewisser Weise, dachte Abe, sah ihr 
Freund fast genauso aus wie er selbst als junger Mann. Zu 
seiner Überraschung verspürte er einen Stich von Eifer-
sucht, ein Gefühl, das er jahrzehntelang nicht mehr emp-
funden hatte. Sie lächelte herunter zu dem Mercedes, blies 
eine Qualmwolke gegen die Scheibe, und dann winkte sie.

Larry fluchte und warf  den Motor an. Abe war sicher, 
dass sie nicht ihrem Vater gewunken hatte.

Während der Mittagspause rauchten Abe und Larry 
zwanghaft eine nach der anderen. Abe fürchtete, Jane kön-
ne als Nächstes ihm ans Geld wollen. Aber als er Larry am 
Tisch gegenübersaß, hielt er es für wahrscheinlicher, in 
eine heikle Vater-Tochter-Rivalität hineingezogen worden 
zu sein. Obwohl er mit Jane geschlafen und ein Apartment 
für sie gemietet hatte, galt seine Loyalität unverändert sei-
nem Freund.

»Ich denke, wir wissen beide, was du tun musst«, sagte 
Abe.

»Sag’s mir«, sagte Larry
»Schau nicht so verzweifelt drein, alter Freund.«
»Jackie wird mich umbringen.«
Abe beugte sich vor. Sie aßen in einer Pizzeria. Er musste 

laut sprechen.
»Du musst ihr das Geld geben. Wenn nicht, wird sie es 

Jackie erzählen. Wenn sie es Jackie erzählt, dann wird Ja-
ckie dich verlassen. Wenn sie dich verlässt …«

»Sag’s nicht«, bat Larry und winkte abwehrend mit der 
Hand. »Deshalb such ich ja deinen Rat.«

»Wenn sie dich verlässt, wird sie dich bis aufs Hemd aus-
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ziehen. Dann können wir unser Geschäft an den Nagel 
hängen.«

»Wie konnte ich mich nur darauf  einlassen?«, sagte Larry 
und sah hinauf  zur Decke. »Gott, vergib mir.«

»Du weißt ja, was ich immer gesagt habe: Stecke ihn nie 
da hinein, wo er nicht hingehört.«

Larry beugte sich vor und flüsterte: »Du hast nie Scheiße 
gebaut?«

»Mit Shoshanna? Hör doch auf.«
»Ich glaub dir keine Sekunde, Rivkin«, sagte Larry. »Red 

keinen Scheiß.«
»Wie lange kennst du mich schon? Ein Leben lang? Wenn 

ich dir sage nie, dann meine ich auch nie.«
Larry grinste. »Ich kauf  es dir trotzdem nicht ab.«
Der größte Reiz bei einem Geschäft hatte für Abe immer 

im Verhandeln gelegen. Er lief  zur Höchstform auf, wenn 
er sein Gegenüber vom Verzicht auf  etwas überzeugen 
wollte, das er selbst brauchte. Ging es darum, jemandem 
die Jacke vom Rücken abzuschwatzen, trat Abe ohne ein 
Fünkchen Zweifel in Verhandlung. Es gab in seinem Leben 
so gut wie nichts, was den Rausch nach einem erfolgreichen 
Geschäft übertraf.

»Können wir uns die fünfzig Riesen denn leisten?«, fragte 
Larry.

»Sicher«, sagte Abe mit einem Schulterzucken. »Wird es 
uns treffen? Ja. Werden wir untergehen? Nein.«

»Du bist da ganz sicher?«
»Sieh es mal so«, sagte Abe. »Fünfzigtausend sind ein 

Haufen Geld.«
»Ich weiß.«
»Aber fünfzigtausend sind verdammt viel weniger als das, 

was deine Frau verlangen wird.«
Abe kannte das Gesicht der Niederlage – die stille Miene 
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seines Gegenübers, die steif  werdende Oberlippe, den 
Bruch im Rückgrat –, aber nie hatte er sich so elend ge-
fühlt, wie diesen Ausdruck im Gesicht und am Körper sei-
nes besten Freundes zu sehen.

Die Scham überkam ihn schlimmer als erwartet.

Am folgenden Tag stand sie auf  dem Gehweg vor seinem 
Büro. Dieses Mal trug sie nicht ihren Regenmantel, son-
dern eine Khakihose und einen Pullover. Um ihren Hals 
hatte sie einen langen weißen Schal gewickelt. Sie sah bild-
schön aus, dachte er, fand aber auch, dass sie ernster und 
erwachsener wirkte als vorher. Er blieb in der Halle vor 
den Aufzügen stehen, um sie zu beobachten. Es war ein 
Wunder, wie unberührt sie von allem schien, dort draußen 
im Wind, den Eheschlamassel ihres Vaters und den seiner 
eigenen Ehe zu ihren Füßen. Er erkannte so vieles von Lar-
ry an Jane wieder – der Schnitt ihres Kinns, der winzige 
Hubbel auf  ihrer Nasenspitze, ihr kehliges Lachen, das 
zwischen ihren Zähnen herauswehte –, dass es ihn ärgerte, 
wie sein Freund ein Mädchen wie dieses hervorgebracht 
haben konnte. Die Vorstellung von ihr als Mädchen behag-
te ihm nicht, und doch war sie ihm vertraut gewesen, als 
sie klein war. In seiner Erinnerung war sie sanft und ver
legen, bastelte Papierschmuck für Shoshanna, streichelte 
liebevoll ihren Golden Retriever.

Am liebsten wäre er durch die Hintertür auf  die Crosby 
Street hinausgeschlichen, ihr bis zur Geldübergabe aus 
dem Weg gegangen, am besten komplett aus ihrem Leben 
verschwunden, aber als er vor den Aufzügen wartete, er-
blickte sie ihn und setzte sich in Richtung der Eingangstür 
in Bewegung. Er hatte keine andere Wahl, als ihr entgegen-
zugehen. Er fragte sich, warum er erst jetzt die Durchtrie-
benheit in ihrem Gesicht erkannte. Es war allzu deutlich.
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»Gehen wir«, sagte er und ergriff  ihren Arm.
»Ich habe später noch einen Termin«, sagte sie. »Das 

heißt, wir haben nicht viel Zeit.«
»Und dein Termin wäre mit wem genau? Ein weiterer 

Freund deines Vaters?«
Sie bogen um die Ecke. Zur Mittagszeit war es auf  der 

Spring Street gerammelt voll. Er packte sie fester am Arm.
»Wenn du’s unbedingt wissen willst«, sagte sie. »Ich muss 

zum Entwachsen. Ein braves jüdisches Mädchen sieht 
nicht von Natur so aus. Aber so klug, wie du bist, Abra-
ham, weißt du das sicher.«

Er blieb stehen. Sie duftete herrlich, eine Mischung aus 
Zigaretten, Zitronenöl und Lavendel. Um diesen Geruch 
zu vergessen, würde er hart an sich arbeiten müssen.

»Ich wollte mich einfach bei dir bedanken«, sagte sie. 
»Für das Apartment, und natürlich dafür, dass du meinen 
Vater überzeugt hast, das Richtige zu tun.«

»Du weißt, dass die Miete für die Wohnung ausläuft«, 
sagte er.

»Weißt du, für einen Geschäftsmann bist du wirklich 
schwer von Begriff.«

»Wie das?«
»Der Vermieter wird nicht mich anrufen«, sagte sie. »Ich 

bin sicher, du weißt, dass man in dieser Stadt in arge 
Schwierigkeiten kommt, wenn die Mietzahlung ausbleibt. 
Auf  das Ansehen eines Geschäftsmanns kann sich das ver-
heerend auswirken.«

»Sei nicht albern«, sagte er. »Jeder Idiot kommt aus einem 
Mietvertrag raus.«

Sie lächelte, griff  in ihr Täschchen und holte eine lange 
Zigarette hervor.

»Ich habe mich gestern gefreut, dich und meinen Vater 
zu sehen«, sagte sie. »Christopher lässt euch grüßen.«


