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Im Buch des Lebens

Das erste Mal erschien sie vor Abe im Wohnzimmer. In
ihrer Hand trug sie ein Tablett mit Datteln, die von einem
zarten Mantel aus Speck umhdillt waren. Es war Rosch ha-
Schana, und so liefen die Dinge im Hause seines Freundes
Larry Reinstein. Gezielte kleine Unverfrorenheiten wie
diese machten ihn bei denen beliebt, die er beeindrucken
wollte, und stieffen jene vor den Kopf, die er nur aus
Pflichtgefiihl einlud, wie den Rabbi, der immer noch in
Tallit und Kippa umbherlief. Der Speck glinzte im Kerzen-
schein. Sie driickte das Tablett an seine Lende, als sie sich
vorbeugte, um ihm etwas ins Ohr zu flistern. »L’schana
tova.« Er spiirte ihre Lippen auf seiner Haut. Sie war Lar-
rys Tochter.

»Du hast gar keine Ohrlidppchenc, sagte sie, trat einen
Schritt zuriick und rieb die Haut an seinem Ohr zwischen
ihren Fingern. »Ist mir noch nie aufgefallen. Eigenartig.«

»Vielleicht hast du nie genau genug hingeschaut, sagte
er.

Sie lichelte, dann wandte sie ihm ihre entblofite rechte
Schulter zu. Thre Bluse schien wie dafiir entworfen, bei die-
ser Bewegung herabzugleiten. »Oh, ich glaube schon, dass
ich genau genug hingeschaut habec, sagte sie.

»Gerade eben, ja.«

»Ein oder zwei Mal schong, sagte sie. »Vielleicht auch drei
Mal.«

Ihr Lachen klang fast genau wie das ihres Vaters. Es war



ein heiserer Ton, ein WindstoB, der ihrer Brust entfuhr. Sie
trug eine tief ausgeschnittene schwarze Bluse und einen
kurzen schwarzen Rock, der eine Handbreit iiber ihren
Knien endete. Er konnte einfach nicht wegsehen. Shoshan-
na, seine Frau, lie} ihm ein solches Verhalten gerade noch
durchgehen, aber nicht mehr. Sie hielten sich an den wei-
sen Grundsatz: anschauen ja, anfassen nein.

»Hast du meine Frau gesehen?«, fragte er.

»Habe ich nicht. Ist schon komisch, oder?« Sie lichelte
und strich mit ihrer freien Hand der Linge nach tiber seine
Krawatte. »Ich schwirme fiir Seide.«

»Vielleicht ist sie mit den Maddchen im Garteng, sagte er.

»Ja, vielleichte, sagte sie, lieB} ab von seiner Krawatte und
strich mit der Hand iiber seine Giirtelschnalle. »Sie ist eine
hinreiBende Frau, deine Gattin.«

»Das ist sie.«

»Meine Mutter und mein Vater sprechen oft von ihr.«

»Ich bin gesegnets, sagte er.

»Du solltest Gott danken«, antwortete sie.

Er spiirte, wie er rot wurde. Hinter ihnen skippte eines
der Kinder, die auf der Feier herumsprangen, an der Ste-
reoanlage zu einem neuen Song. Das neue Stiick war zu
laut fiir Rosch ha-Schana, und sofort eilten ein paar Er-
wachsene zu den Reglern. Sie stellte das Tablett mit den
Datteln auf einen Tisch und stieg langsam aus ihren hoch-
hackigen Schuhen. Aus dem kleinen Madchen von frither
war eine raffinierte junge Frau geworden. Er konnte we-
der Shoshanna noch die Kinder im Garten erkennen. Ohne
ihre Absitze reichte sie ihm gerade bis zum Kinn.

»Erzdhl mir etwasg, sagte sie.

»Fiir eine Rosch-ha-Schana-Feier geht es hier recht unge-
zwungen zug, sagte er.

»Du bist nicht besonders lustig, oder?«
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Er fasste sich ans Ohr. »Weilit du, man sagt, keine Ohr-
lippchen zu haben sei ein Zeichen fiir angeborene Bril-
lanz.«

»Du hast also keinen Humor, aber hiltst dich fiir bril-
lant?«

»Dein Vater und ich haben gutes Geld damit verdient,
zweitklassiges Essen zu verkaufen, sagte er. »Das bedeu-
tet, einer von uns muss brillant sein.«

»Ich denke, hierzu ist das letzte Wort noch nicht gespro-
cheng, sagte sie, wandte den Blick ab und knift die Augen
zusammen. »Wie auch immer, ich mag deine komischen
Ohren.«

»Wo ist eigentlich der Schnaps?«, fliisterte er. »Ich hab nir-
gendwo welchen gesehen.«

»Meine Mutter versucht, mit dem Trinken aufzuhéreng,
sagte sie mit einem Blinzeln. »Wir versuchen, ihr dabei zu
helfen.«

»Das ist verstindliche, sagte Abe. Jackie Reinstein war
eine beriichtigte, wenn auch liebenswerte Trinkerin. »Du
hast nicht zufillig heimlich was gebunkert, College Girl?«

»Um ehrlich zu sein, Mr. Rivkin, es kénnte seing, sagte
sie. »Folgen Sie mir.«

Abe hatte sie all die Jahre iiber kaum zu Gesicht bekom-
men. Als Mddchen war sie verklemmt gewesen und hatte
wegen ihrer vorstehenden Zihne eine Zahnspange getra-
gen, vom Tag ihrer Bar-Mizwa an bis zu dem Tag, an dem
sie die Highschool abschloss. Er war froh tiber die Ver-
anderung, die er sah. Sie ging voran. Mit der Hand am Ge-
linder folgte er ihr die Kellertreppe hinab. In ihrer Hand
baumelten die High Heels. Dann ging alles sehr schnell.
Sie trat auf ihn zu, legte ihm eine Hand auf die Schulter,
die andere auf seine Giirtelschnalle, und fliisterte ihm wie
eine Arztin, die zur Betiubung schreitet, ins Ohr: »Ent-
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spannen, bitte.« Einen Augenblick spdter dringte er sie
riickwirts gegen den Billardtisch.

Er war nicht der Typ Mann, der etwas Derartiges tat. Im
Grunde seines Herzens war er sich da hundertprozentig
sicher. Wiirde er jemals zu so einem Mann werden, dann
doch nicht mit der Tochter seines besten Freundes, wie
tiberwiltigend sie in ihrer Bluse und in ihrem Rock auch
aussah, und spéter, ohne Bluse und Rock. Er hatte den Bil-
lardtisch seines Freundes immer geschitzt, aber nie hatte
er ihn auf diese Weise benutzen wollen. Er befiirchtete
vielmehr, er konne ein tief sitzendes Tabu verletzt haben.
Dazu noch an einem Feiertag. Ganz bestimmt wiirde er
so eine Siinde niemals wihrend der Hohen Feiertage be-
gehen. Er war vielleicht der fehlbarste und am wenigs-
ten praktizierende Jude in ganz Westchester County, aber
immerhin kannte er die Zeiten, wann Gott zu ehren war.
Abgesehen davon war er sich im Klaren, dass sich dieser
Vorfall nicht wiederholen durfte. Jeder weitere Akt, eine
Zugabe oder eine nochmalige Verabredung, wiren katas-
trophal toricht. Abe Rivkin war, trotz all seiner Mangel,
ein Mann, der ungern falsch handelte. Letzten Endes war
er ein Geschiftsmann, und dies, das wusste er, war ein
schlechtes Geschift.

Ihr Name war Jane Reinstein.

Am nichsten Tag erschien sie draullen vor seinem Biiro
auf dem Lower Broadway, es war windig. Sie war wunder-
schon. Das konnte niemand bestreiten, auch wenn er im
Laufe des vergangenen Tages gehofft hatte, es wire nicht
so, und er wiinschte, die Lust, die er in Larrys Keller ver-
spiirt hatte, wiirde verschwinden. Er kannte keinen Mann,
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der von einer Geliebten nicht ins Ungliick gestiirzt worden
war. Egal wie, es nahm immer ein boses Ende, wenn der
Schwanz eines Mannes dort landete, wo er nicht hingehor-
te. Wenn es im Leben eine Maxime gab, an die man sich
halten sollte, dann war es diese.

Er blieb in der Eingangshalle stehen, um sie zu beobach-
ten. Sie trug einen schwarzen Regenmantel, den sie in der
Taille lose zugebunden hatte. Es war die Art von Mantel —
unten kurz und oben offen —, die den Gedanken zulieB3,
nichts trenne ihn von der Haut seiner Tréigerin. Es war ein
angenehmer Gedanke. Ihr Gesicht war faltenlos, nur von
einem Hauch Make-up bedeckt, und, was am wichtigsten
war, es ging kein Unheil von ihm aus. Er war stolz auf sei-
ne Fihigkeit, dies wahrnehmen zu kénnen. Fiir jeden halb-
wegs anstindigen Geschdftsmann war eines von hochster
Bedeutung: Er musste erkennen kénnen, wenn ihm je-
mand etwas nehmen wollte. In ihrer einen Hand hielt sie
eine schwarz-weille Lederhandtasche, die andere umklam-
merte einen gelben Regenschirm. Seit Jahren hatte ihn die
Gegenwart einer Frau nicht mehr verunsichert.

»Was fiir eine hiibsche Uberraschungg, sagte er und legte
eine Hand auf ihre Schulter. Es schien ihm der passende
Wink in Anbetracht dessen, was passiert war. »Bist du hier,
um deinen Vater zu treffen?«

»Bin ich nicht, sagte sie und zog ihn am Ellbogen. »Lass
uns spazieren gehen, Abe.«

An der Ecke bogen sie in die Spring Street. Er und Larry
hatten sich bei der Wahl ihres Firmensitzes fiir SoHo ent-
schieden, weil es ihnen das meiste Ansehen bescherte. Sie
hatten als Kinder am Rande der Armut gelebt und hatten
seitdem eine Schwiche fiir Statussymbole. Die Miete war
exorbitant hoch, aber, wie Larry gerne scherzte, es war ja
nicht so, als hielte sich einer von ihnen eine Geliebte. Eine
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solche brichte nicht nur Arger ins Haus, vor allem kostete
sie bares Geld — das Abendessen im Le Cirque, das gemie-
tete Porsche Cabrio fiir den Tagesausflug nach Montauk,
die Nacht in der Honeymoon Suite im St. Regis, alles auf
die Firmenkreditkarte —, das konnte das ganze freie Kapital
eines Unternehmens versenken.

»Zuerst einmal¢, sagte sie. »Wenn wir weitermachen
wollen, wirst du mir ein Apartment in der Stadt besorgen
miissen. Ich schleppe mich nicht den ganzen Weg nach
Westchester, um dich zu sehen.«

»Willst du denn, dass wir weitermachen?«

»Oh, Abrahame, sagte sie und strich mit der Hand iiber
seine Wange. »Sei nicht toricht.«

Sie driickte ihn gegen eine Wand und kiisste ihn. Thre
Augen waren geschlossen. Seine waren offen. Er erblickte
sein Spiegelbild in einem Schaufenster. Er sah ganz gut aus.
Wie zwielichtig Janes Absichten auch sein mochten, er
wollte ihr vorerst Glauben schenken. Er war witzig, das
wausste er, und erfolgreich, und an guten Tagen sah er in
Sakko und Hose ganz annehmbar aus.

»Ich weil} nicht, ob ich ein Apartment lockermachen
kann, Liebling, sagte er. »New York ist ein ganz schon teu-
res Pflaster fiir eine Zweitwohnung.«

»Oh, bitteg, sagte sie mit einem Schmunzeln. »Du liigst.«

»Ich kann nicht einfach einen Scheck auf deinen Namen
ausstelleng, sagte er.

»Ich bitte dich auch nicht, mir einen Scheck auszustel-
leng, sagte sie.

»Worum bittest du mich dann?«

»Zwack einfach was von der Spitze abg, sagte sie und
kniff ihm in den Bauch.

»Dein Vater wacht wie ein Luchs tiber die Zahlen, sagte
er. »Das weilit du.«
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»Liig mich nicht an, Abrahamg, sagte sie. »Ich weil3, dass
du die Ausgaben kontrollierst. Jeder weill das.«

»Tatsdchlich?«

»Ja, Liebling«, sagte sie. »Du bist der gute Jude. Mein Va-
ter ist der bose Jude. Das hat sich so ergeben.«

Er hielt inne und musterte sie, hier mit ihm auf der Stra-
Be, mitten am Nachmittag. Bei Licht betrachtet, dachte er,
hitte sie auch eine vollkommen Fremde sein konnen. Sie
bertihrte sanft den Riicken seiner Hand.

»Was sagst dur, fragte sie.

»Falls ich das wirklich tun sollte, so unwahrscheinlich es
auch ist¢, begann er. »Wo sollte das Apartment denn sein?«

»Wo auch immerg, sagte sie. »Brooklyn ist gut.«

»Ich liebe Brooklyn, sagte er.

Sie zog ihn nah zu sich heran, fiihrte seinen Kopf an den
Aufschlag ihres Regenmantels. »Sieh mal«, sagte sie und
zog den Stoff {iber ihrer Brust zuriick, um einen von
Schwerkraft und Schwangerschaft unberiihrten Korper
freizulegen.

»Das gibt Argere, sagte er. »Das gibt ganz sicher Arger.«

»Sag mir, dass ich stif} bin.«

»Das wire gelogen.«

Er brachte sie ins Paulette, ein kleines Boutique-Hotel,
das in den verschachtelten Strallen des West Village ver-
steckt lag. Vor einem Jahr war er denselben Weg mit Sho-
shanna gegangen, um dort ihren zwanzigsten Hochzeits-
tagzu feiern. Noch tags zuvor hitte er es fiir ausgeschlossen
gehalten, jemals etwas Derartiges zu tun, aber er fand das
ganze Unterfangen — die Heimlichkeit, das Versprechen ei-
nes Nachmittags im Hotelzimmer, die Versuchung unter
ihrem Regenmantel — so gewagt, dass es ihn in prickelnde
Spannung versetzte. Im tiefsten Inneren hielt er sich fiir
einen ernsthaften, intelligenten Mann. Was immer er er-
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reichen wollte, hatte er sich zugetraut. Sogar diesem unter
allen Umstdnden verbotenen Rendezvous fiihlte er sich ir-
gendwie gewachsen. Fiir ihn gab es im Leben nur zwei Sei-
ten: Uber die eine hatte er die Kontrolle, {iber die andere
nicht.

Er blickte der Empfangsdame in die Augen, derselben
Frau, die vor zwolf Monaten Shoshanna Komplimente
iiber ihre Ohrringe gemacht hatte. Die Situation hatte et-
was Anst6Biges an sich. In seiner Ehe kamen solche Ver-
wegenheiten schon lange nicht mehr vor. Auf dem Tresen
stand ein Tellerchen mit Pfefferminzbonbons. Er nahm
eins und steckte sich ein weiteres in den Mund. Er wollte
gut schmecken. Auf dem Zimmer war Jane im Handum-
drehen nackt.

Er entschied sich fiir Brooklyn Heights nicht einfach,
weil es hiibsch war, sondern weil es ihm als kleiner Jun-
ge fremdartig und extravagant vorgekommen war, allein
den Wohlhabenden vorbehalten, wo jeder vermégend aus-
sehende Mann im Kaschmirmantel und mit der Times un-
ter dem Arm erhobenen Hauptes aus der U-Bahn stieg.
Seine Mutter hatte einmal behauptet, dass in Brooklyn
Heights wahrscheinlich jeder beliebige, willkiirlich von
der Stralie aufgelesene Hund teureren Schmuck trug als
sie selbst. An all das dachte er, als er sich auf den Weg zur
Maklerin machte, vor allem an seine arme Mutter, die nun
schon sein halbes Leben lang unter der Erde lag. Sie wire
stolz gewesen auf das Geld, das er verdiente, aber sie wiir-
de sich zweifellos schimen fiir das, was er zu tun im Be-
griff war. Die Stralen waren nicht allzu belebt, aber auch
nicht verlassen, und er glaubte im Gesicht eines jeden Pas-
santen zu sehen, dass sie um sein Vergehen wussten. Un-
weit des Biiros der Maklerin blieb er an eine Laterne ge-
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lehnt stehen, um die Umgebung auf sich wirken zu lassen.
Er ziindete sich eine Zigarre an. Das Rauchen gab ihm
Zeit und liefy das Blut ins Gehirn strémen, wodurch er bes-
ser denken konnte. Eine gute Zigarre half auch, Schuld-
gefiihle zu mildern.

Mit groBer Freude liel} er seinen Blick iiber den Wohl-
stand vor seinen Augen schweifen: die Reihenhéuser der
Pierrepont Street, die Zierkirschen an der Flusspromenade.
In den Pflanzkiibeln bauschten sich die Chrysanthemen,
die Patisserien auf der Montague Street bliesen Zucker
und Muskat und Zimt in den Wind. Wenn es auf der Welt
einen Ort gab, mit einer wunderschonen jungen Frau zu
schlafen, dann hier. Es schien weitaus lohnender, diesen
heimlichen Triumph auszukosten, als an das Unrecht zu
denken, das er beging.

Die Maklerin war eine dltere Dame mit weilem Haar
und langen Fingern mit kurz gekauten Nigeln. Als sie ihn
fragte, was ihn nach Brooklyn Heights ziche, lieB} er seine
Finger knacken.

»Meine Frau verldsst miche, sagte er. »Und sie hasst die
Stadt.«

»Das tut mir leid zu horeng, sagte die Maklerin.

»So was passiert, sagte er. »So ist das Leben.«

Er fiihlte sich schrecklich bei diesen Worten. Er und
Shoshanna hatten schon lange nicht mehr miteinander
geschlafen, wie sie es ausdriickte, aber, soweit er wusste,
hatten sie nie aufgehort, sich ehrlich zu lieben. Ihre Liebe
hatte das Spiel der korperlichen Zuwendung tiberfliissig
gemacht. Sie war schon seine Freundin gewesen, als er
noch ein kleiner Junge war und sie Haus an Haus in der
Division Street wohnten. Kein Mensch auf der Welt kann-
te ihn besser als sie. Wenn sie sich lieben wollten, konnten
sie sich daran erinnern, wie es gewesen war, als ihre Kor-
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per jung waren. Es war wie ein Lied, das sie als Kinder
mit Freude gesungen hatten, bis sie es im Schlaf beherrsch-
ten, und das sie jederzeit in ihrer Erinnerung abspielen
konnten.

»Wie viel sind Sie denn bereit auszugeben?«, fragte die
Maklerin.

»So viel wie notige, sagte er, griff in seine Aktentasche
und legte einen Umschlag mit Geld auf den Schreibtisch.
Die Geste war licherlich, aber er konnte ihren Reiz nicht
leugnen. Es war eine dieser Erfahrungen, die er unter an-
deren Umstinden sofort Larry erzihlt hitte.

Sie zeigte ihm eine Einzimmerwohnung, nicht weit vom
Fluss entfernt. Sie verfiigte iiber eine kleine Kiichenzeile
und ein Fenster, das auf die Skyline der City hinausging.
Der Blick auf die beriihmten Gebdude war verdeckt von
klobigen, anonymen Einheitsbauten aus Stahl und Glas,
die mittlerweile am Ful} der Insel standen. Einen Moment
lang stand er da und betrachtete das frithherbstlich be-
wegte Wasser des East River, die Autos im Stau auf der
Briicke. In einem der gegeniiberliegenden Vorgirten stand
eine Eiche, deren Zweige sich durch das Stahlgitter einer
Feuerleiter hindurchwanden. Die Maklerin lehnte im T1ir-
eingang, kritzelte etwas auf einen Block und kaute an ih-
ren Fingernigeln. Er stellte sich vor, wie er Jane durch die-
se Ttr hereinfithren, ihr den Regenmantel abnehmen, sie
auf dem Boden vogeln wiirde. Er wiirde eine kleine Ste-
reoanlage und einen Fernseher kaufen. Sie wiirde hier ihre
Zigaretten rauchen und sie in den Topfpflanzen ausdrii-
cken, die sie auf die Fensterbank stellen wiirde. Der Be-
ginn seiner Ehe hatte ganz dhnlich ausgesehen: ein kleines
Apartment in Brooklyn mit einer Matratze auf dem Boden
und kaltem Abendessen vor dem Fernseher. Er wusste,
Shoshanna war keine Frau, die iiber seine Untreue in Wut

18



geriete. Sie war eine Frau, die in sich zusammensinken,
sich abwenden und sich verschliefen wiirde.

»Es ist nicht das Taj Mahalg, sagte die Maklerin. »Aber es
ist frisch gestrichen.«

»Ist schon in Ordnungg, sagte er. »Setzen Sie den Mietver-
trag auf.«

Er blieb noch ein paar Minuten linger. Die Wohnung
war sauber, aber durch die Abdriicke an den Winden und
das abgenutzte Parkett wirkte sie dermallen gewohnlich,
dass er eine gewisse Enttduschung nicht leugnen konnte.
Der Glanz dieser Affire begann merklich zu verblassen. Es
kam ihm lidcherlich vor, dass er etwas anderes erhofft hat-
te. Ein altes Apartment in Brooklyn Heights war am Ende
das Gleiche wie sein Gegenstiick fiinfzehn Kilometer wei-
ter stidlich in Bensonhurst. Irgendwo, nur ein paar Kilome-
ter entfernt, lebte jetzt ein junges Paar in der Wohnung, in
der er und Shoshanna sich geliebt und gestritten, in der sie
ihre erste Tochter gezeugt hatten. Er hatte sich nie vorstel-
len konnen, in solch eine Lage zu geraten. Seine Mutter
hatte ihn immer davor gewarnt, ein Schmock zu werden.
Es war drei Uhr nachmittags. Er wusste, seine Frau holte
gerade die Kinder von der Schule ab.

Shoshanna wartete bereits mit dem Abendessen, als er zur
Tiir hereinkam. Als sie sich kennenlernten, hatte sie eine
Stelle im 6ffentlichen Dienst angestrebt, aber das Leben in
Westchester hatte ihr den ungeziigelten Ehrgeiz ihrer ge-
meinsamen Jugend ausgetrieben. Ein Ausdruck permanen-
ter Enttduschung lag nun auf ihrem Gesicht, und an den
meisten Tagen glaubte Abe, es sei die Spur irgendeines
Charakterurteils tiber ihn, das sie bisher nur nicht ausge-
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sprochen hatte. Auf dem Couchtisch ausgebreitet lag eine
Auswabhl ihrer neuesten Lektiire. Sie verschlang alles tiber
Politik und hielt ihm dann gerne Vortrige. Ihre Themen
waren vielfdltig und allesamt fernab von Abes Interessen.
Sie konnte mit derselben Leichtigkeit iiber Energieeinspa-
rung oder die drohenden Folgen der chinesischen Uber-
nahme von amerikanischen Staatsanleihen sprechen wie
iiber die diversen Teenager, die in ihre Tdchter vernarrt
waren. Sie war weitaus intelligenter als er, aber daran hatte
er sich gewohnt. Er gab ihr einen fliichtigen Kuss. Sie fasste
ihn am Arm.

»Gerade habe ich einen hochst beunruhigenden Anruf
bekommeng, sagte sie und fiihrte ihn in die Kiiche.

Seine beiden Tochter, Leah und Rose, salen schon am
Esstisch. Sie waren elf und dreizehn und hatten angefan-
gen, ihn fiir seine Ignoranz gegeniiber der ihnen alles be-
deutenden Popkultur offen zu verachten. Er nahm seinen
Platz am Kopf der Tafel ein. Shoshanna hatte Lamm ge-
kocht. Er roch Rosmarin und frische Minze.

»Larry hat angerufenc, sagte sie.

»Ach ja? Und was wollte er?«

Er dachte an Jane und an ihren Korper, an den bitter-
salzigen Geschmack ihrer Haut, und wie sie die Augen ge-
schlossen hatte, als sie ihn auf der Spring Street kiisste —
so begierig und vertrauensvoll, wie ein junges Madchen.
Kidme Shoshanna je dahinter, wire das eine Sache, aber
Larry Reinstein wire glatt in der Lage, ihm eine Kugel in
den Kopf zu jagen.

»Er hat ziemliche Probleme mit Janeg, sagte sie.

»Tatsédchlich?«

»Vielleicht magst du ihn mal anrufen.«

»Ich habe schon zwei T6chter, um die ich mich sorgen
muss.«
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»Ich denke trotzdem, dass du ihn anrufen solltest.«

»Ich sehe den Kerl jeden verdammten Tag. Ich rede mor-
gen mit ihm.«

»Sie steckt in allerhand Schwierigkeiten. Und sie ist noto-
risch pleite. Es ist seine Frau. Wire Jackie nicht die ganze
Zeit so betrunken, hitte sie ihre Tochter vielleicht richtig
aufgezogen.«

»Wie pleite ist sie denn?«, fragte er.

»Sie hat einen riesigen Schuldenberg angehduft«, sag-
te sie. »Ein wahnwitziger Betrag. Flinfzigtausend oder
$0.«

Erlichelte seinen Tochtern zu. Sie verdrehten die Augen.
Es war ihre Art, ihn zu begriilen. Er liebte seine Kinder.
Sie waren wunderschon und klug und sarkastisch und
wiirden eines Tages grof3artige, starke Frauen abgeben. Sie
lieen sich nichts gefallen, weder von ihm noch von ihrer
Mutter. Dies, dachte er, war die wichtigste Lektion, die er
seinen Kindern fiirs Leben mitgeben konnte.

»Jane Reinstein ist ein Flittcheng, sagte Rose. Sie war die
dltere Tochter. »Hast du gesehen, was sie an Rosch ha-
Schana anhatte? Rabbi Scheinman hat sie die ganze Zeit
angestarrt. Stell dir das mal vorl«

»Hiite deine Zungec, sagte Shoshanna.

»Also, ich finde sie hiibsch¢, sagte Leah. »Ich finde, sie
sieht aus wie eine jiidische Barbie.«

»Tut sie nichte, sagte Rose. »Weilit du, wer wie eine jiidi-
sche Barbie aussieht?«

»Ja, weil} ich¢, sagte Leah. Sie war die gewitztere von bei-
den. »Jane Reinstein.«

»Du nervst michg, sagte Rosie.

»Nur weil du gern Jane Reinsteins beste Freundin wirst,
brauchst du nicht so gemein zu mir seing, sagte Leah.

Er fiihlte sich herabgesetzt bei der Vorstellung, Jane kon-
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ne hinter seinem Geld her sein. Dennoch schien ihm der
Gedanke erschreckend naheliegend und offenkundig, und
gerade deshalb hielt er ihn fiir wenig plausibel. Er hatte
gerade zehntausend Dollar in bar fiir ein gemeinsames
Apartment ausgegeben. So viel kostete eine doppelte Mo-
natsmiete plus Kaution heutzutage eben. In seinem Leben
hatte er unzihlige Geschifte abgeschlossen, die er, auf ihre
Art, als riskanter empfunden hatte als dieses. Nicht um-
sonst hielt er sich eine barometrische Aversion gegen Bock-
mist zugute, eine Fihigkeit, die er seit seiner Kindheit ver-
vollkommnet hatte. Wenn er in all den Jahren etwas
gelernt hatte, dann war es, sein Geld zusammenzuhalten.
Wollte Jane Reinstein ihm tatsichlich an die Brieftasche, er
wiirde sich sicher zu helfen wissen. Es gab nur wenig im
Leben, davon war er iiberzeugt, was er nicht bewiltigen
konnte.

»Wirst du ihn zuriickrufen und mit ihm dariiber reden?«,
fragte Shoshanna.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurtick. Es war wichtig,
bei allem, was Jane Reinstein betraf, einen gelassenen Ein-
druck zu machen. Er nahm einen Bissen vom Lamm. Seine
Frau war eine gute Kochin, wenn auch keine groBartige,
aber eine bessere als seine Mutter. Gutes Essen war alles,
was ein Mann verlangen konnte.

»Wortiber?«

»Uber Jane Reinstein, Dad«, sagte Leah.

»Richtig, sagte er.

»Findest du sie nicht hiibsch?«, fragte Leah. »Ich schon.
Sie hat glatte Haare. Glaubst du, sie konnte mir beibrin-
gen, wie man die Haare glatt bekommt?«

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, wandte er
sich an Shoshanna. »Sie scheint ein nettes Middchen zu
sein.«
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»Alsog, sagte seine Frau. »Larry macht sich Sorgen. Er hat
dich um Rat gebeten. Du solltest ihm helfen. Er war dir
auch immer ein guter Freund.«

»Was fiir einen Rat denn?« Er wurde laut. »Wie wir’s,
wenn er sie einfach mal machen ldsst. Sie ist verdammt
noch mal erwachsen, Himmelsakrament. Wenn sie ein
paar Schulden machen will, dann lass sie doch.«

Er hatte den Tisch zum Schweigen gebracht. Seine T6ch-
ter blickten auf ihre Teller. Sein erhitzter Korper verriet
ihm, dass sein Gesicht rot angelaufen war. An diesem Prob-
lem musste er unbedingt arbeiten.

Am folgenden Nachmittag kam er etwas frither als mit
Jane verabredet in das Apartment in Brooklyn Heights. Er
stand am Fenster und blickte hinaus auf seine neue, wun-
derschone Stralle, sah rote und schwarze Ziegel, Efeu und
Zuckerahorn. Es regnete. Er ziindete sich eine Zigarre an,
schob das Fenster auf und lief} die kiihle Luft hereinstro-
men. Normalerweise rauchte er nur, wenn er nervos war
oder kurz davor, ein Geschift zu besiegeln. Er war sich
nicht sicher, was von beidem jetzt der Fall war. Die Clinton
Street war voller Pfiitzen. Die Hauser am anderen Ufer des
Flusses lagen in Nebel gehiillt, nur die Spitzen der Wolken-
kratzer ragten aus dem Dunst. Er behielt seine Uhr im
Blick. Ein paar Minuten bevor sie eintreffen wiirde, driick-
te er seine Zigarre aus, schaute kurz in den Spiegel und
fuhr sich mit der Hand durch die Haare.

Er beobachtete, wie ihr Taxi ankam. Sie trat hinaus auf
die Stralle, ihre schwarz-weile Handtasche und den gel-
ben Regenschirm in den Hinden. Er horchte auf ihre
Schritte im Treppenhaus, als sie die zwei Stockwerke hi-
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naufstieg. Eine Zigarette rauchend kam sie zur Ttir herein,
ihr Regenmantel war tropfnass. Wieder sah es so aus, als
sei er das einzige Kleidungsstiick an ihrem Korper. Die
kleine Wolbung ihrer Kniescheibe war deutlich unter dem
Saum zu erkennen, wie auch die nasse Haut ihrer Brust,
die zwischen den Aufschldgen des Revers hervorblinkte.
Er fragte sich, ob sie {iberhaupt jemals Kleidung trug. Sie
schaute sich um und lichelte beim Anblick der Matratze,
die er frither am Tag herbeigeschafft hatte. Aus einer klei-
nen Stereoanlage klang Musik. Er hatte keine Ahnung ge-
habt, was er fiir sie auflegen sollte. Ein Verkiufer im Plat-
tengeschift hatte ihm dann etwas vorgeschlagen. Er fand
die Musik schrecklich.

»Fiir wie viele Monate hast du eigentlich vorausbezahlt?«,
fragte sie.

»Wie bitte?«

»Ich wollte nur mal wissen, was du dachtest, wie lange
das mit uns so weitergeht?«

Er fummelte an seinem Zigarrenstummel und fragte
sich, ob es zweckdienlich war, die Wahrheit auszuspre-
chen. »Zwei Monateg, sagte er.

»Na tolll«, sagte sie stirnrunzelnd. Sie schlug sich mit der
Hand auf die Brust. »Ich bin gekriankt.«

»Ich dachte, zwei Monate wiren angemessen.«

»Hor dich mal ang, sagte sie, schob ihn zur Matratze und
setzte ihn nieder. »Angemessen.«

»Gefillt sie dir?«, fragte er und legte seine Hiande auf ihre
Hiiften.

»Klarg, sagte sie. »Sie ist klasse. Angemessen kiihl.«

»Ich dachte, sie konnte dir gefallenc, sagte er. »Brauchst
du sonst irgendetwas?«

»Was zum Beispiel? Schmuck vielleicht?«

»Du willst Schmuck?«, entgegnete er. Darauf war er nicht
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vorbereitet, er hoffte nur, sie wiirde kein Gold oder Dia-
manten verlangen.

»Kaufe deiner Geliebten nichts, was deine Frau nicht
schon besitzt, sagte sie und legte Tasche und Regenschirm
auf dem Parkett ab. »Ist schlecht fiirs Karma.«

»Woher solltest du das wissen?«, sagte er. »Du hattest nie
eine Frau.«

»Aber ich kenne Shoshannae, sagte sie. »Sie wiirde das
nicht besonders gut aufnehmen.«

Er versuchte, dariiber zu lachen, aber es gelang ihm
nicht. Er nahm seine Hinde von ihren Hiiften.

»Also, wie fithlt man sich so als Fremdginger?, fragte sie.

Sie wandte sich von ihm ab, kickte ihre Stéckelschuhe
quer durch das Zimmer und ging barfuly zum Fenster.

»Ich fithle mich gut.«

»Wirklich? Wie war es, letzte Nacht neben deiner Frau zu
schlafen?«

»War kein Problem, sagte er. »Ich habe schon einige Er-
fahrung damit.«

»Aber du hast so was doch noch nie getang, sagte sie.

»Woher willst du das wissen?«

»Es steht dir ins Gesicht geschrieben, sagte sie mit einem
Licheln und ging auf ihn zu. Sie beriihrte seinen Lippen-
rand mit ihrer Fingerspitze. Er schloss die Augen.

»Tut es das?«

Sie lachte und griff sanft nach seiner Hand. »Ja, Liebling.«

»Vielleicht irrst du dich in mir.«

»Du willst also behaupten, du fiihlst dich nicht schuldig?«

»Nung, sagte er. »Ich nehme mal an, es hat mich schon
irgendwie tiberrascht, wie leicht es mir gefallen ist. Aber
vergiss nicht, ich bin &lter als du, und fiir gew6hnlich habe
ich meine Gefiihle unter Kontrolle.«

»Du weil}t ja, was man so redet, sagte sie.
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»Nein. Was redet man denn so?«

»Wenn man eine Affire so locker nimmt, dann stimmt zu
Hause etwas nicht.«

»Ach ja?, sagte er. »Das wire mir aber neu.«

Er fand sie entziickend und umwerfend und komplett da-
neben.

»Du fiihlst dich also nicht elend?«

»Hor endlich auf, mich das zu fragen. Fiihlst du dich
elend?, fragte er.

»Ab und zu mag ich es, wenn es mir beschissen gehte,
sagte sie mit einem Licheln. Der Anblick ihrer weillen
Zishne, so gerade und perfekt aufgereiht, weckte Erinne-
rungen an sie als kleines Méddchen. Aber jetzt, merkte er,
war nicht der Zeitpunkt fiir derlei Riickbesinnungen.

»Aulerdems, sagte sie. »Mir wurde das schlechte Gewis-
sen anerzogen. Dir nicht? Ist es nicht das, was uns aus-
macht? Dafiir haben wir doch die Hohen Feiertage. Wir
brauchen etwas, fiir das wir biilen konnen.«

»Wenn du es sagst.«

Sie ldchelte. »Du weillt, ich mag dich sehr, Abraham.
Wirklich.«

Sie gab sich gern hart, aber er erkannte nun, wie zart sie
im Grunde war.

»Hierg, sagte sie. Sie legte seine Hande auf das Band, das
ihren Regenmantel schloss. »Zieh daran.«

Er wollte es langsam angehen lassen, es genief3en, aber er
kam zu schnell zum Schluss. Mit ihr fiihlte er sich wie ein
Teenager. Danach ziindete sie sich eine weitere Zigarette
an. Sie lagen nebeneinander auf der Matratze. Er hatte ver-
gessen, ein neues Laken aufzuziehen. Er begann, mit dem
Finger tiber ithre Haut zu streichen.

»Ich will hier wohneng, sagte sie.

»Da wette ich draufc, sagte er.
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Sie griff nach seinem Finger, driickte an ihm herum und
bog ihn langsam nach hinten. Er war stirker als sie und
hitte Widerstand leisten konnen, aber es amiisierte ihn,
ihr dabei zuzusehen. Thr Vater hatte mit ihm genau das
Gleiche getan, als sie Kinder waren und sie auf der Treppe
vor ihrer Mietskaserne horchten, wie Red Barber im Radio
die Spiele der Dodgers ankiindigte.

»Hast du gehort?«, fragte sie.

»Ich weill«, sagte er. »Du willst hier wohnen. Die Woh-
nung ist schon, die Gegend ist schon. Hast du Lust, spazie-
ren zu gehen?«

»Neing, sagte sie und rollte sich lachend auf ihn. Sie fuhr
mit ihren Fingern durch die Haare auf seiner Brust. »Wirk-
lich, ich will hier wohnen. Ich werde meine Sachen hier-
herholen.«

»Das wiisste ich aber, sagte er.

»Ich weil} ja nicht, was dir mein Vater iiber mich erzihlt
hatg, sagte sie.

»Lass uns nicht iiber Larry redeng, sagte er. »Nicht, wih-
rend ich hier ohne Unterwische liege.«

»Ich bin ein schlaues Madchen.«

»Aber nattirlich, sagte er

»Ich bin schlauer als dug, sagte sie.

»Glaubst du wirklich?«, sagte er, zog sie hoch und kiisste
sie auf den Mund.

Sie erwiderte seinen Kuss nicht. Er war sicher, dass er ihr
an Geist iiberlegen war, aber es war ihr ein Leichtes, ihm
mit einer einzigen abweisenden Geste die Selbstsicherheit
zu nehmen. Sie stand auf und ging zum offenen Fenster.
Sein Schal und seine Jacke lagen iiber einen Stuhl gefaltet.
Sie nahm den Schal und wickelte ihn sich um den Hals;
nun trug sie nichts als ihr Make-up, ihre Ohrringe und sei-
nen Schal. Ein Feuerloschfahrzeug fuhr voriiber und rot-
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weilles Sirenenlicht zuckte durch das Apartment, iiber ih-
ren flachen Bauch und ihre Schenkel.

»Ich sollte besser ein Paar Vorhinge besorgeng, sagte er.

»Neing, sagte sie. »Ich mag es so. Es ist, als ob uns jeder
zusehen konnte, der wiisste, dass wir hier sind.«

Sie war aufregend, auf ihre Art. Er zog seine Hose an und
ging hiniiber zu seiner Jacke. Er holte eine frische Zigar-
re hervor und aus seiner Hosentasche einen metallenen
Kerbschneider. Er liebte es, das Zuschneiden seiner Zigar-
ren zu inszenieren. Vor vielen Jahren hatte Red Auerbach,
das alte Basketballgenie, sich immer eine Zigarre angeziin-
det, wenn er wusste, dass sein Team den Sieg nach Hause
bringen wiirde. Genau aus diesem Grund hatte Abe ihn
immer als einen seiner personlichen Helden angesehen. Er
sah eine unwiderlegbare Brillanz in dieser psychologischen
Kunstfertigkeit, ein Spiel zu beherrschen, im Hochmut
dieser minimal kleinen Handlung. Spielkunst und Hoch-
mut hatten auch in der Geschiftswelt hohen Stellenwert.
Abe steckte die Zigarre in den Trichter des Kerbschneiders
und driickte die Klinge lautstark herunter.

»Du bist ein stiles Dingg, sagte er aus dem Mundwinkel
heraus, wihrend er die Zigarre iiber der Flamme seines
Feuerzeugs schwenkte.

»Morgen zieh ich hier ein, Abrahamg, sagte Jane.

Am nichsten Tag kam Larry eine Stunde vor der Mittags-
pause in sein Biiro.

»Wir miissen reden, Rivking, sagte Larry. »Hol deinen
Autoschliissel.«

Larry drehte sich um und nahm Kurs in Richtung Trep-
penhaus. Fiir einen kurzen Moment sall Abe wie erstarrt
an seinem Schreibtisch und versuchte, abwechselnd durch-
zuatmen und sich zu fragen, wie viele Schldge er in der

28



Lage wire einzustecken. Es war toricht gewesen, zu glau-
ben, er hitte ohne aufzufliegen so weitermachen kénnen.
Ihre Familien waren zu eng miteinander verbunden, um
ungeschoren aus der Sache rauszukommen. Larry wandte
sich im Flur um und riss die Hidnde in die Luft.

»Na los, Abe. Trodel nicht rum. Ich hab’s eilig.«

»Okay, sagte Abe. »Ich komme.«

Er folgte Larry hinaus auf den Broadway. Seine Hinde
zitterten, also steckte er sie in die Taschen. Ein gelassenes
Auftreten schien ihm unmaglich. Fiir die Jahreszeit war es
ungewohnlich warm, und er fing an, sein Hemd durchzu-
schwitzen.

»Ich bring sie um, verdammt, sagte Larry.

»Jackie?«, sagte Abe. »Was hat sie denn angestellt?«

»Nicht meine Fraug, sagte Larry. »Jane.«

»Deine Tochter Jane?«

»Was ist los mit dir, Abe? Hast du dein Gehirn versetzt?«
Larry schlug sich mit den Kndcheln an die Schlife. »Nattir-
lich meine Tochter Jane.«

Larry legte Abe eine Hand auf die Schulter. Er erinnerte
sich daran, wie Jane vor ein paar Tagen im Keller mit eben
jener Geste auf ihn zugekommen war. Larry fummelte
ungeschickt an einer Zigarette herum.

»Stimmt was nicht?«, sagte Abe. Er holte das Feuerzeug
aus seiner Tasche. »Nun red schon.«

»Wir miissen nach Brooklyng, sagte Larry. »Gib mir den
verfluchten Schliissel.«

»Wozu?, sagte Abe.

»Ich will dir zeigen, wozu meine Tochter fihig ist. Ich
muss dein Auto nehmen. Meins wiirde sie erkennen.«

Sie fuhren in Abes Mercedes. Es sei ein gutes Auto, sagte
Larry, als er es iiber die Brooklyn Bridge fuhr. Dies war ein
Kiirzel fiir vorgetduschte Bescheidenheit, denn sie beide
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wussten, dass das Auto weit mehr als gut war. Es gefiel
ihnen, so zu tun, als seien sie immer noch die Jungs aus
Brooklyn, als klauten sie wie vor Jahrzehnten ihr Essen
auf dem Schulweg.

»Wo fahren wir hin?«, fragte Abe.

»Brooklyn Heights. Clinton Street.«

Abe wurde schlagartig iibel. »Warum? Ich hasse es
dort.«

»Ich ja auch. Aber meine Tochter und ihr Freund sind
dort grad in ein Apartment gezogen.«

»Ihr Freund?«, fragte Abe. Er holte tief Luft. »Wie kommt
es, dass ich noch nie von diesem Freund gehort habe? Ich
sehe dich jeden Tag.«

»Es ist nichts Ernstes. Irgend so ein Shaygets, mit dem sie
sich die letzten Monate rumgetrieben hate, sagte Larry.

»Ein was?«

»Sag mal, hast du deine Muttersprache verlernt? Ein
Shaygets. Ein Goi. Ein beschissener Christ und Judenhas-
ser.«

»Ein Judenhasser? Wie reizendg, sagte Abe. »Woher weilit
du das?«

Larry atmete tbertrieben dramatisch aus, warf seinen
Kopf in den Nacken und ballte die Fiuste.

»Ich will mir nicht auch noch um dich Sorgen machen,
Rivkin. Was ist blof} los in deinem Schédel? Ich hab gestern
bei dir zu Hause angerufen und mit deiner Frau dariiber
gesprochen.«

»Sie hat mir gesagt, Jane hitte Schulden. Einen Freund
hat sie nicht erwdhnt.«

»Sie und ihr Freund stecken in irgendwelchen Schwierig-
keiteng, sagte Larry. »Drogen oder so. Ich hab keine Ah-
nung. Kein klar denkender Mensch hiuft so viele Schulden
an.«
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Als sie am Apartment ankamen, parkte Larry den Merce-
des an der groBen Eiche, die Abe gestern noch vom Fens-
ter aus betrachtet hatte. Auf der Stralle war das Gefiihl des
Verbotenen noch stirker als oben zwei Stockwerke hoher.

»Woher wusstest du, dass sie hier ist?«, fragte Abe.

»Letzte Nacht kam sie nach Hause und packte ein paar
ihrer Sachen. Ich fragte, wo sie hinwolle. Sie wollte es nicht
sagen. Also folgte ich ihr hierhin.«

»Warum solltest du so etwas tun?«

»Nun, vor ein paar Tagen bekomm ich diesen Anruf,
sagte Larry und schlenkerte dabei wild mit den Héinden.
Dies war die Art, wie Larry eine Geschichte vortrug, halb
erzdhlend, halb pantomimisch. »Meine Tochter ruft mich
von einem Miinztelefon an. Sagt, sie steckt in Schwierig-
keiten. Sagt, ich soll ihr Geld tiberweisen.«

»Okay¢, sagte Abe.

»Sie sagt, sie braucht fiinfzig Riesen.«

»Das ist ein ganz schoner Batzen.«

»Richtig. Ich sage ihr, dass ich sie liebe. Ich sage ihr, dass
ich ihr helfen werde, wie es nur geht, aber dass ich ihr auf
gar keinen Fall so viel Geld geben kann.«

»Da hast du richtig gehandelt, Larry.«

»Aber das Schlimmste kommt erst noch.«

»Na los, spuck’s aus.«

»Denk bitte nicht schlecht von mir¢, sagte er mit einem
Runzeln auf der Stirn.

»Wie sollte ich das konnen, alter Freund.«

Hiertiber musste Larry licheln. »Sie sagt, sie weill von
der kleinen Affire, die ich hab.«

»Oh Mann, Larry, sagte Abe und versuchte, angemessen
enttduscht zu klingen. »Wer ist es?«

»Kann ich nicht sagen.«

Abe lachte auf. »Wenn du es doch allen anderen sagen
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kannst! Ich kann nicht glauben, dass du es mir noch nicht
erzihlt hast!«

»Es ist Susie Mintz.«

»Die Plinsenfrau?«

Abe lachte. Susie war eine Handelsvertreterin, mit der
sie Geschifte machten. Sie war rothaarig, eine typische Jii-
din aus dem Borschtsch-Giirtel, die fiir ihre schlechten
Jackie-Mason-Imitationen und ihre Traubenpfannkuchen
bekannt war, die sie ihnen jeden Freitagnachmittag vorbei-
brachte.

»Ich schame mich, aber muss es zugeben, sagte Larry.

»Ich mochte Susie immer gerng, sagte Abe.

»Jag, sagte Larry. »Ich dummerweise auch.«

Abe hatte sich nie fiir Poker begeistern konnen; er hatte
jegliches Gliicksspiel immer verabscheut, aber er wuss-
te, dass es besser war, seine Hand nicht zu zeigen. Er at-
mete einmal tief durch und wischte sich mit dem Armel
iiber die Stirn. Er dachte, er miisse einen verbliifften Ein-
druck machen, und tat sein Bestes, diese Rolle zu spie-
len. Er zuckte mit den Achseln und zog die Augenbrauen
hoch.

»Also, was hast du vor? Was machen wir hier?«

»Ich hab ihr gesagt, ich brauchte ein paar Tage. Dass ich
erst mit dir sprechen miisste.«

»Natiirlich.« Thre Geschiftsvereinbarung sah vor, dass
Abe fiir die Buchhaltung zustindig war und Larry fiir die
Qualititskontrolle des Essens. Standen Ausgaben an, muss-
te der Betrag von Abe abgesegnet werden. Jeder wusste
das.

»Und ich wollte mir das Apartment mal mit eigenen
Augen ansehen. Eigentlich hatte ich vor, hochzugehen,
wollte ihr eine Szene machen. Jetzt bin ich nicht mehr si-
cher, was ich tun soll.«
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Abe sah sie zuerst. Sie stand rauchend am Fenster und
blickte hinaus auf das Wasser. Einen Augenblick spiter
tauchte ein Mann hinter ihr auf. Er war jung und hatte
schwarzes Haar. In gewisser Weise, dachte Abe, sah ihr
Freund fast genauso aus wie er selbst als junger Mann. Zu
seiner Uberraschung verspiirte er einen Stich von Eifer-
sucht, ein Gefiihl, das er jahrzehntelang nicht mehr emp-
funden hatte. Sie lichelte herunter zu dem Mercedes, blies
eine Qualmwolke gegen die Scheibe, und dann winkte sie.

Larry fluchte und warf den Motor an. Abe war sicher,
dass sie nicht ihrem Vater gewunken hatte.

Wihrend der Mittagspause rauchten Abe und Larry
zwanghaft eine nach der anderen. Abe fiirchtete, Jane kon-
ne als Nichstes ihm ans Geld wollen. Aber als er Larry am
Tisch gegeniibersal}, hielt er es fiir wahrscheinlicher, in
eine heikle Vater-Tochter-Rivalitdt hineingezogen worden
zu sein. Obwohl er mit Jane geschlafen und ein Apartment
fiir sie gemietet hatte, galt seine Loyalitdt unverdndert sei-
nem Freund.

»Ich denke, wir wissen beide, was du tun musst, sagte
Abe.

»Sag’s mirg, sagte Larry

»Schau nicht so verzweifelt drein, alter Freund.«

»Jackie wird mich umbringen.«

Abe beugte sich vor. Sie allen in einer Pizzeria. Er musste
laut sprechen.

»Du musst ihr das Geld geben. Wenn nicht, wird sie es
Jackie erzdhlen. Wenn sie es Jackie erzihlt, dann wird Ja-
ckie dich verlassen. Wenn sie dich verldsst ...«

»Sag’s nicht¢, bat Larry und winkte abwehrend mit der
Hand. »Deshalb such ich ja deinen Rat.«

»Wenn sie dich verlisst, wird sie dich bis aufs Hemd aus-
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ziehen. Dann koénnen wir unser Geschift an den Nagel
hingen.«

»Wie konnte ich mich nur darauf einlassen?«, sagte Larry
und sah hinauf zur Decke. »Gott, vergib mir.«

»Du weilit ja, was ich immer gesagt habe: Stecke ihn nie
da hinein, wo er nicht hingehort.«

Larry beugte sich vor und fliisterte: »Du hast nie Scheille
gebaut?«

»Mit Shoshanna? Hor doch auf.«

»Ich glaub dir keine Sekunde, Rivking, sagte Larry. »Red
keinen Scheil.«

»Wie lange kennst du mich schon? Ein Leben lang? Wenn
ich dir sage nie, dann meine ich auch nie.«

Larry grinste. »Ich kauf es dir trotzdem nicht ab.«

Der grofite Reiz bei einem Geschift hatte fiir Abe immer
im Verhandeln gelegen. Er lief zur Hochstform auf, wenn
er sein Gegeniiber vom Verzicht auf etwas iiberzeugen
wollte, das er selbst brauchte. Ging es darum, jemandem
die Jacke vom Riicken abzuschwatzen, trat Abe ohne ein
Fiinkchen Zweifel in Verhandlung. Es gab in seinem Leben
so gut wie nichts, was den Rausch nach einem erfolgreichen
Geschift iibertraf.

»Koénnen wir uns die fiinfzig Riesen denn leisten?«, fragte
Larry.

»Sicher, sagte Abe mit einem Schulterzucken. »Wird es
uns treffen? Ja. Werden wir untergehen? Nein.«

»Du bist da ganz sicher?«

»Sieh es mal so«, sagte Abe. »Fiinfzigtausend sind ein
Haufen Geld.«

»Ich weil}.«

»Aber flinfzigtausend sind verdammt viel weniger als das,
was deine Frau verlangen wird.«

Abe kannte das Gesicht der Niederlage — die stille Miene
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seines Gegeniibers, die steif werdende Oberlippe, den
Bruch im Riickgrat —, aber nie hatte er sich so elend ge-
tiihlt, wie diesen Ausdruck im Gesicht und am Korper sei-
nes besten Freundes zu sehen.

Die Scham tiberkam ihn schlimmer als erwartet.

Am folgenden Tag stand sie auf dem Gehweg vor seinem
Biiro. Dieses Mal trug sie nicht ihren Regenmantel, son-
dern eine Khakihose und einen Pullover. Um ihren Hals
hatte sie einen langen weillen Schal gewickelt. Sie sah bild-
schon aus, dachte er, fand aber auch, dass sie ernster und
erwachsener wirkte als vorher. Er blieb in der Halle vor
den Aufziigen stehen, um sie zu beobachten. Es war ein
Wunder, wie unberiihrt sie von allem schien, dort drau3en
im Wind, den Eheschlamassel ihres Vaters und den seiner
eigenen Ehe zu ihren Fiiflen. Er erkannte so vieles von Lar-
ry an Jane wieder — der Schnitt ihres Kinns, der winzige
Hubbel auf ihrer Nasenspitze, ihr kehliges Lachen, das
zwischen ihren Zihnen herauswehte —, dass es ihn drgerte,
wie sein Freund ein Midchen wie dieses hervorgebracht
haben konnte. Die Vorstellung von ihr als Mddchen behag-
te ihm nicht, und doch war sie ihm vertraut gewesen, als
sie klein war. In seiner Erinnerung war sie sanft und ver-
legen, bastelte Papierschmuck fiir Shoshanna, streichelte
liebevoll ihren Golden Retriever.

Am liebsten wire er durch die Hintertiir auf die Crosby
Street hinausgeschlichen, ihr bis zur Geldiibergabe aus
dem Weg gegangen, am besten komplett aus ihrem Leben
verschwunden, aber als er vor den Aufziigen wartete, er-
blickte sie ihn und setzte sich in Richtung der Eingangstiir
in Bewegung. Er hatte keine andere Wahl, als ihr entgegen-
zugehen. Er fragte sich, warum er erst jetzt die Durchtrie-
benheit in ihrem Gesicht erkannte. Es war allzu deutlich.
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»Gehen wirg, sagte er und ergriff ihren Arm.

»Ich habe spiter noch einen Terming, sagte sie. »Das
heilit, wir haben nicht viel Zeit.«

»Und dein Termin wire mit wem genau? Ein weiterer
Freund deines Vaters?«

Sie bogen um die Ecke. Zur Mittagszeit war es auf der
Spring Street gerammelt voll. Er packte sie fester am Arm.

»Wenn du’s unbedingt wissen willst, sagte sie. »Ich muss
zum Entwachsen. Ein braves jiudisches Madchen sieht
nicht von Natur so aus. Aber so klug, wie du bist, Abra-
ham, weit du das sicher.«

Er blieb stehen. Sie duftete herrlich, eine Mischung aus
Zigaretten, Zitronendl und Lavendel. Um diesen Geruch
zu vergessen, wiirde er hart an sich arbeiten miissen.

»Ich wollte mich einfach bei dir bedankeng, sagte sie.
»Fiir das Apartment, und natiirlich dafiir, dass du meinen
Vater iiberzeugt hast, das Richtige zu tun.«

»Du weilit, dass die Miete fiir die Wohnung auslduft,
sagte er.

»Weilit du, flir einen Geschdftsmann bist du wirklich
schwer von Begriff.«

»Wie das?«

»Der Vermieter wird nicht mich anrufeng, sagte sie. »Ich
bin sicher, du weillt, dass man in dieser Stadt in arge
Schwierigkeiten kommt, wenn die Mietzahlung ausbleibt.
Auf das Ansehen eines Geschdftsmanns kann sich das ver-
heerend auswirken.«

»Sei nicht alberng, sagte er. »Jeder Idiot kommt aus einem
Mietvertrag raus.«

Sie ldchelte, grift in ihr Tdschchen und holte eine lange
Zigarette hervor.

»Ich habe mich gestern gefreut, dich und meinen Vater
zu seheng, sagte sie. »Christopher ldsst euch griiflen.«
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