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Für meinen geliebten Max,
der aus mir eine Mutter gemacht hat.





«Ich kann nicht die Stunde bestimmen oder den Ort oder 
den Blick oder die Worte, die den Grundstein legten. Es ist 
inzwischen zu lange her. Aber ich steckte schon mittendrin, 
ehe ich überhaupt wusste, dass es begonnen hatte.»

(Fitzwilliam Darcy in Stolz und Vorurteil)

«Mir ist klar geworden, dass ich unmöglich und grob zu dir 
war, als ich dich beim Turkey Curry Buffet gesehen habe. 
Und ich habe diesen Rentier-Pullover getragen, den meine 
Mutter mir am Vortag geschenkt hatte. Aber die Sache ist, 
also, was ich sagen will, wenngleich ziemlich unartikuliert, 
also, hm, tatsächlich könnte es, obwohl es nicht den An-
schein hat, so sein, dass ich dich mag. Sehr sogar.»

(Mark Darcy in 
Bridget Jones – Schokolade zum Frühstück)

«Der Tatsache bin ich mir absolut bewusst: Falls ich morgen 
den Beruf wechsle und Astronaut werde und dann der erste 
Mensch auf dem Mars bin, werden die Zeitungen folgende 
Schlagzeile bringen: ‹Mr. Darcy auf dem Mars gelandet›.»

(Colin Firth)
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 1 Bea

Der Brief, der Beas Leben verändern sollte, 
traf ein, als sie in der Küche von Boston’s Crazy Burger an 
einer Bestellung von vier Vesuv-Specials arbeitete – drei Frika-
dellen, die zehn Zentimeter hoch abwechselnd mit karamelli-
sierten Zwiebeln, Speck, Schweizer Käse, Salat, Tomaten, sau-
ren Gurken und scharfer Soße gestapelt wurden. Ihre neue 
Mitbewohnerin Nina, die den Sommer über zur Untermiete 
in dem schäbigen Drei-Zimmer-Apartment wohnte, das Bea 
jetzt also mit zwei Fremden teilen musste, steckte den Kopf 
durch die Tür und sagte, sie habe ein Einschreiben für Bea an-
genommen und den Brief mitgebracht, weil sie ohnehin zum 
Mittagessen ins Crazy Burger kommen wollte.

«Ein Einschreiben? Von wem?», fragte Bea und warf einen 
flüchtigen Blick auf den dicken Umschlag, während sie die 
karamellisierten Zwiebeln aus der Pfanne auf die Burger glei-
ten ließ. Mhhh. Seit drei Stunden briet sie jetzt schon Zwie-
beln, und trotzdem machte der Geruch sie noch hungrig.

Nina drehte den Umschlag um. «Der Absender ist ein 
gewisser Baker Klein, Twelve State Street in Boston.»

Bea zuckte mit den Schultern. «Sagt mir nichts. Kannst 
du ihn für mich aufmachen und vorlesen? Ich hab mit diesen 
Burgern alle Hände voll zu tun.» Ihre Chefin Barbara wur-
de verrückt, wenn sich jemand anderes als die Angestellten 
in der Küche aufhielt, aber Bea war neugierig, was in dem 
dicken Brief stand. Und Crazy Barbara, wie sie ihre Chefin 
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hinter ihrem Rücken nannten, war gerade im Büro und ging 
die Vorratsbestellungen durch.

«Klar», sagte Nina. Sie öffnete den Umschlag, zog einen 
Brief heraus und las vor: «Meine liebe Bea.»

Bea erstarrte, Salatblätter in beiden Händen. «Wie bitte?» 
So hatte ihre Mutter immer die Briefe angefangen, die Bea 
während ihrer Zeit am College von ihr bekommen hatte. 
«Schau doch mal nach – steht da eine Unterschrift?»

«Da steht Mommy.»
Bea hob eine Augenbraue. «Also, da meine Mutter vor 

über einem Jahr gestorben ist, kann er definitiv nicht von ihr 
sein.»

«Die Handschrift ist etwas krakelig», sagte Nina. «Aber 
da steht eindeutig Mommy.»

Das ergab keinen Sinn. Doch Beas Mutter hatte ihre Briefe 
tatsächlich immer mit Mommy unterschrieben. «Kannst du 
den Brief auf den Stuhl da legen, Nina? Ich lese ihn lieber 
gleich in Ruhe. Danke fürs Vorbeibringen.»

Beas Fünfzehn-Minuten-Pause war ohnehin längst fällig. 
Ihre Schicht hatte um elf angefangen, und inzwischen war 
es schon kurz vor zwei. Sie liebte die Arbeit in dem angesag-
ten Burger-Restaurant in Bostons Back Bay, obwohl es nur 
ein Übergangsjob sein sollte. Vor einem Jahr hatte sie das 
College abgeschlossen und bis jetzt noch keine Anstellung 
als Lehrerin gefunden. Nur ihre pingelige Chefin machte sie 
wahnsinnig. Wenn Bea ihre Pause auch nur um eine Minute 
überzog, kürzte Barbara ihr sofort den Lohn. Die Frau liebte 
es, ihren Leuten den Lohn zu kürzen. Letzte Woche war sie 
mit einem Lineal angekommen und hatte einen Vesuv-Bur-
ger nachgemessen. Weil er nur neun Zentimeter hoch war, 
hatte Barbara satte fünf Dollar von Beas Gehalt abgezogen.
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Bea gab noch ein bisschen mehr scharfe Soße auf den letz-
ten Burger, maß nach und tat noch etwas mehr Salat dazu. 
Schließlich setzte sie eine Brötchenhälfte obenauf und plat-
zierte ihr Werk zusammen mit Zwiebelringen und Pommes 
frites auf einen Teller. Sie läutete die Glocke, um der Kell-
nerin zu signalisieren, dass die Bestellung fertig war, und rief 
Manny, dem anderen Koch, zu, dass sie Pause machen würde. 
Dann nahm sie den braunen Umschlag mit nach draußen in 
die Gasse hinter dem Restaurant. Sie hielt ihr Gesicht in die 
Sonne und sog die frische Luft ein. Der warme Junitag fühlte 
sich wunderbar auf ihrer Haut an, nachdem sie den halben 
Tag neben der Fritteuse verbracht hatte.

Sie zog die Unterlagen aus dem Umschlag und erstarrte. 
Es gab keinen Zweifel: Das war eindeutig die Handschrift 
ihrer Mutter. Bea suchte das Datum, an dem der Brief ge-
schrieben wurde. Es lag über ein Jahr zurück.

Meine liebe Bea,
wenn du diesen Brief liest, bin ich nicht mehr da. Dann bin 
ich wahrscheinlich schon ein ganzes Jahr lang tot. Ich schreibe 
dir diese Zeilen, weil es ein Geheimnis gibt, das ich nicht mit 
ins Grab nehmen möchte. Etwas, das ich dir schon in dem 
Moment hätte erzählen müssen, als du im Alter von nur 
einem Tag in meine Arme gelegt wurdest. Ich bin nicht deine 
leibliche Mutter, meine liebe Bea, auch wenn du für mich 
immer meine Tochter warst. Aber die Wahrheit ist, dass dein 
Vater und ich dich adoptiert haben.
Ich bin nicht stolz darauf, dich all die Jahre belogen zu 
haben. Vielleicht habe ich mich geschämt, weil ich kein Kind  
gebären konnte. Etwas, das dein Vater und ich uns so sehn
süchtig gewünscht haben. Doch zum Glück kamst du in 
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unser Leben. In dem Moment, als die Frau von der Adop
tionsstelle dich in meine Arme legte, gehörtest du zu mir. Es 
war, als hätte ich dich geboren, und ich vermute, dass ich es 
selbst glauben wollte. Darum haben dein Vater – Gott hab 
ihn selig – und ich uns entschieden, dir nichts über deine 
wahre Herkunft zu erzählen.
Dieses Geheimnis lastet mit jedem Tag schwerer auf meinem 
Herzen. Aber ich schaffe es in meinem Zustand einfach nicht, 
mit dir darüber zu sprechen, ich habe keine Kraft mehr.  
Dar um erfährst du auf diese Weise davon. Du sollst die Wahr
heit kennen – weil jeder ein Recht darauf hat, seine Herkunft 
zu kennen. Davon bin ich heute überzeugt, und es tut mir 
unendlich leid, dass mir nicht mehr die Zeit bleibt, mit dir 
persönlich darüber zu sprechen und deine Fragen zu beant
worten.
Ich wünschte, ich wäre mutig genug gewesen, vom ersten 
Augenblick an ehrlich mit dir zu sein. Dir zu sagen, wie 
dankbar ich damals war, wie sehr du schon zu mir gehörtest, 
ehe ich dir überhaupt begegnet bin. Seit der Sekunde, als die 
Adoptionsstelle uns anrief und die Neuigkeit verkündete.
Ich hoffe, du kannst mir eines Tages vergeben, meine liebe 
Tochter. Du bist und bleibst meine Tochter, und ich liebe dich 
von ganzem Herzen.
Deine Mommy

Bea blickte auf und blinzelte in die Sonne, die Augen voller 
Tränen. Ihre Hand zitterte. An den Brief waren Papiere gehef-
tet, die wie offizielle Dokumente aussahen. Adoptionspapie-
re, ausgestellt vor zweiundzwanzig Jahren. Von der Helfende-
Hände-Adoptionsagentur in Brunswick, Maine.

Bea stopfte den Brief und die Unterlagen zurück in den 
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Umschlag und lief in der Gasse auf und ab. Sie blieb stehen, 
zog den Brief wieder heraus und las ihn ein zweites Mal. Die 
Worte, geschrieben mit schwarzer Tinte, begannen vor ihren 
Augen zu verschwimmen. Hätte es dir erzählen sollen. Frau von 
der Adoptionsstelle. Tut mir leid. Du sollst die Wahrheit kennen. 
Wenn nicht die Handschrift ihrer Mutter und das Brief-
papier gewesen wären, auf dem ihre Mutter all ihre Korre-
spondenz verfasst hatte, hätte Bea geglaubt, jemand spiele 
ihr einen üblen Streich.

Adoptiert? Wie bitte?
Der Brief und die Papiere waren von einer Anwaltskanzlei 

geschickt worden, von der Bea noch nie gehört hatte. Ihre 
Mutter war lange verwitwet gewesen und nicht besonders 
wohlhabend. Als Cora Crane letztes Jahr starb, gab es nur 
das spärlich möblierte gemietete Cottage auf Cape Cod, um 
das Bea sich kümmern musste. Sie war die Schubladen und 
Schränke durchgegangen und hatte all die Erinnerungsstü-
cke an ihre Mutter mitgenommen. Wenn der Brief irgendwo 
im Haus gewesen wäre, hätte sie ihn gefunden. Ihre Mutter 
hatte es offenbar absichtlich so eingerichtet, dass Bea die 
Neuigkeit erst einige Zeit nach ihrem Tod erfuhr. Zu einem 
Zeitpunkt, wo sie langsam mit der Trauer fertigwurde.

Bea versuchte, sich ihre Mutter vorzustellen – der mit 
Abstand liebste Mensch, den sie kannte – , wie sie in ihrem 
Bett im Hospiz saß und diesen Brief voller Qual schrieb. Aber 
noch ein Bild drängte sich ihr auf: ihre Mutter und ihr Vater 
vor zweiundzwanzig Jahren, wie sie Bea als Säugling zu sich 
holten. «Das ist Ihre Tochter», wird die Adoptionsagentin 
gesagt haben. Oder so was Ähnliches.

Aber wenn ich nicht ihre Tochter bin, wer zum Teufel bin 
ich dann?, fragte Bea sich. Sie dachte an das gerahmte Foto, das 
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auf ihrem Nachttisch stand. Es war ihr liebstes Familienfoto. 
Bea war darauf vier Jahre alt und saß auf den Schultern ihres 
Vaters. Ihre Mutter stand neben ihnen und schaute lachend 
zu Bea auf. Hinter ihnen ein Baum, der mit roten und orangen 
Blättern wie entflammt aussah. Bea trug das Batmancape, das 
sie monatelang jeden Tag hatte anziehen wollen, und dazu 
eine rote Mütze, die ihre Mutter ihr gestrickt hatte. Cora hatte 
diese alten Lieblingssachen all die Jahre aufgehoben, und nun 
bewahrte Bea sie in einem Karton in ihrem Kleiderschrank 
auf. Ihr kam ein anderes Foto in den Sinn, das sie auf dem 
Schreibtisch in ihrem Zimmer aufgestellt hatte. Es zeigte sie 
mit ihrer Mutter bei Beas College-Abschlussfeier vor gut ei-
nem Jahr und nur wenige Wochen nachdem bei ihrer Mutter  
Eierstockkrebs diagnostiziert worden war. Doch Beas Mutter 
wollte ihre Tochter unbedingt zu ihrer Abschlussfeier beglei-
ten. Zwei Monate später war sie tot.

Cora Crane: Klavierlehrerin mit einer Engelsgeduld, dunk-
len Locken, strahlend blauen Augen, die für jeden Menschen 
ein Lächeln übrig hatte. Cora Crane war ihre Mutter. Keith 
Crane, ein gutaussehender Bauarbeiter, der ihr während ihrer 
Kindheit jeden Abend vor dem Zubettgehen ein irisches Lied 
vorsang, bis er starb, als sie neun war. Er war ihr Vater. Die 
Cranes waren wunderbare, liebevolle Eltern gewesen, die Bea 
jeden Tag ihres Lebens das Gefühl gaben, geliebt zu werden. 
Wenn jemand anderes Bea zur Welt gebracht hatte, änderte 
das gar nichts. Aber trotzdem: Wer waren ihre richtigen El-
tern? Ein flaues Gefühl machte sich in Beas Magengrube breit.

«Bea!» Crazy Barbara kam nach draußen gestürmt und 
funkelte sie an. «Was zur Hölle machst du hier? Wir sind mit-
ten im Mittagsansturm! Manny hat gesagt, du wärst schon 
vor zwanzig Minuten rausgegangen.»
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«Ich habe nur gerade ziemlich komische Neuigkeiten er-
halten», sagte Bea. Ihr war schwindelig. «Ich brauche noch 
ein paar Minuten.»

«Also, solange nicht jemand gestorben ist, gehst du zu-
rück an die Arbeit. Sofort», schnaubte Barbara aufgebracht. 
«Macht einfach mitten im größten Chaos ein Päuschen. Wo 
sind wir denn hier?»

«Eigentlich …», setzte Bea an. Sie konnte kaum einen 
klaren Gedanken fassen. Es schien ihr unmöglich, jetzt noch 
den Bestellwahnsinn in der Küche abzuarbeiten. «Ich möch-
te gern nach Hause gehen, Barbara. Ich habe gerade etwas 
echt Verrücktes erfahren, und …»

«Verdammt noch mal! Du gehst zurück an die Arbeit, 
oder du bist gefeuert, so einfach ist das. Ich bin diese Ent-
schuldigungen wirklich leid – jeden Tag hat irgendwer Kopf-
schmerzen, oder die Großmutter ist krank. Mach deine Ar-
beit, oder ich finde jemanden, der das Geld wert ist.»

Bea hatte drei Jahre lang für Crazy Burger gearbeitet, seit 
letztem Sommer sogar in Vollzeit. Sie war die beste Köchin in 
dem Laden und außerdem die schnellste. Aber für Crazy Bar-
bara war niemand gut genug. «Weißt du, was? Ich kündige.» 
Sie nahm die Schürze ab, drückte sie der ausnahmsweise mal 
sprachlosen Barbara in die Hand und ging wieder rein, um 
ihre Handtasche aus dem Schließfach zu holen.

Sie steckte den Brief in die Tasche und lief die halbe 
Meile nach Hause wie betäubt. Ihre Wohnung lag in einem 
vierstöckigen Haus, und als sie aufgeschlossen hatte und in 
den Flur stürmte, stolperte sie über den Rucksack, den dort 
jemand abgestellt hatte. Gott, sie hasste es, mit Fremden zu-
sammenleben zu müssen. Sie ging durch den engen Flur, trat 
dabei auf Boxershorts und schloss die Tür zu ihrem Zimmer 
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auf und hinter sich direkt wieder ab. Dann ließ sie die Tasche 
auf den Boden fallen und sank auf ihr Bett. Das alte Kissen 
mit Kreuzstichstickerei drückte sie sich fest an die Brust. 
Und blieb stundenlang reglos so sitzen.

·····
«Wow, Bea! Dann war dein ganzes Leben eine Lüge?»

Bea starrte Tommy Wonkowski an, das Pizzastück auf 
halbem Weg zu ihrem Mund. Er war der Runningback des le-
gendären Beardsley-College-Footballteams. Vor einer halben  
Stunde hatte sie noch auf dem Bett gelegen und an die Decke 
gestarrt, in dem verzweifelten Versuch, mit dem gestrigen 
Schlag klarzukommen. Dann klingelte das Telefon: Tommy 
wartete bei Poe’s Pizzeria auf sie und erkundigte sich, ob er 
sich die Zeit für ihr Date vielleicht falsch notiert habe. Bea 
hatte sich gezwungen, aufzustehen und die zwei Blocks 
zur Pizzeria zu laufen. Seit sie den Brief ihrer Mutter be-
kommen hatte, hatte sie ihr Zimmer nicht verlassen. Aber 
als sie Tommy jetzt gegenübersaß, wünschte sie, das Date 
einfach abgesagt zu haben. Nachdem ihr ganzes Leben auf 
den Kopf gestellt worden war, brauchte sie Ruhe und Zeit 
für sich. Tommy Wonkowskis Gesellschaft bot weder das 
eine noch das andere. Sie wusste nicht mal mehr, warum sie 
einem Date mit ihm überhaupt zugestimmt hatte, aber es 
passierte ja auch nicht alle Tage, dass eine so gutaussehende 
Sportskanone sie einlud. Als sie sich letzte Woche bei einem 
Schreibseminar an der Universität kennengelernt hatten, wo 
Bea hin und wieder als Tutorin einsprang, war sie von seinem 
guten Aussehen und der Tatsache verzaubert worden, dass 
er sie um Längen überragte. Bea war eins achtzig groß, und 
neben Tommy fühlte sie sich auf einmal winzig. Ein wunder-
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bares Gefühl für jemanden, der sich nie traute, hohe Schuhe 
zu tragen.

«So weit würde ich jetzt nicht gehen», sagte sie und 
wünschte, sie hätte ihm nie von dem Brief erzählt. Aber 
ihnen waren die Gesprächsthemen schon ausgegangen, als 
die Kellnerin die riesige Pizza servierte, und darum hatte sie 
großzügig Parmesan auf ihr Pizzastück gestreut und hervor-
gesprudelt, was sie auf dem Herzen hatte. Rate mal, was mir 
gestern passiert ist? Ich habe herausgefunden, dass ich adoptiert wurde.

Aber es stimmte schon. Irgendwie fühlte es sich tatsäch-
lich so an, als sei ihr ganzes Leben eine einzige Lüge gewesen. 
Die Leute – sogar Bea selbst – hatten sich immer wieder ge-
wundert, wie extrem sich ihr Aussehen von dem ihrer Eltern 
unterschied. Beide waren dunkelhaarig – Bea war blond. 
Die Augen ihrer Mutter waren eisblau und die ihres Vaters 
haselnussbraun, wohingegen Beas Augen graubraun waren. 
Ihre Eltern waren durchschnittlich groß; sie selbst war eine 
Amazone. Sie war auch nicht musisch begabt wie ihre Mutter 
oder besaß den mathematischen Verstand ihres Vaters. Die 
beiden waren ziemlich introvertiert, und sie konnte reden, 
reden, reden. Bea erinnerte sich an mehr als eine Situation, in 
der Fremde oder Freunde sie ansahen und meinten: «Woher 
um alles in der Welt hast du diese Statur?»

Und ihr Vater antwortete darauf: «Tja, mein Vater ist 
ziemlich groß gewesen, fast eins neunzig», und Fotos von 
dem verstorbenen Großvater, den sie nie kennengelernt hat-
te, belegten dies. Oder ihre Mutter warf beiläufig ein: «Meine 
Mutter hatte Beas graubraune Augen, obwohl meine so blau 
sind wie die meines Vaters.» Und auch das stimmte. Sie hatte 
Fotos von ihrer Großmutter mütterlicherseits gesehen, die 
starb, als Bea noch sehr klein war.
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Es war, als hätte ich dich geboren, und ich vermute, dass ich es 
selbst glauben wollte. Darum haben dein Vater und ich entschieden, 
dir nichts über deine Herkunft zu erzählen.

«Heilige Scheiße, du musst deine Mutter jetzt echt has-
sen», polterte Tommy mit vollem Mund weiter. «Ich meine, 
sie hat dich dein ganzes Leben lang über etwas so … wie sagt 
man?»

«Etwas so Fundamentales», sagte Bea mit zusammen-
gebissenen Zähnen. Wie kannst du es wagen, auch nur anzudeu
ten, dass ich meine Mutter hassen könnte, du beklopptes Riesenbaby, 
wollte sie ihn anschreien. Aber erneut konnte sie nur an ein 
Bild denken: Cora Crane, die sterbend im Hospizbett liegt 
und mit letzter Kraft Beas Hand hält. Ihre liebe Mutter.

«Ich hasse sie gar nicht. Das könnte ich niemals.» Natür-
lich hasste sie sie nicht, und doch hatte Bea in den letzten 
vierundzwanzig Stunden eine merkwürdige Wut empfun-
den, die ihr Herz hämmern ließ, bis sich in ihrem Kopf alles 
drehte. Es war tatsächlich eine fundamentale Tatsache, die 
ihr verheimlicht worden war. Aber sie konnte ihre Mutter 
nicht dafür hassen. «Sie hat es mir in dem Brief erklärt. Und 
wenn du meine Mutter gekannt hättest …»

«Deine adoptierte Mutter.»
Sie funkelte ihn an: «Es heißt Adoptivmutter. Aber nein, 

für mich bleibt sie trotz allem meine Mutter. Dass sie mich 
adoptiert hat, ändert daran nichts, Tommy.»

Er nahm sich ein zweites Stück Pizza und biss hinein. 
Dabei quoll der zähflüssige Mozzarella hervor. «Irgendwie 
schon, Bea. Ich meine, eine andere Frau hat dich zur Welt 
gebracht.»

Bea lehnte sich getroffen zurück. Er hatte recht. Sie war 
das Kind einer anderen Frau. Einer Frau, von deren Existenz 
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sie bis gestern noch nicht einmal geahnt hatte. Einer Frau, 
von der sie rein gar nichts wusste. Es gab kein Gesicht, keine 
Haarfarbe, keinen Namen. Gestern Nacht, bis ihr schließlich 
um drei Uhr die Augen zufielen, hatte sie sich vorgestellt, 
dass ihre leibliche Mutter genauso aussah wie sie, nur … älter. 
Aber wie alt mochte sie sein? War ihre leibliche Mutter bei 
ihrer Geburt noch ein Teenager gewesen? Oder schon älter, 
eine Frau aus einfachen Verhältnissen, die schlicht kein Geld 
hatte, um ein zusätzliches Maul zu stopfen? War sie krank 
oder drogenabhängig gewesen?

Am 12. Oktober vor zweiundzwanzig Jahren hatte je-
mand Bea geboren und sie dann zur Adoption freigegeben. 
Warum? Welche Geschichte verbarg sich dahinter?

«Ja, Tommy. Eine andere hat mich zur Welt gebracht», be-
stätigte sie. Ihr war der Appetit endgültig vergangen. «Aber 
das macht diese Person nicht zwangsläufig zu meiner Mut-
ter.»

«Wie bitte? Sie ist deine leibliche Mutter, da gibt’s nichts 
dran zu rütteln, fürchte ich.» Er lachte leise und nahm sich 
das dritte Stück Pizza. Dabei blickte er aus dem Fenster 
und beobachtete das rege Treiben auf den Straßen Bostons 
und strahlte eine solche Überheblichkeit aus, als wäre Bea 
diejenige, der man mal Nachhilfeunterricht erteilen müsste. 
Er wandte sich wieder an sie. «Stell dir mal vor, du heiratest 
und hast ein Kind, und das Kind stirbt an einer schreck-
lichen Krankheit, und dein Blut und das deines Mannes pas-
sen nicht. Deine leibliche Mutter könnte das Leben deines 
Kindes retten. Mann, das ist vielleicht krass. Ich meine, denk 
doch mal nach.»

Aber Bea wollte gar nicht darüber nachdenken. Ihre Eltern 
waren Cora und Keith Crane, la la la, Hände auf die Ohren 
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gepresst, ich hör dich nicht. Dennoch, je länger sie Tommy 
Wonkowski zuhörte, desto mehr wurde ihr bewusst, dass er 
mit einigen seiner Aussagen wohl verdammt richtiglag.

·····
Eine Woche lang lief Bea durch Boston und hatte ständig die 
Worte aus dem Brief ihrer Mutter im Kopf. Zuvor war sie vor 
allem eins gewesen: die Tochter von Cora und Keith Crane. 
Punkt. Jetzt war sie etwas anderes. Adoptiert. Sie konnte 
nicht aufhören, über ihre leiblichen Eltern nachzudenken. 
Wer sie waren. Woher sie kamen. Wie sie aussahen.

Sie saß am Schreibtisch und betrachtete ihre Lieblings-
romane, die Essaysammlungen, die Memoiren einer Lehrerin 
in ihrem ersten Berufsjahr, als könnte sie in ihrem Bücher-
regal eine Antwort auf all die neuen Fragen finden. Sie starrte 
auf den braunen Umschlag, der neben Wer die Nachtigall stört 
lag, der Roman, über den sie ihre Abschlussarbeit geschrieben 
hatte. Sie sollte jetzt eigentlich an einer Highschool Englisch 
unterrichten und Teenagern beibringen, wie man überzeu-
gende Essays schrieb, wie man Romane erörterte und welche 
Merkmale die englische Sprache auszeichneten. Aber als ihre 
Mutter letzten Sommer starb, hatte Bea sich monatelang 
vergebens abgestrampelt. Sie hatte nicht ein einziges Vorstel-
lungsgespräch an den Privatschulen bekommen, bei denen sie 
sich beworben hatte, und die öffentlichen Schulen hatten ver-
langt, dass sie sich für ein Aufbaustudium einschrieb, was für 
sie nur noch mehr Schulden bedeutet hätte. Ein Jahr später 
saß sie hier, unterrichtete immer noch nicht, arbeitete in ei-
nem Burger-Laden und teilte ihre Wohnung mit Studenten. 
Das Einzige, was sich geändert hatte, war der Umstand, dass 
sie nicht die war, für die sie sich immer gehalten hatte.


