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Die Geschichte einer ungewohnlichen ersten grofSen Liebe — und
ein phantastischer Roman, wie er realistischer nicht sein konnte

Jeden Morgen wacht A in einem anderen Korper auf, in einem ande-
ren Leben. Nie weif3 er vorher, wer er heute ist. A hat sich an dieses
Leben gewohnt und er hat Regeln aufgestellt: Lass dich niemals
zu sehr darauf ein. Falle nicht auf. Hinterlasse keine Spuren. Doch
dann verliebt A sich unsterblich in Rhiannon. Mit ihr will er sein
Leben verbringen, fiir sie ist er bereit, alles zu riskieren — aber kann
sie jemanden lieben, dessen Schicksal es ist, jeden Tag ein anderer
zu sein?
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5994. Tag

Ich werde wach.

Und muss auf der Stelle herausfinden, wer ich bin. Nicht
nur duferlich — die Augen aufschlagen und nachsehen, ob
ich am Arm helle oder dunkle Haut habe, ob meine Haare
lang oder kurz sind, ob ich dick oder diinn bin, Junge oder
Midchen, voller Schrammen und Narben oder glatt und
unversehrt. Darauf stellt man sich am leichtesten ein, wenn
man es gewohnt ist, jeden Morgen in einem neuen Korper
aufzuwachen. Aber das Leben darum herum, das Umfeld —
das ist manchmal schwer in den Griff zu bekommen.

Jeden Tag bin ich jemand anders. Ich bin ich — so viel weifs
ich — und zugleich jemand anders.

Das war schon immer so.

Die Information ist da. Ich werde wach, schlage die Augen
auf und begreife: wieder ein neuer Morgen, wieder ein neu-
er Ort. Die Lebensgeschichte schaltet sich zu, ein willkom-
menes Geschenk von dem Nicht-Ich-Teil in meinem Kopf.
Heute bin ich Justin. Nein, falsch, bin ich nicht, aber heute
heifse ich so und leihe mir fiir einen Tag Justins Leben aus.
Ich sehe mich um. Das ist also sein Zimmer. Das ist sein Zu-
hause. In sieben Minuten klingelt der Wecker.



Ich bin nie zweimal dieselbe Person, aber in solchen Typen
wie dem hier habe ich definitiv schon dringesteckt. Uberall
Klamotten. Deutlich mehr Videospiele als Biicher. Schlift
in seinen Boxershorts. Nach dem Geschmack im Mund zu
urteilen, ist er Raucher. Aber nicht so siichtig, dass er sich
gleich nach dem Aufwachen eine anstecken muss.

»Guten Morgen, Justing, sage ich, um seine Stimme zu
testen. Leise. Die Stimme in meinem Kopf klingt immer
anders.

Justin geht nicht gut mit sich um. Seine Kopfhaut juckt.
Seine Augen wollen zubleiben. Er hat nicht viel Schlaf ge-
kriegt.

Schon jetzt weif$ ich, dass mir der Tag heute nicht gefallen

wird.

Es ist schwer, im Korper von jemandem zu sein, den man
nicht mag, weil man ihn trotzdem achten muss. In der Ver-
gangenheit habe ich manchmal Schaden im Leben von an-
deren angerichtet und bin zu der Erkenntnis gekommen,
dass es mich nicht loslidsst, wenn ich Mist baue. Also ver-
suche ich, vorsichtig zu sein.

Soweit ich das feststellen kann, sind alle, in die ich schliipfe,
so alt wie ich. Ich springe nicht von sechzehn zu sechzig. Im
Augenblick bin ich immer nur sechzehn. Keine Ahnung,
wie das funktioniert, oder warum. Den Versuch dahinter-
zukommen, habe ich schon vor langer Zeit aufgegeben. Das

werde ich nie ergriinden, ebenso wenig wie ein normaler



Mensch je seine Existenz ergriinden wird. Friither oder
spiter muss man mit der Tatsache Frieden schlief3en, dass
man einfach existiert. Warum es so ist, das lidsst sich nicht
herausfinden. Man kann Theorien aufstellen, aber es wird
nie schliissige Beweise geben.

Ich kann nur Fakten abfragen, keine Gefiihle. Ich weifs,
dass das hier Justins Zimmer ist, aber ich habe keine Ah-
nung, ob er es mag oder nicht. Wiirde er seine Eltern im
Schlafzimmer nebenan am liebsten umbringen? Oder wire
er verloren, wenn seine Mutter nicht reinkommt und nach-
sieht, ob er auch wirklich wach ist? Das ldsst sich unmog-
lich sagen. Offenbar verdringt dieser Teil von mir den ent-
sprechenden Teil der Person, in der ich bin. Einerseits bin
ich froh, meine eigenen Gedanken und Gefiihle zu haben,
andererseits wire hier und da ein kleiner Hinweis, wie und
was der andere denkt, schon ganz hilfreich. Wir haben alle
unsere Geheimnisse — insbesondere von innen heraus be-
trachtet.

Der Wecker Kklingelt. Ich greife nach einem Hemd und einer
Jeans, aber wie es aussieht, hat er das Hemd gestern schon
angehabt. Ich suche mir ein neues. Nehme die Klamotten
mit ins Bad, dusche und ziehe mich an. Seine Eltern sind
jetzt in der Kiiche. Sie haben keine Ahnung, dass irgendwas
anders ist.

Sechzehn Jahre sind eine lange Ubungszeit. Normalerweise
mache ich keine Fehler. Nicht mehr.



Seine Eltern sind leicht zu durchschauen: Justin redet mor-
gens nicht grofs mit ihnen, also muss ich auch nicht mit ih-
nen reden. Ich habe mir ein Gespiir dafiir antrainiert, ob Er-
wartungen da sind oder nicht. Ich schaufle mir eine Portion
Cornflakes rein, stelle die Schiissel so, wie sie ist, ins Spiil-
becken, schnappe mir Justins Schliissel und gehe.

Gestern war ich ein Middchen aus einem Ort, der schitzungs-
weise zwei Stunden von dem hier entfernt liegt. Vorgestern
war ich ein Junge und lebte noch mal drei Stunden weiter
weg. Schon jetzt vergesse ich, was die beiden im Einzelnen
ausgemacht hat. Das muss ich, sonst weifs ich endgiiltig
nicht mehr, wer ich wirklich bin.

Justin hort laute, grausige Musik auf einem lauten, grausi-
gen Sender mit lauten, grausigen DJs, die sich mit lauten,
grausigen Witzen durch den Vormittag kimpfen. Mehr
muss ich tiber Justin eigentlich nicht wissen. Ich mache eine
Abfrage und lasse mir von seinem Gedichtnis den Weg zur
Schule zeigen, den richtigen Parkplatz und den richtigen
Spind. Die Zahlenkombination seines Schlosses. Die Namen
der Leute im Flur, die er kennt.

Manchmal sind diese Abliufe zu viel fiir mich. Manchmal
kann ich mich nicht aufraffen, zur Schule zu gehen und
mich durch den Tag zu mandvrieren. Dann schiitze ich
irgendeine Krankheit vor, bleibe im Bett und lese ein paar
Biicher. Aber nach einer Weile bin ich auch das leid und wie-
der bereit fiir die Herausforderung einer neuen Schule und

neuer Freunde. Fiir einen Tag.
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Als ich Justins Biicher aus seinem Spind nehme, spiire ich
jemanden im Hintergrund. Ich drehe mich um, und das
Midchen, das da steht, ist durchsichtig wie Glas, was ihre
Gefiihle angeht — zaghaft und erwartungsvoll, nervés und
voller Bewunderung. Ich muss keine neue Abfrage starten,
um zu wissen, dass das Justins Freundin ist. Niemand sonst
wiirde so auf ihn reagieren, in seiner Gegenwart so unsicher
wirken. Sie ist hiibsch, aber das sieht sie nicht. Sie versteckt
sich hinter ihren Haaren, ist gliicklich und ungliicklich zu-
gleich bei meinem Anblick.

Sie heifst Rhiannon. Und einen Moment lang — den Bruch-
teil eines Herzschlags — denke ich, ja, der Name passt zu
ihr. Keine Ahnung, wieso. Ich kenne sie ja gar nicht. Aber er
kommt mir passend vor.

Das ist nicht Justins Gedanke. Es ist meiner. Ich versuche,
ihn zu ignorieren. Ich bin nicht der, mit dem sie reden
will.

»Hey«, sage ich, tibertrieben ldssig.

»Hey«, murmelt sie.

Sie schaut zu Boden, auf ihre angemalten Chucks. Sie hat
rund um die Sohlen mit dem Filzstift Wolkenkratzerstid-
te emporwachsen lassen. Irgendwas ist zwischen ihr und
Justin vorgefallen, und ich weifs nicht, was. Vermutlich hat
Justin es zu dem Zeitpunkt gar nicht mitgekriegt.

»Alles okay mit dir?«, frage ich.

Es gelingt ihr nicht, ihre Uberraschung zu verbergen. So
was fragt Justin sie normalerweise nicht.
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Und das Komische ist: Ich will die Antwort wissen. Umso
mehr, als es ihm offensichtlich egal ist.

»Klar«, sagt sie, hort sich aber absolut nicht so an.

Es fillt mir schwer, sie anzusehen. Ich weifs aus Erfahrung,
dass Midchen, die so im Hintergrund bleiben, tiefgriindig
sind. Das hilt diese Rhiannon versteckt, will aber zugleich,
dass ich es sehe. Nein, dass Justin es sieht. Und diese Tief-
griindigkeitist da, gerade eben aufderhalb meiner Reichwei-
te. Ein Ton, der darauf wartet, zum Wort zu werden.

Sie ist so versunken in ihre Traurigkeit, dass sie gar nicht
merkt, wie offensichtlich sie ist. Ich glaube zu verstehen,
was in ihr vorgeht — bilde es mir einen Moment lang ein —,
doch dann iiberrascht sie mich, zeigt sich mitten in ihrer
Bedriickung plotzlich entschlossen, ja tapfer.

Sie hebt den Blick, sieht mir in die Augen und fragt: »Bist
du sauer auf mich?«

Ich wiisste nicht, warum ich sauer auf sie sein sollte. Wenn
tiberhaupt, bin ich sauer auf Justin, denn er ist schuld, dass
sie sich so nichtswiirdig vorkommt. Das kann man aus ihrer
Korpersprache ablesen. Wenn sie in seiner Nihe ist, macht
sie sich klein.

»Nein«, sage ich. »Ich bin absolut nicht sauer auf dich.«
Exakt das will sie horen, aber sie traut dem Frieden nicht.
Ich serviere ihr die richtigen Worte, und sie sucht argwoh-
nisch nach den Haken, die darin stecken.

Das ist nicht mein Problem, ich weifs. Ich bin genau einen

Tag lang hier. Ich kann nicht die Beziehungsprobleme an-
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derer 16sen. Ich sollte nicht in das Leben anderer eingrei-
fen.

Ich kehre ihr den Riicken zu, hole meine Biicher heraus und
schlief3e den Spind ab. Sie bleibt, wo sie ist, erstarrt in der
abgrundtiefen, verzweifelten Einsamkeit einer miesen Be-
ziehung.

»Willst du dich immer noch heute mit mir zum Mittagessen
treffen?«, fragt sie.

Die bequeme Variante wire, nein zu sagen. Das tue ich oft:
Wenn das Leben der anderen Person mich aufzusaugen
droht, entziehe ich mich und laufe davon.

Aber irgendwas an ihr — die Grof3stadtsilhouetten auf ih-
ren Schuhen, der mutige Vorstofs, die unnétige Traurig-
keit — macht mich neugierig, was fiir ein Wort schliefslich
aus dem Ton herauskommen wird. Jahr um Jahr habe ich
mit Menschen zu tun, ohne sie wirklich kennenzulernen,
und an diesem Vormittag, hier, bei diesem Midchen, will
ich es erstmals wenigstens andeutungsweise wissen. Und in
einer Anwandlung von Schwiche — oder Tapferkeit — mei-
nerseits beschliefse ich, dem nachzugehen. Mehr dariiber in
Erfahrung zu bringen.

»Auf jeden Fall«, sage ich. »Das finde ich super.«

Wieder ist sie glasklar zu durchschauen: Ich habe zu viel
Begeisterung gezeigt. Justin ist nie von irgendwas begeis-
tert.

»Konnen wir schon machenx, schiebe ich nach.

Sie ist erleichtert. Oder zumindest so erleichtert, wie sie es
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sich zugesteht, was eine sehr verhaltene Form von Erleich-
terung ist. Ich rufe die Information ab, dass Justin und sie
seit mehr als einem Jahr zusammen sind. Konkreter wird es
nicht. Justin erinnert sich nicht an das genaue Datum.

Sie greift nach meiner Hand. Ich bin iiberrascht, wie gut
sich das anfiihlt.

»Schon, dass du nicht sauer auf mich bist«, sagt sie. »Ich
will blofs, dass alles okay ist.«

Ich nicke. Wenn ich eins gelernt habe, dann das: Wir alle
wollen, dass immer alles okay ist. Wir streben gar nicht so
sehr nach phantastisch oder grandios oder hervorragend.
Wir geben uns gern mit okay zufrieden, denn in den meis-
ten Fillen ist okay vollig ausreichend.

Die Schulglocke ldutet zum ersten Mal.

»Bis spiter«, sage ich.

Was fiir ein Allerweltsversprechen. Aber fiir Rhiannon ist es
das Grofste tiberhaupt.

Anfangs war es schwer, einen Tag nach dem anderen durch-
zustehen, ohne ernsthafte Bezichungen zu kniipfen oder
Verinderungen im Leben anderer zu hinterlassen. Als ich
noch jlinger war, sehnte ich mich nach Freundschaft und
Nihe. Ich liefs mich auf Bindungen ein, ohne mir einzuge-
stehen, wie schnell und endgiiltig sie wieder gekappt sein
wiirden. Ich nahm das Leben anderer personlich, hatte das
Gefiihl, ihre Freunde und ihre Eltern konnten meine Freun-

de und meine Eltern sein. Aber nach einer Weile musste ich
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damit aufhoren. Es war zu herzzerreifsend, mit so vielen
Trennungen zu leben.

Ich bin Treibgut, und so einsam das mitunter sein kann,
es ist auch enorm befreiend. Ich werde mich niemals tiber
jemand anderen definieren. Ich werde nie den Druck von
Gleichaltrigen oder die Last elterlicher Erwartung spiiren.
Ich kann alle als Teile eines Ganzen betrachten und mich
auf das Ganze konzentrieren, nicht auf die Teile. Ich habe
gelernt zu beobachten, weit besser als die meisten anderen
Menschen. Die Vergangenheit setzt mir keine Scheuklap-
pen auf, die Zukunft motiviert mich nicht. Ich konzentrie-
re mich auf die Gegenwart, denn nur in ihr ist es mir be-
stimmt, zu leben.

Ich lerne. Manchmal sind es Dinge, die ich schon aus Dut-
zenden anderer Klassenzimmer kenne. Manchmal bringt
man mir vollig Neues bei. Ich muss die Informationen ab-
rufen, die in Korper und Kopf gespeichert sind. Und wenn
ich das tue, lerne ich dazu. Wissen ist das Einzige, was ich
mitnehme, wenn ich wieder gehe.

Ich weifs so vieles, was Justin nicht weifs und nie wissen
wird. Ich sitze hier in seiner Mathestunde, schlage sein
Heft auf und schreibe Sitze hinein, die er noch nie gehort
hat. Sitze von Shakespeare und Kerouac und Dickinson.
Morgen, oder irgendwann spiter, oder auch nie, wird er
diese Worte in seiner Handschrift sehen und keine Ahnung
haben, wo sie hergekommen sind oder was das tiberhaupt

sein soll.
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Mehr Einmischung gestatte ich mir nicht.
Alles andere muss sauber erledigt werden.

Rhiannon lidsst mich nicht los. Thre Details. Aufflimmernde
Bilder aus Justins Erinnerungen. Kleinigkeiten — wie ihr
Haar fillt, wie sie auf den Fingernigeln herumkaut, die
Entschlossenheit und die Resignation in ihrer Stimme.
X-beliebige Sachen. Ich sehe sie mit Justins Grofsvater tan-
zen, der sich einen Tanz mit einem hiibschen Miadchen ge-
wiinscht hat. Ich sehe, wie sie sich in einem gruseligen Film
die Augen zuhilt und zwischen den Fingern hindurch-
spiht, den Kitzel der Angst geniefst. Das sind die guten Er-
innerungen. Andere schaue ich mir nicht an.

Ich sehe sie vormittags nur einmal kurz im Voriibergehen
auf dem Flur, nach der ersten Stunde. Ich lichle, als sie ni-
her kommt, und sie lichelt zurtick. So einfach ist das. Ein-
fach und kompliziert, wie die meisten wesentlichen Dinge.
Zwischen der zweiten und der dritten Stunde ertappe ich
mich dabei, dass ich nach ihr Ausschau halte, zwischen der
dritten und der vierten ebenfalls. Vom Gefiihl her habe ich
es nicht mal mehr unter Kontrolle. Ich will sie sehen. Ein-
fach. Kompliziert.

Zu Beginn der Mittagspause bin ich ziemlich k.o. Justins
Korper ist ausgepowert vom Schlafmangel, und ich, in ihm
drin, bin ausgepowert von Rastlosigkeit und zu viel Nach-
denken.

Ich warte bei Justins Spind auf sie. Es liutet zum ersten Mal.
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