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Prolog

Es waren die Tiere, die zuerst reagierten. 
Die Kühe wirkten bereits morgens bei der Fütterung unruhig; sie 

stießen einander, scharrten im Stroh, schlugen nervös mit den 
Schwänzen. Der Hund jaulte gegen Mittag ohne ersichtlichen 
Grund. Die Katze ließ sich gar nicht blicken, ihr Futternapf stand 
unberührt in der Scheune. Dass sich ein Sturm zusammenbraute, 
begriff der Bauer erst, als es Abend wurde. Den ganzen Tag über 
war es beinahe windstill gewesen, die Spitzen der hohen Fichten 
hatten sich kaum bewegt, und über den Wäldern und Weiden hat-
te eine unwirkliche Ruhe gelegen. Doch nun wurde der Himmel 
sehr schnell dunkel und darauf wieder hell, Wolkenfetzen jagten 
vorbei, dann brach die Dämmerung herein, plötzlicher als sonst in 
diesem milden Winter. Der Bauer machte Feierabend und zog sich 
ins Haus zurück. Draußen begann es zuerst zu rauschen, dann zu 
pfeifen, schließlich heulte es. Eine halbe Stunde später sah er den 
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vor Tagen ausrangierten Weihnachtsbaum am Wohnzimmerfens-
ter vorbeipurzeln, die Scheinwerfer im Hof brachten das Lametta 
für einen seltsam schönen Augenblick zum Glitzern. Dann ging 
das Licht aus. Der Strom war weg und der Baum auch. 

So fing es an. 
Kurz darauf wurde es schlimmer: Die Ziegel auf dem Dach klap-

perten, zuerst vereinzelt, dann im Tremolo. Woge um Woge drück-
te der Wind gegen das Haus, griff es, schüttelte es, verschlang es 
und spie es wieder aus. Der Bauer hörte, wie die Bäume am Wald-
rand umknickten; die Fichten brachen ächzend und klagend. Da 
draußen wütete ein Wahnsinniger, ein irrer Riese, eine Urgewalt. 
Der Himmel regnete Asche und sprühte Funken, atmete Feuer und 
sprengte Gestein. Jedenfalls hörte es sich drinnen so an. Die ganze 
Familie versammelte sich in der Küche, zündete Kerzen an und 
legte neue Batterien ins Radio. Dort war jetzt von einem Orkan 
die Rede. Etwas klatschte gegen das Fenster, ein Vogel, aber die 
Scheibe blieb ganz. Als die Böen gegen Mitternacht nachließen, als 
sie endlich ein wenig nachließen, gingen sie gemeinsam hinaus.

Sie standen in völliger Finsternis. Das Erste, was dem Bauern 
auffiel, war der Geruch von frisch gerodetem Wald. Der schwere 
Harzgeruch, der ihn bis dahin auf  eine unbestimmte und  archaische 
Art glücklich gemacht hatte, ließ ihn nun das Schlimmste ahnen. 
Er schaltete eine Taschenlampe ein. Ihr Schein tastete sich bis an 
den Waldrand vor. Nur, dass es keinen Waldrand mehr gab. Es 
war, als hätte sich der Horizont verschoben, als wäre er nach un-
ten abgesackt. So weit der Lichtkegel der Lampe reichte, lagen die 
Bäume am Boden. Siebzig, achtzig Jahre alte Tannen und Fich- 
ten, die bereits sein Urgroßvater gepf lanzt hatte. Er versuchte, den 
Schaden zu ermessen; sich vorzustellen, was er verloren hatte. 
Sein Erbe, sein Leben, seine Existenz? Panik würgte ihn. Die Tiere 
waren verängstigt, eine entwurzelte Tanne lag in der Hofeinfahrt, 
und die Straße vor dem Haus war von unzähligen umgekippten 
Bäumen blockiert. Weitere Taschenlampen warfen hektisch Kegel 
in die Dunkelheit, alle rannten durch einander. Beinahe wäre er 
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über den Hund gestolpert. Er sah nach den Kühen und Hühnern. 
Er zerrte mit dem Traktor die umgefallene Tanne aus der Einfahrt. 
Er brüllte sinnlose Befehle und gab Kommandos, denen niemand 
folgte. Die Eiche im Hof stand noch, die gelben Scheinwerfer des 
Traktors beleuchteten die tote Katze, die mit gebrochenem Rück-
grat zwischen zwei Ästen in der Baumkrone eingeklemmt war. Sie 
hing da wie ein Opferlamm. 

Ein Opfer?
Aber wofür?
Er wusste es nicht. Er fühlte überhaupt nichts mehr. Er war wie 

betäubt. Trotzdem arbeitete er wie eine Maschine. Er begriff bald, 
dass das Schicksal, dass der Sturm nicht nur ihn getroffen hatte. 
Ein Orkan über Südschweden, hatte es im Radio geheißen. Des-
halb galt es vor allen Dingen, die Straße wieder frei zu bekommen 
und an ein funktionierendes Telefon zu gelangen. Ein Wettlauf 
gegen die Zeit: Die Waldbesitzer, die die Forstunternehmen und 
Sägewerke zuerst erreichten, würden ihr Holz bergen und verkau-
fen können; die anderen mussten sich hinten anstellen; wochen-
lang, monatelang, womöglich jahrelang würden die umgeknickten 
Bäume der Witterung, der Fäulnis, den Schädlingen ausgesetzt 
sein. Holz ohne Würde, Holz ohne Wert. Also kämpften er und 
seine Brüder sich im Licht der Traktorscheinwerfer Stunde um 
Stunde mit der Motorsäge durch die Stämme und Äste, die den 
Weg blockierten. Seine Arme, sein Kreuz schmerzten. Trotzdem 
machte er selbst dann noch weiter, als die anderen erschöpft auf-
gaben. Wieder und wieder fraß sich die Säge in das frische Holz, 
Mal um Mal füllte er den Tank mit neuem Benzin. Am Nachthim-
mel blitzte es, ein Gewitter mitten im Januar. Dumpf bebte der 
Donner hinter der Anhöhe, begleitet vom Geräusch weiterer Motor-
sägen aus Richtung der Nachbarhöfe. Auch die anderen versuchten 
sich freizukämpfen. Seine Hände zitterten, aber er nahm es kaum 
wahr. Es ging nur noch darum, weiterzumachen, immer weiter. 

Aus dem Dunkel trat eine bekannte Gestalt. Sie hatte eine bren-
nende Partyfackel in der Hand. Wie auf dem Grillfest im vergan-
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genen Sommer. Auch eine Art, sich zu helfen. Beinahe musste der 
Bauer lächeln. Aber er tat es nicht. Er tat es nie wieder.

»Du«, rief er über den Lärm der Säge und das Tuckern des Trak-
tors im Leerlauf hinweg. »Steck die Fackel in den Boden und fass 
mit an!«

Die Gestalt kam näher und tat wie ihr geheißen, steckte die Fa-
ckel in die feuchte Erde neben der Straße. Doch dann griff sie nicht 
die zweite Säge, die in der Traktorschaufel lag, sondern den Ben-
zinkanister, der ein Stück weiter auf dem feucht glänzenden As-
phalt stand. 

»Nimm dir die andere Säge! Treibstoff brauche ich jetzt nicht!«, 
rief der Bauer. »Ich habe meine vorhin erst aufgefüllt.« Wie lange 
war das her? Wirklich erst einige Minuten? Wie seltsam sich die 
Zeit doch bog und zog in dieser Nacht ohne Ende! Er wandte sich 
wieder seinem Baumstamm zu und setzte die Säge erneut an. Den 
großen, kalten Schwall Benzin auf seinem Rücken roch er, bevor er 
ihn spürte. Verwundert drehte er sich um. Was um alles in der 
Welt ...? 

Die zweite und dritte Ladung klatschten ihm auf die Brust und 
auf den Bauch. Der beißende Geruch nahm ihm den Atem. Sein 
Arbeitsoverall sog die Flüssigkeit auf wie ein Schwamm. 

Warum zum Teufel ...? 
Die Augen unter der Kapuze musterten ihn kühl. Der Wind 

zupfte beinahe zärtlich an der blaufransigen Flamme der Fackel. 
Sein Gehirn verknüpfte die Informationen seines Geruchssinns 
erst in dem Augenblick mit der kleinen, fauchenden Flamme vor 
seiner Nase, als es bereits zu spät war. 

Die Hand mit der Fackel stieß nach ihm. 
Der Bauer fing Feuer. 
Er brannte, als wäre er aus Papier. 
Jetzt war er die Fackel. 
Zuerst schrie er noch, brüllte seinen Schmerz in die letzten Böen 

hinein, doch bald schon wurden seine Schreie leiser, und auch der 
Wind ließ allmählich nach. Irgendwo jenseits der Straße, dort, wo 
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einmal ein Wald, wo sein Wald gewesen war, donnerte es noch ein 
letztes Mal. 

Dann folgte die lange Stille.
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schwEdEn, zEhn JahrE sPätEr
montag, 7. sEPtEmbEr 2015

1

hauptkommissarin Ingrid nyström schwitzte in dem kühlen, 
engen Raum, als ginge es um ihr Leben. Und das tat es ja auch. 
Das Gerät zwängte ihren groß gewachsenen Körper in eine un-
natürliche haltung. Ihr Kopf  wurde zur Seite gedreht, so weit, 
dass es wehtat, ihre Wange klebte an einer Kunststoffplatte, 
und ihre rechte Brust wurde von einer schraubstockartigen ap-
paratur zusammengedrückt. nyström biss sich auf  die Unter-
lippe und presste ihre feuchte hand auf  die freie Brust. Die ma-
schine brummte, dann klackte es mehrmals. ein unheimliches 
Geräusch. Sie schloss die augen und öffnete sie wieder. endlich 
war die Krankenschwester bei ihr und befreite sie mit energi-
schen handgriffen.

»Das wäre geschafft. Du kannst dich jetzt wieder anziehen 
und im nebenzimmer Platz nehmen. Die Ärztin ist dann gleich 
bei dir, und ihr besprecht die ergebnisse.«
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nyström nickte wortlos. es war jedes mal das Gleiche. nach 
der mammografie fühlte sie sich stumm und betäubt. Die Er-
gebnisse. Das klang so beiläufig. nach Sportnachrichten im Ra-
dio. nach eishockey oder Fußball. Dabei ging es doch gar nicht 
um eishockey und auch nicht um Fußball. es ging nicht um 
Leichtathletik oder den ausgang eines verdammten Pferderen-
nens! es ging nicht um ein ergebnis! es ging um ein Urteil: 

Leben oder tod.
Sie zog den Bh an, das Unterhemd, ihre gute Bluse. Der 

 Gürtel schloss ein Loch weiter als sonst. In den tagen vor der 
nachuntersuchung hatte sie kaum appetit. nyström sah in den 
Spiegel über dem Waschbecken. Ihr Gesicht wirkte schmal. Sie 
fuhr sich mit der hand durchs haar. es war noch überwiegend 
braun, aber es hatte im Lauf  der vergangenen Jahre graue 
Strähnen bekommen. Sie war fünfundfünfzig Jahre alt. Ihre 
gleichaltrigen Freundinnen hatten angst vor dem Älterwerden. 
nyström hatte angst vor dem tod. Davor, dass der Krebs zu-
rückkehrte. als sie ihre Kurzhaarfrisur zurechtwuschelte, konn-
te sie ihren eigenen Schweiß riechen. Sie wünschte, dass sie an 
einen Deoroller gedacht hätte. aber in solchen Dingen war sie 
alles andere als gut. Sie gehörte nicht zu den Frauen, die immer 
einen passenden Lippenstift in der handtasche hatten. ehrlich 
gesagt hatte sie noch nicht mal eine richtige handtasche, son-
dern einen verschlissenen Lederbeutel, den man sich über die 
Schulter hängen konnte. etwas Praktisches, in dem sie ihre ak-
ten und Butterbrotdosen transportierte. 

Die Stimme der Ärztin riss sie aus ihren Gedanken. Die Frau 
bat sie in das Besprechungszimmer. nyström nahm vor dem 
Schreibtisch Platz. Die Ärztin lächelte. aber das musste nichts 
heißen. Im Krankenhaus schienen immer alle zu lächeln. Viel-
leicht ist das eine natürliche Reaktion, wenn man täglich mit 
dem Schlimmsten zu tun hat, dachte nyström. auf einem 
Leuchtkasten an der Wand hingen die Röntgenbilder ihrer 
Brüste. Unwirk liche weiße Schlieren auf  schwarzem Grund. 



14

Die aufnahmen erinnerten sie an Fotos eines Weltraumteles-
kops. Strudelförmige Sternennebel. Unendliche Weiten. 

Die milchstraße. 
»es ist so ...«, hob die Ärztin an. Das metallschildchen auf  ih-

rem mintfarbenen Kittel verriet, dass sie mona nordmark hieß. 
nyström erinnerte sich, den namen bereits vor einer halben 
Stunde während des ersten teils der Untersuchung gelesen zu 
haben, als die Ärztin ihre Brüste nach Knoten abgetastet hatte.

»... dass das bildgebende Verfahren den eindruck bestätigt hat, 
den ich schon bei der manuellen ...«

Sie versuchte den Worten zu folgen, aber es fiel ihr schwer, 
sich zu konzentrieren.

»... keine hinweise auf  eine Lymphstauung ...«
»... jederzeit die möglichkeit einer magnetresonanztomogra-

fie ...«
»... Restrisiko kann nie vollständig ausgeschlossen werden ...«
nyström kannte die Begrifflichkeiten, denn sie hatte sie viele 

male gelesen und gehört, aber dennoch drang die Bedeutung 
der Sätze, die mona nordmarks einfühlsame Stimme formu-
lierte, nicht in ihr Bewusstsein. Immer wieder verlor sich ihr 
Blick im Wust der weißen Schlieren auf  den Röntgenbildern an 
der Wand. Das war sie, die dort zu sehen war. Wie der Blick 
vorhin in den Spiegel, nur tiefer. ein Blick in ihr Inneres. ny-
ström schloss die augen, ihr herz klopfte, die Spiralnebel dreh-
ten sich. Sie dachte an ihren mann, anders. an ihre drei er-
wachsenen töchter, anna, marie und Sophie. Die fünf  enkel. 
an ihre alte mutter ...

nein, entschied sie. nein. nicht jetzt. nicht heute und auch 
nicht morgen. es war zu früh. es war noch viel zu früh, um zu 
gehen. 

Oder?
Sie öffnete die augen wieder. mona nordmark lächelte er-

neut. Immer dieses Lächeln. Die junge Ärztin streckte ihr über 
den Schreibtisch hinweg die hand entgegen.
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»... dann sehen wir uns in sechs monaten bei der nächsten 
Routinekontrolle.«

nyström griff  nordmarks hand und drückte sie kraftlos.
»... und noch etwas, Ingrid.«
»Ja?«
»Vergiss zwischendurch nicht zu leben!«
»Zu leben?«
»Das Leben anzunehmen! Zu genießen!«
nordmark strahlte, als hoffte sie, nyström mit ihrem Optimis-

mus anstecken zu können. Sie hätte wunderbar in eine Zahn-
cremewerbung gepasst, dachte nyström.

»Ich werde mir mühe geben.«
»Wir bieten hier Selbsthilfegruppen an, weißt du?«
»Danke, ich ... aber ...«
»Ja?«
»Ich bin bereits in einer Selbsthilfegruppe«, presste sie hervor.
einerseits stimmte das. andererseits wusste nyström, dass es 

nicht das war, was die Ärztin meinte. es gab in der tat eine 
therapiegruppe, die nyström seit einem knappen Jahr besuch-
te. Besuchen musste. aber diese regelmäßigen, von einem Psy-
chologen geleiteten treffen hatten nichts mit ihrer überstan-
denen Brustkrebserkrankung zu tun, sondern damit, dass sie 
vor elf  monaten im einsatz einen mann erschossen hatte. eine 
Selbsthilfegruppe für Polizisten, die im Dienst getötet hatten. 
eine zweite therapiegruppe, die sich mit dem tod beschäftig-
te, glaubte sie nicht verkraften zu können.

»es geht darum, den Weg zurück ins Leben zu finden«, sagte 
mona nordmark. Sie reichte nyström eine Broschüre.

»Ja, ich weiß«, sagte nyström und rang sich ein Lächeln ab. In 
einem Krankenhaus gehörte sich das anscheinend so. »Ich gebe 
mein Bestes.«

als sie die langen Flure entlang zum ausgang ging, hätten 
ihre Schritte leicht und beschwingt sein sollen. Die ergebnisse 
der nachuntersuchung waren gut, nichts deutete darauf  hin, 
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dass die Krankheit zurückgekehrt war. Dennoch waren ihre 
Beine schwer. Draußen, vor dem haupteingang, blieb sie ste-
hen. Sie blickte erneut auf  die Broschüre in ihrer hand, dann 
warf  sie sie in einen mülleimer. Die warme Septembersonne 
brachte die Oberfläche des Växjösees zum Funkeln. Das Blatt-
werk der Bäume leuchtete in sattem Gelb und Rot. Die milde 
Luft roch nach heu, reifem Obst, mineralien. nyström nahm 
die Schönheit des augenblicks wahr, aber er berührte sie nicht. 
Das war traurig, und das spürte sie. als ihr handy klingelte und 
sie auf  dem Display sah, dass der anruf  beruflich war, empfand 
sie unendliche Dankbarkeit.

2

Kommissarin Stina Forss hockte in ihrem Gemüsebeet und 
drosch mit einem Grubber auf  das Unkraut ein. Während der 
drei Wochen Urlaub, von denen sie zwei auf  mallorca und eine 
in Berlin verbracht hatte, hatten Quecken, Giersch und Schar-
fer hahnenfuß das Beet in einen miniatururwald verwandelt 
und den Blattsalat sowie den Spinat unter sich begraben. Die 
Schnecken waren über den kümmerlichen Rest hergefallen. 
Das einzige, was sie noch halbwegs retten konnte, waren eine 
handvoll Zwiebeln und eine Reihe mangold mit schlaff he-
rabhängenden Blättern. nach einem Sommer voller verküm-
mertem und wurmstichigem Gemüse waren der Salat und der 
Spinat, die Zwiebeln und der mangold ihre letzte hoffnung 
 gewesen. Sie schleuderte den Grubber quer über den Rasen 
Richtung Waldrand, wo er irgendwo in den kniehohen Brenn-
nesseln verschwand. apropos Brennnesseln: Das war noch so 
ein Problem, dessen sie sich dringend annehmen musste. Bei 
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ihrem ersten Versuch, mit einer Sense zu arbeiten, hatte sie sich 
einen zwanzig Zentimeter langen Schnitt zugefügt und beinahe 
ihre Schulter ausgekugelt. Danach hatte sie sich nicht mehr ge-
traut, mit dem unhandlichen mordsgerät weiterzuarbeiten. 
Was sie brauchte, war eine dieser elektrischen Sensen aus dem 
Baumarkt. allerdings hatte sie dort in den vergangenen mona-
ten bereits viele tausend Kronen ausgegeben. Für einen ben-
zinbetriebenen Rasenmäher, holzschutzfarbe, Gartengeräte. 
Vielleicht musste sie sich eingestehen, dass sie einfach keinen 
grünen Daumen besaß. Stadtkind Stina und ihr traum vom 
Leben auf dem Land. Dabei war ihr die Idee zu anfang voll-
kommen plausibel erschienen. Das Sommerhaus mit Seeblick 
und dem verwachsenen Garten, das sie im vergangenen herbst 
von ihrem verstorbenen Vater geerbt hatte, übte einen senti-
mentalen Sog auf  sie aus. Zudem war die Ferienwohnung im 
haus ihrer cousine, in der sie nach ihrer ankunft aus Deutsch-
land untergekommen war, alles andere als eine Dauerlösung 
gewesen. Die nähe zu anderen menschen, noch dazu zu Ver-
wandten, hatte sie zu ersticken gedroht. nach dem tod ihres 
Vaters hatte sie ihr ganzes Leben auf  den Prüfstand gestellt. Sie 
hatte vor der Wahl gestanden, ihre alte Stelle bei der mordkom-
mission in Berlin wieder anzutreten oder das fortzusetzen, was 
sie sich in zweieinhalb Jahren in Växjö aufgebaut hatte: eine 
Karriere bei der schwedischen Polizei in einer mittelgroßen 
Provinzstadt in Småland, im ländlichen Schweden, das so weit-
läufig war und doch so eng sein konnte, dass ihr mitunter die 
Luft zum atmen wegblieb. Dieses Land ihrer Kindheit, das 
zwar in vielerlei hinsicht liberal und fortschrittlich daherkam, 
das ihr aber auch mindestens genauso oft genormt und lang-
weilig, mitunter gar spießig erschien. Sie hatte sich entschieden 
zu bleiben, und bei dieser entscheidung hatte das ehemalige 
Sommerhaus ihres Vaters eine wichtige Rolle gespielt. Wahr-
scheinlich weil es ihr genau die Geborgenheit und die nestwär-
me gab, die sie sich von ihrem Vater immer gewünscht hatte. 
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Um den Zusammenhang zu verstehen, musste sie wirklich kei-
ne Psychologin sein. 

Vor einem Dreivierteljahr war sie eingezogen. Das haus lag 
abgelegen, nicht weit von der kleinen Ortschaft Väckelsång, 
etwa fünfunddreißig Kilometer südlich von Växjö. nachbarn 
gab es keine. Dass ein haus im Grünen jedoch nicht nur ein 
reines Idyll war, hatte Forss auf  die harte tour lernen müssen. 
Der Frost im november hatte bald gezeigt, dass die kleinen 
elektrischen heizungen zu leistungsschwach waren, um das 
holzhaus im Winter warm zu halten. Für viel Geld hatte sie 
eine moderne heizungsanlage einbauen lassen müssen. Im Ja-
nuar war wegen der Winterstürme und der umgekippten Bäu-
me, die auf  die Oberleitungen gefallen waren, mehrmals für 
einen oder zwei tage der Strom ausgefallen, woraufhin der Zu-
lauf  zur Wasserpumpe eingefroren und geplatzt war. nach 
dem tauwetter im märz hatte der Keller unter Wasser gestan-
den. Wenigstens hatte sie viel gelernt: über erdwärmeanlagen 
und Pelletsbrennöfen, über Dieselgeneratoren und Klärgruben, 
über Grundwasserpumpen und thermoverglasung. Im april 
war es warm genug gewesen, um die alten Fenster gegen eine 
Doppelverglasung auszutauschen. Danach beliefen sich  ihre 
Schulden auf  sechshunderttausend Kronen. 

aber es hatte auch die schönen momente gegeben: Sie hatte 
von ihrem Schlafzimmerfenster aus eine elchkuh mit ihren 
zwei Jungen beobachtet, die im morgennebel am Seeufer ge-
trunken hatten. einen Waldkauz entdeckt, der in der toten es-
pe am Waldrand brütete. ein Gartenfest mit den Kollegen ver-
anstaltet. Das haus ihres Vaters war ihr ans herz gewachsen. es 
war ein Vermächtnis, das sie annehmen konnte. trotz der nar-
ben auf  ihrem hals und des hängenden augenlids, beides Zeug-
nisse jener nacht vor knapp dreißig Jahren, in der ihr Vater sei-
ne Selbstkontrolle und Güte verloren hatte.

Sie beschloss, das Gemüsebeet für diese Saison aufzugeben. 
Drei Wochen Pf legeentzug waren nicht wieder aufzuholen. 
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 einige Zwiebeln und ein Bund mangold reichten, zusammen 
mit den erbsen, die sie noch in der tiefkühltruhe hatte, für eine 
einfache Gemüsesuppe zum mittag. Vorher wollte sie schwim-
men gehen. Obwohl es bereits September war, zeigte das alte, 
rostige thermometer am Geräteschuppen über zwanzig Grad. 
Sie trabte über den Rasen zum Steg, streifte sich die verschwitz-
te Gartenkleidung und die Unterwäsche vom Körper und 
sprang kopfüber in das dunkle Wasser. eine ente beschwerte 
sich schnatternd. am anderen Ufer flogen zwei Reiher auf. Das 
kühle Wasser brachte ihren Kreislauf  in Wallung. alles kribbel-
te. ein überaus körperliches Gefühl. Kurz musste sie an Javier 
denken, den gut aussehenden Kellner aus Santa margalida. an 
henry, den engländer, den sie in einer Bar in Palma kennenge-
lernt hatte. an alexander aus dem technoklub am Spreeufer. 
Drei männer in drei Wochen. mehr als in zweieinhalb Jahren 
Schweden. Sagte das etwas über dieses Land? Oder über sie? 
Vermutlich beides. Oder gar nichts. Sie ließ sich auf  dem Rü-
cken treiben, eine hand auf  ihrem Geschlecht. hoch über ihr 
kreisten die Reiher. Ich bin hier zu hause, dachte sie, ich bin 
endlich irgendwo zu hause. Ihre Gedanken trieben wie ihr Kör-
per mit der leichten Strömung des Sees. Zu hause. So hatte es 
sich angefühlt, als sie gestern den Koffer über die Schwelle der 
haustür gewuchtet hatte. Der würzige, ein wenig verstaubte 
Geruch des alten hauses war ihr vertraut vorgekommen.

ein Stück neben ihr im Wasser platschte es. 
ein Fisch. 
ein Geräusch. 
ein Déjà-vu? 
Die erinnerung kam unvermittelt. trotz des innigen Gefühls 

der Geborgenheit war da gestern etwas gewesen, als sie wieder 
nach hause gekommen war, eine leichte Irritation, ein Jucken 
am Rande ihres Bewusstseins, ein Zucken wie der Schlag einer 
Schwanzflosse im Wasser. Sie hatte es auf  ihre müdigkeit ge-
schoben, auf  die Strapazen der langen Zugfahrt, auf  die nach-
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wirkungen der ecstasy-Pille, ihren verkaterten Verstand und 
die durchtanzte und durchliebte nacht ... 

aber warum kehrte die empfindung jetzt und hier zurück?
als echo? 
als ahnung? 
als machte ihr Gehirn einen Salto rückwärts und dann wieder 

nach vorn. Sie trieb mit geschlossenen augen im Wasser und 
erinnerte sich, sah die Bilder klar und deutlich vor sich: Das 
muster des Staubs auf  ihrem nachttisch. Die anordnung der 
Sockenpaare in ihrer Kleiderschrankschublade. Die Richtung, 
in die der Kaffeelöffelstiel gewiesen hatte. ein hauch Rasierwas-
ser in der Luft. 

als wäre jemand während ihrer abwesenheit in ihrem haus 
gewesen. 

Sofort fröstelte sie, das Wasser erschien mit einem mal kalt. In 
der tasche ihres Jeansrocks, den sie auf  einen Gartenstuhl ge-
legt hatte, klingelte ihr handy.

3

hauptkommissarin Ingrid nyström bog mit ihrem kleinen 
 toyota von der L23 ab und folgte der einspurigen Straße etwa 
fünfzehn Kilometer. Sie verlief  in engen Kurven zwischen dich-
ten Fichtenwäldern, niedrigen Birkenhainen, Seen und Sümp-
fen. Ihr Kollege hugo Delgado hatte ihr den Weg am telefon 
beschrieben. an einem umgekippten Jagdstand lenkte sie den 
Wagen rechts auf  einen schmalen Schotterweg. Sie passierte 
hohe Kiefern, Wälle aus wilden himbeerbüschen, tannen und 
mächtige Steinbrocken, die seit der eiszeit dort lagen. Die 
Schotterpiste hob und senkte sich, wand sich in scharfen Kur-
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ven, schlug abrupte haken. Obwohl sie nicht schnell fuhr, kam 
sie zweimal beinahe von der Straße ab. Kleine Steinchen pras-
selten an die Kotflügel. Bei Schnee muss es hier gefährlich    
sein, dachte sie. noch ein hügel, noch eine Kurve, dann war sie 
da. 

Ihr erster eindruck: es schneite. aber das konnte natürlich 
nicht sein. Die Sonne schien, es war Spätsommer. Dann begriff  
sie: Was da langsam zu Boden rieselte und auf  der Windschutz-
scheibe ihres autos landete, war kein Schnee, sondern feine 
weiße asche. Sie stellte das auto ab und stieg aus. Vor ihr stan-
den drei mächtige einsatzfahrzeuge der Feuerwehr, die einen 
schwarzen, feuchten trümmerhaufen flankierten, aus dem 
Rauchfahnen emporstiegen. Daneben hielten ein Streifenwa-
gen der Polizei, der VW-transporter der Spurensicherung und 
einige zivile Fahrzeuge. ein Stück abseits der umhereilenden 
Feuerwehrmänner entdeckte sie ihre mitarbeiter hugo Del-
gado, Lars »Lasse« Knutsson, Stina Forss und den neuen Kolle-
gen, Kent Vargen, der sich durch seinen schicken Zweiteiler 
deutlich von allen anderen anwesenden abhob. Wie sehr sich 
ihre abteilung in den vergangenen Jahren doch verändert hatte, 
dachte sie flüchtig. Sie war chefermittlerin, seit ihr ehemaliger 
Vor gesetzter wegen eines Unfalls in Frühpension gegangen 
war. nyström hatte seinen Posten übernommen und war zur 
hauptkommissarin befördert worden. Kurz danach war Stina 
Forss zur Gruppe gestoßen. Im vergangenen monat hatte sich 
der talentierte ermittler Göran Lindholm überraschend auf  ei-
ne Stelle in nordschweden beworben und um Versetzung gebe-
ten. Wenigstens hatte die Behörde in Stockholm für einen so-
fortigen ersatz gesorgt und einen erfahrenen mitarbeiter aus 
der hauptstadt geschickt. Kent Vargen würde bis auf  Weiteres 
ihr team verstärken. Zeitgleich war nyströms langjährige Kol-
legin anette hultin in mutterschutz gegangen. Deswegen hatte 
die hauptkommissarin, nachdem sie von dem Verdacht auf  ein 
tödliches Gewaltverbrechen erfahren hatte, Stina Forss kurz 
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entschlossen gebeten, ihren Urlaub um einige tage zu verkür-
zen. Offensichtlich hatte Forss alles stehen und liegen lassen 
und war sogar noch vor ihr am tatort angekommen. hugo 
Delgado wirkte ungeduldig, Kent Vargen konzentriert. Der bä-
renhafte Lasse Knutsson wurde wie so häufig rot, wenn sie ihn 
berührte. nyström fiel auf, dass Stina Forss nasse haare hatte. 
Ihre Sommersprossen leuchteten noch stärker als sonst.

»Wie war es auf  Ibiza?«, fragte sie die Deutschschwedin.
»mallorca.«
»ach ja.«
»Danke, gut. Superwetter.«
»Und hier schneit’s«, versuchte sich nyström an einem Scherz 

und zupfte sich eine ascheflocke aus dem haar. »Danke, dass 
du deinen Urlaub so plötzlich abgebrochen hast.«

»Keine Ursache.«
Forss lächelte schief.
»Fertig mit dem Small talk?«, drängte Delgado. »Ich fürchte 

nämlich, wir haben einiges zu tun.« er trat von einem Bein aufs 
andere, ein sicheres Zeichen dafür, dass er angespannt war. 
»heute nacht gegen 4.30 Uhr haben die nachbarn den Brand 
bemerkt und die Feuerwehr alarmiert.«

»nachbarn? hier draußen?«
»Die nächsten wohnen etwa zwei-, dreihundert meter von 

hier, drüben, hinter der hügelkuppe.«
»ein Bauernhof«, warf  Kent Vargen ein. er schaute auf  seinen 

notizblock. »Die Familie heißt Karmfalk. Sie sind von einem 
lauten Knall geweckt worden und haben dann den Schein der 
Flammen gesehen. Das Feuer muss meterhoch gebrannt ha-
ben.«

»über die Zeugen können wir später noch reden«, unterbrach 
ihn Delgado. »Wichtig ist doch erst einmal, was überhaupt pas-
siert ist.«

»Was ist denn überhaupt passiert?«, beeilte sich nyström zu 
fragen. Delgado war seit einiger Zeit auffallend gereizt. Genau 
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genommen seit der hochzeit und Schwangerschaft ihrer ge-
meinsamen Kollegin anette hultin. Delgado und hultin waren 
früher einmal ein Paar gewesen, doch nach mehreren trennun-
gen, Versöhnungen und erneuten trennungen hatte hultin im 
Frühjahr einen anderen geheiratet. trotzdem konnte nyström 
seine angespanntheit nur zum teil nachvollziehen. Sie erin-
nerte sich, dass er zu einem Grillfest im Sommer ebenfalls mit 
einer neuen Partnerin erschienen war. 

»ein mord, das ist passiert!«, schnaufte Lasse Knutsson. Wie 
so oft war der beleibte, große mann kurzatmig. Das warme 
Spätsommerwetter machte ihm sichtlich zu schaffen, sein bärti-
ges Gesicht glänzte vor Schweiß. »Die Leiche liegt dort drüben 
zwischen den trümmern.«

er stapfte durch das hohe Gras zum Fundort, die anderen 
folgten ihm. nyström nahm erst jetzt die Dimensionen der 
 rauchenden Ruine wahr. Das haus musste eine stattliche Grö-
ße gehabt haben. Wie das herrenhaus eines ehemaligen Ge-   
höfts.

»Warum geht ihr davon aus, dass es sich hier um ein tötungs-
delikt handelt?«, fragte sie. »So ein Brand kann doch viele mög-
liche Ursachen haben. Was spricht gegen einen Unfall?«

»Schau es dir an«, sagte Delgado.
Sie gingen einige Schritte weiter, dann sah sie, was Delgado 

meinte.
Der Leichnam hatte kaum noch etwas menschliches an sich, 

dennoch war unverkennbar, dass der schwarze, deformierte 
Körper mit dem fratzenhaften Kopf  einmal ein mensch gewe-
sen war. nyström musste an die ausgemergelten Skulpturen 
des Bildhauers Giacometti denken. nur, dass dies hier kein 
Kunstwerk war. Im Unterleib des verkohlten Leichnams steckte 
der dreizinkige metallaufsatz einer mistgabel. Die rußigen Zin-
ken steckten tief  in dem verbrannten Fleisch, vom holzschaft 
war nichts mehr zu sehen, er war verbrannt.

»Oh«, entfuhr es ihr.
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»nicht wahr?«, sagte Delgado trocken.
Knutsson schüttelte wortlos den schweren Kopf.
»Wem gehörte das haus?«, fragte nyström.
Vargen blätterte in seinem Block. 
»einem ehepaar, Leif  und Kristina asker. norweger.«
»also war es ein Ferienhaus?«
»Ganz schön groß für ein Ferienhaus, aber die nachbarn sa-

gen Ja. Die askers haben den ehemaligen hof  vor etwa andert-
halb Jahren gekauft, waren aber wohl nur selten hier.«

»Und gestern?«
Vargen schüttelte den Kopf. 
»Bemerkt haben die Karmfalks in den letzten tagen und Wo-

chen niemanden. Sie sagen, dass sie die askers zum letzten mal 
im Juli gesehen haben.«

»Das muss allerdings nichts heißen«, wandte Forss ein. »Di-
rekten Sichtkontakt gibt es nicht. Und der Karte nach geht der 
Weg auf  der anderen Seite des hügels weiter und führt in 
 einem Bogen zurück zur Landstraße. Die Karmfalks kommen 
also aus der Siedlung weg, ohne dass sie am haus der askers 
vorbeimüssen.«

»Und umgekehrt«, bemerkte Delgado.
»Jedenfalls hat hier schon lange niemand mehr den Rasen ge-

mäht«, stellte Knutsson fest und köpfte mit einem tritt eine 
wild wachsende margerite.

»Gibt es noch andere nachbarn?«, fragte nyström.
»Der Knecht der Karmfalks wohnt hier in der nähe. Ola Dan-

lid«, las Vargen aus seinem notizblock vor. »Wie soll ich sa-    
gen ... ein sehr wortkarger Kerl.«

Knutsson grinste und drehte zur Bekräftigung eine imaginäre 
Schraube an seiner Schläfe.

»ein einfaltspinsel.«
nyström sah Knutsson mahnend an, und zu Vargen gewandt 

sagte sie: »Ich glaube, man sagt heute nicht mehr Knecht, son-
dern landwirtschaftlicher Betriebshelfer.«
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Knutsson grinste noch breiter.
»Jedenfalls wusste der Betriebshelfer von nichts. Die askers 

kannte Danlid kaum«, beeilte sich Vargen zu sagen. »es gibt 
noch mehrere häuser in der Umgebung, aber dort haben wir 
noch niemanden befragt.«

»Danke«, sagte nyström. »Das war bis hierhin ordentliche ar-
beit.«

»Wo warst du überhaupt den ganzen Vormittag?«, fragte Del-
gado.

»termine«, antwortete nyström schnell. Sie schloss die au-
gen, öffnete sie wieder und spürte den warmen Wind in ih-  
rem Gesicht. er zupfte an den Blättern der jungen Birken. es 
roch nach asche und Grillfleisch. Ihr magen tat einen Satz. Sie 
konnte sich gerade noch umdrehen und drei schnelle Schritte 
gehen, dann erbrach sie die Reste ihres Frühstücks in einen 
 hagebuttenbusch.

4

Stina Forss verweilte einen moment länger als die anderen bei 
dem Opfer. Sie brauchte das. Sie mochte das. an einem tatort 
allein zu sein. Die Umgebung, die atmosphäre mit allen Sinnen 
aufzunehmen, zu spüren. Sie kniete sich neben den verbrann-
ten Leichnam. neben das, was von dem menschen übrig geblie-
ben war. Forss sog den kaum zu ertragenden Geruch von 
feuchter asche und versengtem Fleisch ein. Sie zog einen Gum-
mihandschuh über und legte vorsichtig die hand auf  den Leich-
nam. Dorthin, wo vor wenigen Stunden noch das herz eines 
menschen geschlagen hatte. Das herz gab es nicht mehr, ge-
nauso wenig den menschen. Dies hier war nur noch ein großes 
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Stück Kohle mit vagen menschlichen Konturen. Der Leichnam 
war noch warm, aber es war nicht die Wärme des Lebens, die 
in ihm steckte, sondern der atem des Feuers, das ihn verschlun-
gen hatte. 

ein mensch tötet einen anderen menschen mit einer mistga-
bel, dachte sie. er spießt ihn auf, durchbohrt ihn. Kraftvoll. Wü-
tend. hasserfüllt. Danach verbrennt er ihn. Will er ihn nicht 
mehr sehen? hält er dem anblick nicht stand? Oder will er seine 
tat verbergen? aber warum zieht er dann nicht die  verräterische 
Waffe aus dem Körper seines Opfers? Oder möchte er dem to-
ten eine besondere ehre erweisen? eine art Ritual, eine Feuer-
bestattung? Verrate es mir, wisperte sie, verrate mir, was dir 
geschehen ist. Doch natürlich bekam sie keine antwort. Sie 
hörte nur das Stimmengewirr der anderen und das Zwitschern 
der Vögel im nahen Wald. Sie richtete sich aus der hocke auf. 
Kurz war ihr schwindelig, und in ihren Ohren rauschte es. Ich 
bin völlig außer Form, dachte sie. Drei Wochen ohne Joggen 
und das Boxtraining, das sie im Frühjahr begonnen hatte, statt-
dessen jeden Urlaubsabend Longdrinks. Der attraktive Kellner 
aus mallorca hatte außerdem immer ein bisschen Gras dabei-
gehabt. Und dann war da ja noch die technonacht auf  ecstasy 
gewesen. Definitiv zu viel chemie in ihrem Körper. Sie be-
trachtete den Ruß auf  ihrem handschuh. Dies war die chemie 
des todes.

5

Ingrid nyström hatte sich in einer der Kabinen der Damen-     
toilette im obersten Stock des Präsidiums eingeschlossen. mit 
den handballen massierte sie ihre Schläfen. Kopfschmerzen 
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konnte sie jetzt nicht gebrauchen. Vielleicht hatte sie zu wenig 
getrunken. Und das wenige wieder erbrochen, peinlicherwei-
se. Zum Glück war ihr Vorgesetzter edman nicht dabei gewe-
sen. trotzdem war es ihr sehr unangenehm. Was gab sie als 
chefin für ein schlechtes Bild ab! Der neue Kollege, Kent Var-
gen, hatte sie mit einem merkwürdigen Blick gemustert, das 
war ihr nicht entgangen. Knutsson war puterrot geworden. We-
nigstens hatte Delgado so stoisch weitergemacht, als wäre 
nichts geschehen. Genau wie Forss. Die Deutschschwedin hatte 
diese entrücktheit ausgestrahlt, die sie an tatorten so oft um-
hüllte.

nyström wühlte in den Untiefen ihres Beutels nach einem 
Bonbon. Sie hatte noch immer einen unangenehmen Ge-
schmack im Rachen. ein beiläufiger Blick auf  das handy zeigte 
ihr, dass sie mehrere SmS von ihren töchtern bekommen hatte. 
natürlich wollten sie wissen, wie die nachuntersuchung gelau-
fen war. Dennoch spürte nyström Wut in sich aufsteigen. So 
etwas fragte man doch nicht per SmS! Sie drückte die meldun-
gen ungelesen weg und steckte das handy zurück in den Beu-
tel. Ihre Suchaktion förderte endlich ein klebriges Zitronenbon-
bon zutage. Dankbar wickelte sie es aus und steckte es sich in 
den mund.

6

als sich alle im Besprechungszimmer des Präsidiums zusam-
mensetzten, war der nachmittag bereits weit fortgeschritten. 
Irgendjemand hatte aus der Kantine einen teller trockener 
Zimtschnecken mitgebracht, doch bis auf  Knutsson, der be-
herzt zugriff, blieben alle bei Kaffee. 
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»mmmh, so gesund!«, ätzte Delgado, aber Knutsson ignorier-
te den Kommentar und kaute bedächtig weiter.

anette hultin hätte ihm Kontra gegeben, dachte Stina Forss, 
sie hätte wahrscheinlich gleich einen ganzen Vortrag über die 
wunderbare Backtradition der schwedischen Küche gehalten. 
aber hultin war nicht da, genauso wenig wie Göran Lindholm, 
den es zu seiner Freundin nach Umeå verschlagen hatte. Was 
man nicht alles für die Liebe zu tun bereit war. Växjö war in 
ihren augen ja schon am Rand der Welt. aber Umeå ...? Schade, 
sie hatte den lustigen, jungen Kerl mit der Streberbrille immer 
gemocht. Sein nachfolger Kent Vargen war etwa vierzig, hatte 
ein kluges, offenes Gesicht, eine tiefe Stimme und dunkles, 
struppiges haar. Für einen mann war er nicht besonders groß, 
aber immer noch größer als sie mit Pumps. Was allerdings auch 
nicht viel heißen mochte, denn sie selbst war gerade mal eins 
sechzig. er wirkte freundlich, aber es hatte auch etwas arro-
gantes, wie er da in seinem anzug saß, das Jackett leger geöff-
net, das Schulterholster auf  amerikanische art über dem wei-
ßen hemd tragend, weit im Stuhl zurückgelehnt, die arme vor 
der Brust verschränkt. allein schon die tatsache, dass er als 
Polizist einen anzug trug. als wären wir hier in einem Kino-
film, dachte sie. mein lieber Freund, du wirst schon schnell ge-
nug dahinterkommen, dass wir hier nicht in new York sind, 
sondern in  Fucking Växjö City. 

FVc statt nYPD. 
Bo Örkenrud, der chef  der Spurensicherung, sprach als ers-

ter. er hatte Rußspuren im Gesicht.
»Wie ihr euch denken könnt, ist die Spurenlage am tatort ein 

albtraum. Dem wenigen, was nicht verbrannt ist, haben die 
Löschmittel der Feuerwehr den Rest gegeben. Das ist zumin-
dest unser erster eindruck, und ich bin nicht besonders opti-
mistisch, dass sich das noch ändern wird.« Der ehemalige eis-        
hockeyspieler rieb sich die Wange, was den Ruß noch weiter      
in seinem Gesicht verteilte. »Der einzige konkrete hinweis auf  
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die näheren Umstände des Verbrechens kommt deshalb auch 
gar nicht von uns, sondern von der Feuerwehr. einsatzleiter 
Wiman ist sich sicher, dass der Brand mit absicht gelegt wor-
den ist.«

»Brandstiftung?«, fragte nyström.
Örkenrud nickte.
»es wurden mehrere ausgebrannte metallkanister sicherge-

stellt. außerdem muss an den Wänden des hauses eine große 
menge Brennholz gestapelt gewesen sein. Dreißig Kubikmeter, 
hat Wiman geschätzt. er habe so etwas vorher noch nie bei 
 einem hausbrand gesehen, hat er gesagt. Diese menge an hel-
ler asche erinnere ihn an den Brand des holzlagers in der nähe 
von alvesta vor einigen Jahren.«

»Dreißig Kubikmeter?«, fragte Knutsson ungläubig. »Das 
reicht ja für Jahre zum heizen.«

»Genau das hat Wiman auch gesagt. Die hitzeentwicklung 
war so immens, dass sogar einige heizkörper geschmolzen 
sind.«

»Wahnsinn«, sagte Knutsson leise.
»Warum macht man denn so etwas?« Delgado rutschte un-

ruhig auf  seinem Stuhl herum.
Vielleicht weil man seine Spuren verwischen will, dachte 

Forss. 
»Weil man seine Spuren verwischen will«, sagte Vargen.
»Oder es war ein Scheiterhaufen oder so etwas in der art!«, 

schlug Knutsson vor.
»Ja klar, Lasse. Die småländische Inquisition, oder was?«, feix-

te Delgado.
Vargen lachte, Knutsson wurde rot. Zum dritten mal an die-

sem tag. Delgado zwinkerte Vargen zu. Da haben sich ja zwei 
gefunden, dachte Forss.

»Können wir bitte sachlich bleiben?«, fragte nyström genervt. 
mit einer handbewegung forderte sie Örkenrud auf, mit seinen 
erläuterungen weiterzumachen.
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»Wir konnten uns bis jetzt auch noch keinen Reim darauf  ma-
chen, was die Besitzer mit so einer Riesenmenge Brennholz 
vorhatten, vor allem, wenn sie das haus überwiegend im Som-
mer nutzen wollten. auf  jeden Fall schlägt Wiman vor, Fotos 
von dem abgebrannten haus an experten in den USa zu schi-
cken. er war vor Kurzem auf  einer internationalen tagung und 
meinte, dass die amis uns bei der Brandforensik um Jahre vo-
raus seien. Die hätten eine regelrechte Wissenschaft daraus ge-
macht. aber vielleicht ist das horten von holzvorräten ja auch 
bloß eine norwegische eigenart.«

Jetzt war es Knutsson, der dröhnend lachte.
»Ich kannte mal einen norweger, der einen Lachs fangen 

wollte ...«, begann er, aber nyström fiel ihm ins Wort.
»Sag Wiman, er soll das mit den Fotos gern versuchen. Ich  

bin für alles dankbar, was uns weiterhelfen könnte. Weiß ann-
Vivika schon etwas über die Leiche?«

»Ich habe eben mit der Pathologie telefoniert. Sie arbeitet 
noch dran. Besonders zuversichtlich klang sie allerdings nicht. 
So wie der Körper verbrannt war ... Wahrscheinlich müssen wir 
auf  die Dna-ergebnisse aus Linköping warten, um wenigstens 
das Geschlecht des toten zu erfahren«, sagte Örkenrud.

»Was ist mit den Zähnen?«, fragte Knutsson, während er von 
der zweiten oder dritten Zimtschnecke abbiss. »man kann je-
manden doch anhand der Zähne identifizieren. Wie in dem 
estonia-Fall im vergangenen Jahr.«

»ann-Vivika sagt, dass wir damit wahrscheinlich kein Glück 
haben werden, weil ...« Örkenrud zögerte.

»Warum?«, fragte Knutsson mit vollem mund.
»nun ja, ab einem bestimmten hitzegrad gibt es bei Zähnen 

den sogenannten Popcorneffekt ...«
»Danke«, sagte nyström, »so genau wollten wir es gar nicht 

wissen.«
»aber das ist alles wissenschaftlich belegt«, wehrte sich Örken-

rud.
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Knutsson war blass um die nase geworden und legte sein an-
gebissenes Gebäckstück zurück auf  den teller. Delgado und 
Vargen grinsten unisono. 

»Was gibt es bis jetzt aus norwegen?«, fragte nyström.
»Ich habe mit der Polizei in Gjerdrum telefoniert«, sagte Del-

gado. »ein kleiner Ort nicht weit von Oslo. Da sind die askers 
gemeldet. Und jetzt passt auf: Vor drei Jahren war die Frau in 
eine polizeiliche Untersuchung verwickelt und wurde von der 
Staatsanwaltschaft wegen Versicherungsbetrug angeklagt. Sie 
ist dann vor Gericht mit einer Bewährungsstrafe davongekom-
men.«

»Das ist doch schon mal ein anfang«, meinte nyström.
»Die norwegischen Kollegen sind so nett und wollen sich in 

der nachbarschaft umhören und uns natürlich auch die akten 
vom Gerichtsprozess zukommen lassen.«

»Danke.« 
nyström kratzte sich mit einer Stiftkappe gedankenverloren 

an der Stirn. Versicherungsbetrug? schrieb sie an das White-
board, das ansonsten so gut wie leer war. Brandstiftung stand da 
noch in nyströms sauberer mädchenschrift. Daneben: Leif und 
Kristina Asker. 

»Was seht ihr denn für ein Szenario vor euch?«, fragte sie.
»Ich glaube nicht an einen Versicherungsbetrug. eher ein 

ehedrama«, antwortete Knutsson mit Bestimmtheit.
»Sicher keine hexenverbrennung?«, frotzelte Delgado.
»hugo, es reicht jetzt«, ermahnte nyström ihn.
»Ich glaube ebenfalls, dass es sich bei dem Opfer um einen der 

askers handelt«, sagte Vargen. »eine Beziehungstat liegt auf  der 
hand. Obwohl das mit dem vielen Brennholz natürlich seltsam 
ist. aber menschen tun manchmal seltsame Dinge. Vor allem 
nach vielen ehejahren.« 

Delgado lächelte, dann wurde er wieder ernst. 
»Wenn jemand ein ganzes anwesen ansteckt, nur um eine 

Leiche zu verbrennen, drückt das schon etwas aus, finde ich. 
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eine Vernichtungsfantasie. außer Familiendramen gibt es ja 
noch andere arten von hassverbrechen. Ich denke da zum Bei-
spiel an brennende asylantenheime. Vor einigen Jahren hat 
doch in ...«

»Weiße norweger mit Ferienhaus sind nicht gerade eine dis-
kriminierte oder verfolgte minderheit«, sagte nyström. 

»Wer sagt denn, dass sie weiß sind? Ich bin auch nicht weiß«, 
entgegnete Delgado, dessen eltern in den Siebzigerjahren als 
politische Flüchtlinge aus chile eingewandert waren.

»Du heißt aber auch hugo Gonzales Delgado und nicht Leif  
asker«, sagte Knutsson.

»Gonzales?«, fragte Vargen. »Im ernst?«
»mein Zweitname«, sagte Delgado zerknirscht. »aber so 

nennt mich niemand.«
Knutsson grinste triumphierend.
»Wenn man sich die Ruine anschaut, könnte man wirklich an 

eine hasstat denken«, sagte Örkenrud. »Das mit der mistgabel 
im Bauch geht ja auch in diese Richtung.«

»Wir müssen erst einmal mehr über diese askers erfahren«, 
stellte nyström fest. »Was sind das für Leute? Warum hatten sie 
hier in Schweden ein so großes haus? Was hatte es mit dieser 
Betrugssache auf  sich? Sind sie in weitere kriminelle machen-
schaften verwickelt? Gab es deswegen vielleicht sogar einen Be-
ziehungskonflikt? Oder was denkst du, Stina?«

»Sicher«, antwortete Forss zögernd und zupfte sich an der Un-
terlippe. »mehr zu wissen, schadet ja nie.«

»aber?«, fragte Vargen und stützte sich mit den ellbogen       
auf die tischplatte. eine herausfordernde Geste, wie Forss 
fand.

»nichts. Kein Aber«, sagte sie und ließ ihre Lippe los. »Wir 
sollten uns ausführlich mit den Kollegen in Oslo unterhal-    
ten.«

»In Gjerdrum«, korrigierte Delgado.
»Okay«, sagte nyström. »Wer kümmert sich darum?«
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Forss und Vargen hoben gleichzeitig die hand.
»Ladies first«, sagte Vargen mit gespielter Galanterie in der 

Stimme.
nyström nickte Forss zu. 
»Okay, Stina also. Dann möchte ich, dass hier jemand mit dem 

makler spricht, der den askers das haus verkauft hat. Wer 
übernimmt das?«

Wieder meldete sich Vargen.
»In Ordnung, Kent. außerdem möchte ich ausführliche Ge-

spräche mit allen nachbarn im Umkreis von drei Kilometern 
führen.«

»hier im Revier?«, fragte Knutsson und zog eine augenbraue 
hoch. eine marotte, die er sich vor einigen monaten angewöhnt 
hatte. Forss hatte schon häufiger beobachtet, wie Knutsson vor 
dem computer saß und seine augenbrauen verzweifelt Lindy 
hop tanzten. »na, die werden sich bedanken.«

»nein, natürlich nicht hier im Revier. Vor Ort. Und wir befra-
gen auch alle anwohner der Zufahrtsstraßen.«

»Das ist ein ziemlicher haufen«, stellte Knutsson fest.
»Du bist ein ziemlicher haufen«, sagte Delgado. 
Knutsson schnappte sich eine weitere Zimtschnecke und 

drohte mit einer ausholenden Geste, sie Delgado an den Kopf  
zu werfen.

»erbarmen!«, sagte Delgado.
Knutsson grunzte zufrieden.
»Ihr beide macht das morgen als team«, sagte nyström, bevor 

sie aufstand und sich dem Whiteboard zuwandte. 
Wie die Kinder, dachte Forss, und vermisste anette hultins 

trockene art jetzt schon.



34

7

als Ingrid nyström nach hause in die kleine Ortschaft Ör fuhr, 
die etwa zwanzig Kilometer nördlich von Växjö am weitläufi-
gen helgasee lag, war es bereits abend. Der Sonnenuntergang 
färbte die wenigen Wolken am himmel orange, dann rot und 
schließlich violett. Der See neben der Straße spiegelte das dra-
matische Farbenspiel. nyström spürte, dass sie empfänglich für 
dieses Pathos war. Die taubheit, die sie am morgen während 
der nachsorgeuntersuchung empfunden hatte, war einer merk-
würdigen empfindsamkeit gewichen. 

Sie dachte an ihren mann anders. Sie sehnte sich nach ihm. 
nach seiner nähe, seiner Wärme, seinem Geruch. nach einem 
tag wie diesem gab er ihr den halt, den sie brauchte. 

mit der Brustkrebserkrankung hatte das Fundament, auf  dem 
ihr Leben baute, Risse bekommen. So fühlte es sich zumindest 
viel zu oft an, und ohne anders hätte sie nicht gewusst, wie sie 
die Zeit überstanden hätte. 

überstand.
überstehen würde. 
So oft war die Rede davon, die Krebskrankheit bekämpfen zu 

müssen, als wäre sie ein Feind und kein Zustand in ihr. Immer-
zu wurde von ihr verlangt, stark zu sein, nicht aufzugeben und 
immer weiterzukämpfen. nie war sie gefragt worden, wer sie 
war, wenn sie nur schwach sein wollte. anders war Pfarrer. 
Vielleicht hatten ihm seine erfahrung und sein Glaube gehol-
fen, als er zusehen musste, wie sie sich dem Krebs stellte. Selbst-
verständlich hatte sie sich der schulmedizinischen Behandlung 
untergezogen, war den anweisungen der Ärzte aufs Wort ge-
folgt, hatte alle medikamente geschluckt und immer brav alles 
aufgegessen, obwohl ihr selten danach gewesen war. Dennoch 
gab es immer wieder momente, in denen sie sich den tumor-
zellen hilflos ausgeliefert fühlte. heute morgen war so ein mo-



35

ment gewesen. Sie war das Starksein so leid. Da konnten die 
Ärzte und Psychologen sagen, was sie wollten. Ihr kluger mann 
hatte ihr in den letzten Jahren nicht nur geholfen, stark zu sein. 
er hatte ihr erlaubt, schwach zu sein. hatte sie aufgefangen, 
damit sie loslassen, den Gefühlen einen Raum geben konnte, 
die sich in ihr aufgestaut hatten: trauer, angst, Schwäche, Wut, 
Frustration. 

nyström dachte an die ergebnisse der nachuntersuchung. 
Wieder hatte sie Glück gehabt. Ihr Schicksal meinte es noch 
eine Weile gut mit ihr. Vielleicht ging es im Leben genau da-
rum. Um eine Weile. Den moment. Das hier und Jetzt. auch 
wenn es wie ein Kalenderspruch klang. Sie musste lächeln, 
wenn auch nur kurz. ein Schlager von helen Sjöholm erklang 
im Radio, und nyström summte mit. 

Du bist mein Mann ... 
Jetzt und hier, in diesem moment, brauchte sie allen Kitsch 

der Welt, denn jetzt und hier, in diesem moment, lag die Krank-
heit hinter ihr. Für eine Weile. 

8

Stina Forss räumte die einkäufe in den Kühlschrank und in die 
Regale. Dann schob sie eine tiefkühlpizza in den Ofen. Im Ur-
laub hatte sie sich vorgenommen, ihre ernährung umzustellen: 
mehr Obst und Gemüse, viel frischen Fisch, nur noch Vollkorn-
produkte und weniger Zucker. aber das war im Urlaub gewe-
sen. Die Realität sah anders aus. Kein mensch hatte nach zehn 
Stunden arbeit noch die muße, für sich allein zu kochen, kein 
normaler mensch jedenfalls. außerdem mochte sie tiefkühl-
pizza. mit etwas Großzügigkeit gingen die Zwiebelringe viel-
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leicht als Gemüse durch. Den schlaffen mangold warf  sie in den 
müll. Sie schlang die heiße Pizza hinunter. Wie immer, wenn 
sie tiefkühlpizza aß, verbrannte sie sich dabei den Gaumen. 
Forss drückte so lange mit der Zungenspitze auf  die Brandbla-
se, bis sie platzte. Der Schmerz ist eine gerechte Strafe für das 
Fast Food, dachte sie. Dann kam ihr die erinnerung an das selt-
same Gefühl, das sie heute morgen beim Schwimmen verspürt 
hatte. Das Gefühl, dass jemand in ihrer abwesenheit in ihrem 
haus gewesen war. Den ganzen tag über war es immer wieder 
aufgetaucht. Vielleicht wirst du ja langsam paranoid, dachte sie. 
Vielleicht tut dir das einsame Wohnen hier draußen gar nicht 
gut. Ihre Zunge zerrte an den hautfetzen an ihrem Gaumen. 
Oder ...? eigentlich betrog sie ihre Intuition selten. Was, wenn 
wirklich jemand hier gewesen war? ein unerträglicher Gedan-
ke. Forss brauchte Gewissheit. Sie stand auf  und ging in den 
Keller. Unten machte sie das Licht an. Die Fenster waren sorg-
fältig verschlossen. Der neue heizbrenner brummte leise vor 
sich hin. In der ecke mit den Streusalzsäcken raschelte es leise, 
dann war es wieder still. Zogen schon die Wintermäuse ein? 
Draußen war es doch dafür noch viel zu warm. auf  der Leine 
hing Wäsche, die sie gestern nach ihrer ankunft gewaschen 
hatte. Sie war noch nicht ganz trocken. Forss ging wieder nach 
oben. Sie wusste nicht, wonach sie überhaupt suchen sollte, 
trotzdem ging ihr Puls schneller als sonst. einatmen, hatte ihr 
der therapeut beigebracht, einatmen und ausatmen. Wie Wel-
len am Strand. Sie sah in die Kaffeedose. Der Löffel steckte so 
wie immer mit dem Stiel nach rechts. allerdings hatte sie sich 
am morgen auch Kaffee gemacht. Sie ging die treppe hoch ins 
Obergeschoss, wo sich ihr Schlafzimmer befand, und öffnete die 
Sockenschublade. Sie erkannte nichts, was ungewöhnlich gewe-
sen wäre. Dort lag nur ein haufen zusammengerollter Strümp-
fe. Sie knipste die nachttischlampe an. auf  dem nachttisch lag 
kaum Staub. Sie setzte sich aufs Bett und schloss die augen. 
Konzentrierte sich auf  ihre atmung. einatmen, ausatmen. 
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Durchs offene Fenster hörte sie, wie die Wellen des nahen Sees 
ans Ufer klatschten. ein leichter Wind bewegte die Vorhänge. 
Sie atmete durch die nase, versuchte Rasierwasser oder ein 
fremdes Deodorant zu erspüren, aber da waren nur der eigen-
geruch des hauses und das aroma des Waldes und des Sees. Ihr 
Puls beruhigte sich, die atemübung tat ihr gut. Sie hatte sich 
unnötig Sorgen gemacht, hatte sich Dinge eingebildet, die nicht 
passiert waren. Sie hatte Gespenster gesehen. Womöglich wa-
ren es wirklich nachwirkungen des ecstasys. ein Flashback. 
man wusste ja nie genau, was man da eigentlich nahm. Viel-
leicht war dem mDma noch etwas halluzinogenes beigemischt 
gewesen. egal. hauptsache, es ging ihr jetzt gut. niemand war 
während ihres Urlaubs im haus gewesen. Sie zog sich aus und 
ging unter die Dusche. Seit drei tagen hatte sie sich die haare 
nicht mehr gewaschen. nun probierte sie ein algenshampoo, 
das sie auf  mallorca gekauft hatte. es roch nach meer. Gerade 
als sie den Schaum auswaschen wollte, fiel ihr etwas ein. ein 
Ort, an dem sie noch nicht nachgesehen hatte. Schnell duschte 
sie fertig, trocknete sich ab, schlüpfte in einen Bademantel. Sie 
suchte nach einer taschenlampe, eilte in den Flur und angelte 
mit einem hakenstock nach der Dachbodenluke. Knarzend öff-
nete sie sich. Forss klappte die Leiter herunter und stieg vor-
sichtig hinauf. Wieder pumpte ihr herz mit hundertzwanzig 
Schlägen pro minute. Wie ein technobeat. Ihr wurde leicht 
schwindelig. Vielleicht hätte sie die Droge nicht nehmen sollen. 
andererseits war es so befreiend gewesen, eine ganze nacht 
durchtanzen ...

Der Schein der Lampe erfasste den Fußabdruck sofort. Klar 
und deutlich wie eine Spur im neuschnee zeichneten sich die 
Konturen eines herrenschuhs im Staub ab.
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auf  emmas arm kroch ein mistkäfer. Sein schwarzer Panzer 
schimmerte ölig und sah beinahe blau aus im Sonnenlicht, das 
seinen Weg durch die Baumkronen fand. es war ein Pracht-
exemplar, und sie konnte sehen, wie die dünnen Beine auf  ihrer 
haut nach halt suchten. einmal abgerutscht und auf  den Rü-
cken gefallen, wäre er trotz seiner Größe und Pracht verloren, 
unfähig, sich aus eigener Kraft wieder umzudrehen. emma hob 
vorsichtig den Kopf. Der Käfer fiel zu Boden, landete auf  den 
Beinen und krabbelte davon. 

über ihr wiegten sich die Kronen der Kiefern langsam hin und 
her. Zwischen den Ästen sah sie den himmel. emma spürte in 
sich hinein. Sie nahm den unebenen Boden unter ihr wahr, 
fühlte einen Druck in ihrem Kreuz und dass etwas mit ihrem 
linken Bein nicht stimmte. Verdammt, dachte sie und schmeck-
te das metallische aroma von Blut im Rachen. Sie schluckte, 
aber der Geschmack blieb. auf  die ellbogen gestützt, stemmte 
sie ihren Oberkörper hoch, aber sofort durchfuhr sie ein so 
wuchtiger Schmerz, dass sie gezwungen war, sich wieder hin-
zulegen. Sie schloss die augen und konzentrierte ihre Wahr-
nehmung auf  den pochenden nachhall der Bewegung. es war, 
als würden Blitze in alle Richtungen durch ihren Kopf, ihr 
Kreuz, ihr linkes Bein springen. Ganz langsam hob sie den rech-
ten arm und fasste sich an die Stirn. Der warme Druck ihrer 
handfläche tat gut. als würde er die Kraft der Blitze eindäm-
men. Starr blieb sie so liegen. eine minute. Zwei. So fühlte es 
sich zumindest an. Weder hatte sie eine Uhr, noch zählte sie die 
Sekunden. Ihr Kopf  rauschte, und vergebens versuchte sie, ihre 
Gedanken zu ordnen. Und dann war da der Schmerz. Kräftig 
und pochend. 

mit geschlossenen augen tastete sie die Rippen ab, um zu 
überprüfen, ob etwas gebrochen war. als sie auf  die obersten 
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drückte, strömten Stiche in den Brustkorb, ein Strom aus 
Schmerzen, vom Kopf  über die Brust bis in ihr linkes Bein. 
Dennoch war sie froh, keine Bruchstellen zu entdecken. Wahr-
scheinlich war es nur eine Prellung. Wenn etwas gebrochen 
war, dann wohl ihr Bein. Sie öffnete die augen und probierte 
erneut den Kopf  zu heben. Diesmal war sie auf  den Schmerz 
gefasst, und als das Pochen stärker wurde, biss sie die Zähne 
zusammen und presste sich nach oben. auf  beide arme ge-
stützt, blieb sie in einer aufrechten haltung sitzen. Vor ihren 
augen flimmerte es. übelkeit packte sie, und kurz dachte sie, sie 
müsse sich übergeben. Wieder schloss sie die augen und kon-
zentrierte sich auf  die Schmerzwellen, die in ihr wogten, mal 
sanft, mal heftiger. Um sie herum war es still, nur die Baumkro-
nen flüsterten. Sie ließ das Raunen der Kiefern in sich einströ-
men, sog die Luft flach und sanft in die Lungen, atmete behut-
sam aus, hielt inne und sog dann erneut Luft ein. Sie fand einen 
Rhythmus, atmete gegen die Schmerzen an. Sie öffnete wieder 
die augen. Um sie herum standen Bäume, und auf  dem Boden 
breiteten sich Inseln aus schimmerndem Licht aus. eine Decke 
aus moos und Blaubeerbüschen wölbte sich über umgefallene 
Baumstämme und Steinbrocken. Ihre Finger gruben sich in   
die weichen Pflanzen hinein, und sie spürte dabei, wie die bieg-
samen, langen Kiefernnadeln ihre handflächen piksten. Ganz 
zart streichelte sie über die tausende von winzigen Sternen, 
aus denen das moos zu bestehen schien. 

Frauenhaarmoos. 
emma hielt den atem an. 
Sie kannte den Wald um sich herum. 
Oder wenigstens kam er ihr bekannt vor. Die Bäume, die 

Pflanzen, die gesamte Vegetation. Langsam nahm die Gewiss-
heit Konturen an. 

Sie war zu hause. 
Dies war der Wald ihrer heimat.
Der Geruch des warmen Bodens drang in ihre nase. Kiefern-
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nadeln und moos. Und der feuchte, erdige Geruch eines Wald-
sees. Wie lange lag sie hier schon? Stunden? minuten? Den gan-
zen tag? 

aber was zum teufel machte sie hier, in Schweden? 
Wie war sie von Indonesien aus hierhergekommen?
Warum war sie verletzt?
Vorsichtig drehte emma den Kopf, und aus den augenwin-

keln erahnte sie einen hang, der hinter ihr steil nach oben rag-
te. Sie sah große Steinblöcke mit kantigen, scharfen Umrissen, 
die sich vor Urzeiten von der Felswand losgerissen hatten. Da-
zwischen lagen schlanke Birkenstämme am Boden.

Sie war die anhöhe heruntergestürzt! 
auf  der Flucht, im Dunkeln. 
Er war hinter ihr her! 
Für Bruchteile von Sekunden flackerten Bilder vor ihr auf: 

sein Gesicht, das haus, das Blut. 
mit Wucht packte sie die angst. 
Sie musste hier weg. 
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zEhn JahrE zuvor:
dEr tag dEs sturms,

8. Januar 2005, 5.09 – 5.54 uhr

Am Fenster surrt eine Fliege. Das Geräusch bricht die Stille im 
Zimmer und dringt in Ola Danlids Wahrnehmung ein, die vom 
Schlaf noch ganz trunken ist. Es stört ihn. Dann hört das  Surren 
auf. Er dreht sich unruhig um, öffnet die Augen und sieht auf den 
Wecker. 5.10 Uhr. Die Fliege im Fenster ist schwarz, dick und trä-
ge. Jetzt surrt sie doch wieder. Ola erhebt sich, zögert einen Mo-
ment, fasst nach dem Griff, dreht ihn und stößt dann das Fenster 
auf, damit der ungebetene Gast und Quälgeist hinausfindet und 
im Freien sterben kann. Auch wenn es für die Jahreszeit unge-
wöhnlich mild ist, wird die Fliege die Winterluft nicht lange über-
leben. Aber andererseits: Wie lange lebt eine Fliege überhaupt? 

In zehn Minuten wird der Wecker klingeln. Ola zieht die Decke 
über den Kopf in der Hoffnung, wieder einschlafen zu können. Nur 
ganz kurz. Die Erschöpfung von der harten Arbeit der vergangenen 
Tage greift nach seinen Muskeln, lässt die Gelenke anschwellen, es 
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kribbelt und zieht. Sein Körper fühlt sich gleichzeitig schwer und 
leicht an. Er schließt die Augen, aber es ist natürlich zwecklos. 

Er steht auf.
Unten in der Küche gießt er sich ein großes Glas Milch ein. Über 

Nacht hat sich in der Kanne die Sahne auf der Milch abgesetzt und 
bildet eine dickf lockige gelbliche Schicht. Normalerweise versucht 
er, die Sahne mithilfe eines Löffels zurückzuhalten, und wenn      
sie mehr als einen halben Zentimeter misst, schöpft er sie ab und 
sammelt sie in einer anderen Kanne. Heute Morgen überspringt er 
 diese Prozedur, obwohl die Sahneschicht dick genug wäre. Beim 
Gießen vermischt sich die Sahne mit der Milch in seinem Glas. Er 
nimmt einen großen Schluck und bereut seine Eile. Statt des fri-
schen Geschmacks, auf den er sich gefreut hat, f ließt die cremige 
Flüssigkeit träge durch seinen Rachen, und auf der Innenseite sei-
ner Wangen bleibt ein schleimiger Belag zurück. Ein fieses Gefühl, 
das sich mit dem f lauen Unwohlsein eines Katers vermischt. Er 
fühlt sich ausgetrocknet und mürbe, dabei war er gestern wirklich 
nicht übermütig, nur zwei Fingerbreit Wodka mit Bitter Lemon 
 gemischt. Und ein Bier zum Essen. Dennoch ist der Alkohol ein-        
geschlagen wie eine Bombe, und Ola hat schon beim Trinken ge-
merkt, dass er ihm nicht bekommt. Es muss wohl an der Müdigkeit 
gelegen haben. Ich brauche dringend einmal eine Pause, denkt er, 
ein einziger freier Tag würde schon reichen. Er malt sich aus, wie 
schön es wäre, ausschlafen zu dürfen, den ganzen Vormittag im 
Bett zu bleiben und nichts zu tun. Er könnte die DVD gucken,     
die er von seiner Schwester zu Weihnachten bekommen hat. Der 
Film müsste sich noch in der Tüte befinden, in der auch die ande-
ren Weihnachtsgeschenke liegen. Es kommt ihm seltsam vor, dass 
Heiligabend erst zwei Wochen her ist. Es gab seitdem so viel zu 
tun, und es war so viel geschehen, dass die Zeit nur so verf logen 
ist. 

Die Uhr tickt träge. Er setzt Kaffee auf, und während das Wasser 
durch den Filter rinnt, schmiert er sich zwei Scheiben Brot mit 
Leberwurst. Es reicht noch eben gerade. Heute müsste er einkau-



43

fen. Außer Knäckebrot und Margarine ist kaum noch etwas da: 
nur ein paar traurige Salzgurken und eingelegter Hering. 

Hoffentlich werde ich heute schnell mit der Arbeit fertig, denkt   
er und spürt dabei seine Aufgeregtheit, ein unangenehmes Gefühl. 
Auf dem Hof der Johanssons kennt er sich nicht gut aus. Dort läuft 
 einiges anders, weil es ein Biobetrieb ist. 

Biobetrieb: ein anderes Wort für knochenharte Arbeit. Er springt 
bei den Johanssons nur sporadisch ein, wenn es Engpässe gibt und 
es zeitlich nicht mit seinen täglichen Verpf lichtungen auf dem 
Karmfalkhof kollidiert, auf dem er seit Jahren angestellt ist. Die 
Karmfalks sind zum Glück keine Biobauern. Dort ist die Arbeit 
zwar auch hart, aber er kennt sich mit den Abläufen aus und die 
Karmfalks sind nett zu ihm. Nils Johansson dagegen ist ein rich-
tiger Stinkstiefel. Wenn seine Frau Helen nicht wäre, dann würde 
er Nils sagen, dass er zur Hölle fahren soll. Helen dagegen mag er. 
Sehr sogar. Sie ist der Grund, warum er auf dem Johanssonhof 
aushilft. Heute kann er dort in zwei Stunden durch sein, überlegt 
er. Entweder wird Helen da sein, was schön wäre. Oder Nils, was 
nicht schön wäre. Zu zweit geht es relativ schnell mit dem Ausmis-
ten und Melken. Gegen acht wäre er dann wieder zu Hause und 
könnte ein paar Stunden schlafen, bevor er zum Einkaufen nach 
Älmhult fährt. 

Während er frühstückt, hört er Radio. In den Nachrichten spre-
chen sie immer noch vom Seebeben im Indischen Ozean. Vom Tsu-
nami in Thailand, Indonesien und den anderen betroffenen Län-
dern. Er dreht die Lautstärke auf. Dieselben Meldungen wie 
gestern und vorgestern und vorvorgestern. Trotzdem hört er genau 
hin, versucht die Bedeutung und Tragweite des Gesagten zu begrei-
fen. Über zweihunderttausend Tote, etwa fünfhundert von ihnen 
Touristen aus Schweden, unter ihnen Jan-Åke und Liane, die El-
tern von Nils Johansson. Vorgestern erst sind sie beerdigt worden. 
Ola hat sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, dass die alten 
Bauern tot sind. Auf der Beerdigung hat er weinen müssen. Solan-
ge er sich erinnern kann, waren Jan-Åke und Liane seine Nach-
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barn. Die Reise nach Thailand war erst die zweite Urlaubsreise 
ihres Lebens gewesen. Erst nachdem sie mehr oder weniger in Ren-
te gegangen waren, hatten sie die Zeit dazu gehabt. Ein Bauer 
macht keinen Urlaub, hatte Jan-Åke oft gesagt. Das kann Ola be-
zeugen. Er ist zwar kein richtiger Bauer, sondern nur ein Knecht, 
oder ein landwirtschaftlicher Betriebshelfer, wie es heute heißt, 
aber für Urlaub hat er keine Zeit. Wohin sollte er auch fahren? 
Vielleicht einmal ans Meer?

Im Radio sagen sie, dass kein anderes Land außerhalb Asiens so 
schwer betroffen sei wie Schweden. Die Katastrophe auf der ande-
ren Seite der Erde sei ein nationales Trauma. Wenn auch längst 
nicht so schwer wie in Indonesien, auf Sri Lanka und in Thailand. 
Dort sind fünf Millionen Menschen heimatlos geworden. Alles 
wurde weggespült oder überf lutet. Ola hat sich die Eckdaten auf 
der Rückseite eines gebrauchten Briefumschlags notiert, den er   
auf dem Küchentisch liegen hat. Er will die Zahlen festhalten, um 
sie zu verstehen. 

Die letzten schwedischen Touristen sind in den vergangenen Ta-
gen heimgekehrt. Unter Schock und mitgenommen, wenn sie Glück 
hatten. Oder im Sarg. Wie die alten Johanssons. Ola sieht ihre 
Gesichter vor sich. Sieht, wie sie über die Hofauffahrt gehen, in 
den Stall, auf die Weide. Jan-Åke in seinen ausgelatschten Clogs, 
Liane in ihrem verblichenen Arbeitskittel. Am dritten Advent wa-
ren sie noch da. Liane hat im Kirchenchor gesungen. Ola kann sich 
erinnern, wie sie Sonntagvormittag unten an der Straße gestanden 
und auf eine Freundin gewartet hatte. Chic angezogen war sie da 
gewesen. Das mit dem Kirchenchor war ihr wichtig. Am Tag da-
nach sind sie dann in den Urlaub gefahren. Nils hat sie zum Bahn-
hof in Älmhult gebracht, und von dort sind sie mit dem Zug weiter 
zum Flughafen Kastrup in Dänemark, von wo aus sie nach Thai-
land gef logen sind. Helen hat Ola alles genau erklärt. Ihre Schwie-
gereltern waren in Phuket. Er hatte den Namen vorher noch nie 
gehört. Nun ist er ihm vertrauter als fast jeder andere beliebige Ort 
außerhalb Smålands. Fünfzehn Meter hoch soll die Welle an der 
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Westküste der Insel gewesen sein! Fünfzehn Meter! Das kann   
man sich nicht vorstellen. Wie haben die das überhaupt gemessen, 
fragt sich Ola. Die meisten, die die Riesenwelle gesehen haben, 
werden es nicht mehr bezeugen können. Sie sind weg, vom Meer 
verschluckt. 

Sein Blick wandert über die Postkarte, die ihm seine Schwester 
vor vielen Jahren geschenkt hat. Sie zeigt ein Gemälde des japani-
schen Malers Hokusai. »Die große Welle von Kanagawa« heißt das 
Bild. Kanagawa. Er sagt das Wort mehrmals laut vor sich hin. Am 
Abend, als er die ersten Fernsehbilder von der Katastrophe sah, hat 
er die Karte aus der Kiste unter dem Bett hervorgeholt und in der 
Küche aufgehängt. Die dunkelblaue Welle mit der weißen Schaum-
krone formt einen perfekten Bogen, und man sieht, wie die obere 
Spitze gerade anfängt, überzurollen. Auf dem Gemälde ist die Be-
wegung in genau diesem Moment festgehalten: Die Welle wird 
nicht überschlagen, und die Stille unter ihr wird nicht ins Chaos 
gestürzt. Seit er die Karte das erste Mal gesehen hat, übt das Bild 
eine Faszination auf ihn aus. Wie oft hat er sich vorgestellt, wie 
schön es wäre, unter der innehaltenden Welle zu verweilen, auf 
dem Wasser zu treiben, geschützt vor der unvorstellbaren Kraft des 
Meeres. Nie ist ihm der Gedanken gekommen, dass die Welle eine 
Bedrohung darstellen könnte. Für ihn war sie ein Sinnbild der Ge-
borgenheit. Wenn er jetzt im Fernsehen Bilder von den gewaltigen 
Wassermassen sieht, die sich vom Ozean her auftürmen und über 
Häuser, Straßen und Menschen niedergehen, muss er an diesen 
Tagtraum denken. Auch wenn er noch nie am Meer war, hat er 
Stunden damit verbracht, es sich vorzustellen, und in seiner Fan-
tasie war es dort immer sanft und friedlich. Nun hat er gelernt, 
dass es wohl verschiedene Arten von Meer gibt, das friedliche und 
das wilde, todbringende.

Er schiebt sich das letzte Stück Brot in den Mund. Es ist trocken, 
aber noch genießbar. Es gibt eine Regierungskrise, hört er im Ra-
dio. Die Nachrichtensprecherin berichtet, dass es immer noch un-
klar sei, wo sich der Staatssekretär am 26. Dezember aufgehalten 
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habe. Es scheint von Bedeutung zu sein. Das Radio berichtet, dass 
das Krisenmanagement der Regierung Mängel aufweise. Die Ret-
tungsaktion verlaufe schleppend. Einer Ministerin werde vorge-
worfen, nicht einmal gewusst zu haben, wo Phuket liege. Da wä-
ren wir schon zwei, denkt Ola, lächelt in sich hinein und fragt 
sich, was Politiker eigentlich alles wissen müssen und ob sie eine 
Ahnung haben, wo seine Siedlung liegt? 

Draußen vor der Tür geht die Außenbeleuchtung schon wieder an 
und aus. Da muss irgendwo ein Wackelkontakt sein, aber er fin-
det ihn nicht. Vielleicht braucht er eine ganz neue Lampe. Er be-
schließt, später in Älmhult auch beim Baumarkt vorbeizufahren. 
Während er den Tisch abräumt, geben sie im Radio die Wettervor-
hersage durch, aber Ola hört kaum hin. Er überlegt, an welchem 
Tag er am besten freibekommen kann. Vielleicht ginge es auf dem 
Karmfalkhof schon nächste Woche. Auf der Rückseite einer Werbe-
postkarte notiert er »Chef anrufen«. Darunter »Wäsche waschen«. 
Wenn er endlich Zeit hat, muss er sich um alles kümmern. Im 
Spülbecken häuft sich bereits das dreckige Geschirr. 

Beim Zähneputzen sucht Ola seine Sachen zusammen: Die 
 Rabattmarken, die ihm der Supermarkt zugeschickt hat, legt er 
gut sichtbar auf den Tisch. Sie gelten für tiefgefrorenes Lachsfilet, 
Chips und Apfelsinen. Heute Abend könnte er dann vielleicht 
Lachs mit Kartoffeln und Dillsauce machen. Hoffentlich hat sich 
die Sahne bis dahin wieder von der Milch abgesetzt. 

Draußen ist es stockdunkel. Ein leichter Wind weht von Westen, 
und die Luft ist rau, aber nicht besonders kalt. Seit Wochen hängt 
seine dicke Winterjacke auf dem Haken im Vorraum, für diesen 
Winter ist sie zu warm. Ob es noch kälter wird?

Er denkt an Helen. Mit ein bisschen Glück wird er gleich neben 
ihr den Kuhstall ausmisten und die Tiere füttern. Sein Bauch füllt 
sich mit Wärme. 

Kanagawa!


