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Norman Maclean erzihlt die autobiographische Geschichte von zwei
ungleich/gleichen Briidern, die von ihrem Vater, einem presbyteriani-
schen Geistlichen schottischer Herkunft, im Fliegenfischen unterwiesen
werden. Ort ist der Westen von Montana, die Zeit: einige Sommertage
im Jahre 1937.

Ein Ausflug der beiden Briider mit dem Vater, der als verséhnlicher
Abschluf8 der gemeinsam verbrachten Tage gedacht ist, nimmt ein tra-
gisches Ende, als einer der Briider ermordet aufgefunden wird. Die
Fragen nach Wissen und Nichtwissen, nach Helfenkonnen und Nicht-
helfenkonnen, kurz: die groflen Fragen des Lebens durchziehen das
Buch. Nicht als aufgesetzte Reflexionen. Sie ergeben sich vielmehr aus
dem Geflecht der Ereignisse. So regional gebunden, so historisch ver-
ankert, so allgemeingiiltig. Die Summe von Macleans Lebenserfahrun-
gen ist auch eine Summe der amerikanischen Literatur, in der Tod und
Vertreibung aus dem Paradies, spirituelle wie konkrete Erfahrungen,
Versuchung und Verséhnung immer ihren Platz hatten.

Der Roman wurde von Robert Redford verfilmt.

Norman Fitzroy Maclean, geb. 1902 in Iowa, war von 1930 bis 1973 Pro-
fessor fiir englische Literatur an der University of Chicago. 1931 heira-
tete er Jessie Burns, hatte einen Sohn und eine Tochter; 1990 starb er in
Chicago.

Im Fischer Taschenbuch Verlag: >Der Ranger, der Koch und ein Loch
im Himmel« (Bd. 12733). Im Wolfgang Kriger Verlag erschien aufler-
dem >Junge Minner im Feuer.
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Fiir Jean und Jobn,
denen ich lange Geschichten

erziblt habe






In unserer Familie gab es keine klare Trennungslinie zwischen
Religion und Fliegenfischen. Wir lebten am Zusammenfluf}
grofer Forellenwasser im Westen von Montana, und unser
Vater war presbyterianischer Geistlicher und ein Fliegenfi-
scher, der seine Fliegen selbst band und andere unterwies. Er
erzihlte uns, dafl die Jiinger Christi Fischer waren, und wir
mufdten annehmen, was mein Bruder und ich auch taten, daf}
alle erstklassigen Fischer am See Genezareth Fliegenfischer
waren, und daf Johannes, der Lieblingsjiinger, Kunstfliegen-
tischer war.

Wahr ist, daB ein Tag der Woche ganz der Religion gewid-
met war. Jeden Sonntagmorgen gingen mein Bruder Paul und
ich zur Sonntagsschule und dann zum >Morgengottesdienst,
um unseren Vater predigen zu héren, und am Abend zur
Gruppe Junger Christen und danach zum >Abendgottes-
dienst¢, um unseren Vater wieder predigen zu horen. Dazwi-
schen, am Sonntagnachmittag, muflten wir, wihrend er sich
zwischen den Gottesdiensten erholte, eine Stunde den Kles-
nen Westminster Katechismus studieren und dann aufsagen,
ehe wir mit unserem Vater in die Berge gehen durften. Aber er
stellte uns nie mehr als die erste Frage aus dem Katechismus:
»Zu welchem Zweck lebt der Mensch vor allem auf Erden?«
Und wir antworteten gemeinsam, so daf} der eine weiterreden
konnte, falls der andere versagte: »Der Mensch lebt vor allem
zu dem Zweck auf Erden, Gott zu verherrlichen und sich Sei-
ner Herrlichkeit in Ewigkeit zu erfreuen.« Dies schien ihn im-
mer zufriedenzustellen, wie es eine so schone Antwort ja auch
wirklich mufte, und auflerdem dringte es ihn in die Berge, wo
er seine Seele erfrischte und fiir die Abendpredigt wieder zum



UberflieBen fiillte. Um sich von neuem aufzuladen, griff er vor
allem zu dem Mittel, uns etwas aus der kommenden Predigt
vorzutragen, hier und da angereichert mit einer Auswahl der
erfolgreichsten Passagen seiner Morgenpredigt.

Dennoch wurden Paul und ich in einer typischen Woche
unserer Kindheit wohl ebenso viele Stunden im Fliegenfischen
wie in allen {ibrigen geistigen und geistlichen Dingen unter-
wiesen.

Nachdem mein Bruder und ich gute Fischer geworden wa-
ren, merkten wir, dal unser Vater kein grofer Fliegenwerfer
war, aber er traf genau, hatte Stil und trug einen Handschuh
an seiner Wurfhand. Wiahrend er sich den Handschuh zu-
knopfte und sich so vorbereitete, uns eine Lektion zu geben,
sagte er immer: »Es ist eine Kunst, die in einem Viertakt-
Rhythmus zwischen zehn und zwei Uhr ausgeiibt wird.«

Als Schotte und Presbyterianer glaubte mein Vater, dal} der
Mensch von Natur aus ein groler Schlamassel und aus einem
urspriinglichen Zustand der Gnade herausgefallen sei. Ir-
gendwie entwickelte sich bei mir schon friih die Vorstellung,
daf} dies geschehen war, indem er aus einer Baumkrone gefal-
len war. Was meinen Vater angeht, so habe ich nie gewul’t, ob
er glaubte, Gott sei Mathematiker, aber er hat gewil geglaubt,
Gott konne zihlen, und dall wir nur dann, wenn wir den
Rhythmus Gottes aufnehmen, fihig sein werden, Kraft und
Schonheit wiederzugewinnen. Im Gegensatz zu vielen Presby-
terianern gebrauchte er oft das Wort >schonc.

Nachdem er sich den Handschuh zugeknépft hatte, hielt er
seine Rute waagerecht vor sich ausgestreckt, wo sie mit seinem
Herzschlag zitterte. Obwohl sie achteinhalb Fuf} lang war,
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wog sie nur viereinhalb Unzen. Es war eine gespliefSte Rute aus
Bambusrohr aus der weit entfernten Bucht von Tonking. Sie
war mit rotem und blauem Seidenfaden umwickelt, und bei
der Wicklung war sorgfiltig auf die Zwischenriume geachtet
worden, um die zarte Rute stark zu machen, aber nicht so steif,
daf sie nicht zittern konnte.

Es mufte immer Rute heiflen. Wenn jemand sie einen Stock
nannte, blickte mein Vater ihn so an, wie ein Sergeant in der
US-Marineinfanterie einen Rekruten ansehen wiirde, der ein
Gewehr gerade eine Knarre genannt hatte.

Mein Bruder und ich hitten das Fischen lieber gleich so
gelernt, dall wir hinausgingen, einfach ein paar fingen und bei
den Vorbereitungen vollig auf alles Schwierige oder Kompli-
zierte verzichteten, was von dem Spal ablenken wiirde. Aber
wir wurden nicht iiber den Spaf in die Kunst unseres Vaters
eingefiihrt. Wenn unser Vater das Sagen gehabt hitte, so wire
es keinem Menschen, der nicht richtig zu fischen wufte, ge-
stattet gewesen, einen Fisch durchs Fangen zu entehren. Also
werden auch Sie sich dieser Kunst nach Art der Marineinfan-
terie und Presbyterianer nihern missen, und wenn Sie auch
nie zuvor eine Flugangel in der Hand hatten, werden Sie es
bald faktisch und theologisch als wahr erkennen, dal} der
Mensch von Natur aus ein verdammter Schlamassel ist. Das
Viereinhalb-Unzen-Ding mit Seidenwicklung, das mit den
subkutanen Bewegungen des Fleisches zittert, wird zu einem
hirnlosen Stock, der alles Einfache verweigert, das von ihm
verlangt wird. Alles, was eine Rute leisten muf}, ist: die Schnur,
das Vorfach und die Fliege vom Wasser zu heben, ihnen einen
guten Schwung iiber den Kopf zu geben und sie dann vorwirts
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schnellen zu lassen, so daf3 sie ohne ein Klatschen in folgender
Reihenfolge im Wasser landen: Fliege, durchsichtiges Vorfach
und dann die Schnur — anderenfalls sehen die Fische, daf die
Fliege eine Filschung ist und sind verschwunden. Selbstver-
standlich gibt es besondere Wurfarten, die jeder von vornher-
ein als schwierig einstufen wiirde, und sie erfordern Kunstfer-
tigkeit — wenn der Fischer die Schnur nicht iiber den Kopf
schleudern kann, weil direkt hinter ihm Felswinde oder
Bidume sind; seitliches Auswerfen, um die Fliege unter {iber-
hingende Weiden zu bringen und so weiter. Doch was ist so
bemerkenswert an einem einfachen Wurf geradeaus — wenn
man einfach nur eine Rute mit einer Schnur daran in die Hand
nimmt und die Schnur iiber den FluR schleudert?

Nun, bis der Mensch erlost ist, wird er die Flugangel immer
zu weit zuriickwerfen, genauso wie der Mensch von Natur aus
mit der Axt oder dem Golfschliger zu weit ausholt und seine
ganze Kraft irgendwo in der Luft verliert — nur ist es bei einer
Angelrute schlimmer, weil die Fliege oft so weit nach hinten
saust, dal} sie sich im Gebiisch oder im Gestein verfangt.
Wenn mein Vater von einer Kunst sprach, die um zwei Uhr
aufhore, fiigte er oft hinzu: »Eher gegen zwolf als gegen zweix,
womit er meinte, dal} die Angelrute nur wenig tiber den Kopf
zuriickgezogen werden sollte (die Position direkt tiber dem
Kopf war dann zwolf Uhr).

Da nun der Mensch von Natur aus nach Macht und Stirke
trachtet, ohne die Gnade wiederzuerlangen, 103t er die Schnur
vor- und zuriickpeitschen, so dafl sie jedesmal pfeift und
manchmal sogar die Fliege vom Vorfach abreiflt, aber die
Kraft, welche die kleine Fliege {iber den Fluf tragen sollte,
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wird zu stark abgelenkt, um aus Angelschnur, Vorfachschnur
und Fliege ein Vogelnest zu bauen, das aus der Luft zehn Ful}
vor dem Fischer ins Wasser fallt. Wenn er sich jedoch den
Rundflug von Angelschnur, durchsichtigem Vorfach und
Fliege von dem Augenblick, wo sie das Wasser verlassen, bis
zu dem Augenblick, wo sie zuriickkehren, bildlich vorstellt,
sind sie leichter zu werfen. Sie kommen natiirlich mit der
schweren Schnur zuerst und vorneweg aus dem Wasser, wih-
rend das leichte und durchsichtige Vorfach und die Fliege hin-
terhertrudeln. Aber wenn sie tiber den Kopf fliegen, brauchen
sie eine kleine Atempause, so dal’ das leichte, durchsichtige
Vorfach und die Fliege die schwere Angelschnur, die jetzt wie-
der nach vorn schnellt, einholen und hinter sich zuriicklassen
konnen; anderenfalls wird die Angelschnur, die sich auf den
Riickweg begibt, mit dem Vorfach und der Fliege, die noch im
Aufsteigen begriffen sind, zusammenstofen, und das Vogel-
nest wird ein Schlamassel sein, der zehn Fuf} vor dem Fischer
ins Wasser klatscht.

Fast im selben Augenblick jedoch, da bei der Vorwirtsbe-
wegung die Reihenfolge von Angelschnur, Vorfach und Fliege
wiederhergestellt ist, mull sie auch schon wieder umgekehrt
werden, weil Fliege und durchsichtiges Vorfach sich vor der
schweren Angelschnur befinden miissen, wenn sie auf der
Wasseroberfliche landen. Wenn das, was der Fisch zu sehen
bekommt, die deutlich sichtbare Schnur ist, wird der Fischer
verschwindende schwarze Pfeile zu sehen bekommen, und er
kénnte sich genausogut gleich zum nachsten Kolk aufmachen.
Hoch tiber dem Kopf also, beim Wurf nach vorn (ungefahr
um zehn Uhr), hilt der Fischer noch einmal inne.
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Der Viertakt-Rhythmus ist freilich funktional. Bei Eins ver-
lassen Angelschnur, Vorfach und Fliege das Wasser; bei Zwei
fliegen sie anscheinend geradewegs in den Himmel; mit der
Drei driickte mein Vater aus, da} ganz oben dem Vorfach und
der Fliege eine kleine Atempause gegeben werden mul}, damit
sie hinter die Angelschnur gelangen, die wieder nach vorne
fliegt; bei Vier heillt es, die Kraft einsetzen und der Rute
Schnur geben, bis man zehn Uhr erreicht — dann innehalten,
Fliege und Vorfach vor die Angelschnur gelangen lassen, und
zu einer weichen und vollkommenen Landung aufsetzen las-
sen. Macht kommt nicht aus der Kraft allein, sondern aus dem
Wissen, wo man sie einsetzen muf}. »Denkt daran«, wie mein
Vater immer wieder sagte, »es ist eine Kunst, die in einem
Viertakt-Rhythmus zwischen zehn und zwei Uhr ausgeiibt
wird.«

Mein Vater war sich gewisser Dinge, die das Universum be-
treffen, sehr sicher. Fiir ihn kommen alle guten Dinge — Forel-
len ebenso wie ewige Erlosung — aus der Gnade, und Gnade
kommt aus der Kunst, und Kunst kommt nicht von allein.

Also lernten mein Bruder und ich auf presbyterianische Art,
die Angel auszuwerfen, und zwar nach einem Metronom. Es
war Mutters Metronom, das Vater vom Klavier in der Stadt
mitgenommen hatte. Sie blickte dann gelegentlich von der
Veranda der Hiitte hinunter zum Ufer, wihrend sie sich ner-
vOs fragte, ob ihr Metronom wohl schwimmen wiirde, wenn es
miifte. Einmal war sie so auler sich vor Erregung, daf sie zum
Ufer heruntergestiirzt kam, um das Metronom wieder an sich
zu nehmen, und seitdem schlug mein Vater den Viertakt-
Rhythmus mit den Hinden.
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Schlieflich machte er uns mit Literatur zu dem Thema be-
kannt. Er bemiihte sich immer um ein Wort mit Stil, wihrend
er sich den Handschuh an seiner Wurfhand zuknépfte. »Izaak
Wialtong, so sagte er uns, als mein Bruder dreizehn oder vier-
zehn war, »ist kein respektabler Schriftsteller. Er war ein Epis-
kopale und angelte mit Kédern.« Obwohl Paul drei Jahre jiin-
ger war als ich, war er mir in allem, was mit dem Fischen zu tun
hatte, weit voraus, und er war es, der zuerst ein Exemplar von
Waltons Der Vollkomne Angler auftrieb und mir dariiber be-
richtete: »Der Bastard weil’ nicht mal, wie man das Wort >voll-
kommenc schreibt. Auflerdem hat er da Lieder fiir Milchmad-
chen drin.« Ich borgte mir sein Exemplar und berichtete ihm
wiederum: »Einige der Lieder sind ziemlich gut.« Er sagte:
»Wer hat denn je am Big Blackfoot River ein Milchmidchen
gesehen?«

»Ich wiirde«, sagte er, »gerne mal einen Tag mit ihm am Big
Blackfoot fischen — mit einer kleinen Wette nebenbei.«

Der Junge war ja so wiitend, und ich habe in Gedanken nie
daran gezweifelt, daf} er das episkopalische Geld genommen
hitte.

In den Jahren zwischen dreizehn und neunzehn — vielleicht
auch das ganze Leben hindurch — hilt man als drei Jahre ilte-
rer seinen Bruder oft fiir einen kleinen Jungen. Ich wufte je-
doch schon, daf er einmal ein Meister im Umgang mit der
Rute sein wiirde. Neben seiner hervorragenden Ausbildung
besal} er noch jenes gewisse Mehr — Genius, Gliick und jede
Menge Selbstvertrauen. Bereits in seinem Alter wettete er
gerne auf sich selbst gegen jeden, der mit ithm fischen ging,
mich, seinen ilteren Bruder, eingeschlossen. Manchmal war es
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