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1 Zwanzig Jahre nach dem Unfall, 

neun Tage nach der Entdeckung der ersten Leiche, 

zwölf Stunden nach der Schießerei

»Als ich geboren wurde, war R. noch eine Stadt. Vierhun-
dert Leute haben bei Phillips in der Fabrik gearbeitet. Es gab 
genauso viele Gründe, hier zu leben, wie anderswo. Es gab 
ungefähr zwanzig Bistros, es gab Kleiderläden. Die Restau-
rants hatten genügend Gäste, am Samstagabend stand man 
vor dem Kino Schlange, am Stadtrand wurden neue Siedlun-
gen gebaut. Die Banken gaben Arbeitern, die sich auf ihre 
Arbeit verließen, Kredit, um sie bis zur  Rente an sich zu 
binden. Die Jungen machten ihre Ausbildung im Départe-
ment und kamen zurück, um hier zu arbeiten. Diejenigen, 
die weiter weggingen, an die Universität, kamen manchmal 
auch zurück. Es gab Architekten, Maurer, Zimmerleute und 
Dachdecker. Die kleinen Häuser waren bewohnt, gepflegt, 
sie waren etwas wert. Man lernte sich in der Realschule, im 
Gymnasium, manchmal schon in der Grundschule kennen 
und ließ sich dann in der Kirche und im Rathaus trauen. Die 
Eltern kannten sich alle, und fast sah es so aus, als wären die 
Ehen arrangiert. Es ging aber alles gut, und man hatte das 
Gefühl, das zu tun, was man tun wollte.

Die Chefs von Phillips, von den Gerbereien und Spinne-
reien, waren noch unbeleckt vom Geist der Achtzigerjahre. 
Die Gewerkschafter waren keine Revolutionäre, und man 
einigte sich gütlich. Niemand kann sich an eine Demonstra-
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tion in den Straßen von R. erinnern. Die Löhne gingen all-
mählich in die Höhe. Die Stadt war voller Menschen, es 
gab keine übersteigerten Hoffnungen, aber man hatte den 
Eindruck, dass alles gut lief. Es war friedlich. Mit zwanzig 
wusste man, dass man Kinder haben würde. Die Einstellun-
gen gingen vom Vater auf den Sohn, von der Mutter auf die 
Tochter über. Bei den Familien wusste man, mit wem man 
es zu tun hatte: gleiche Arbeit, gleiche Kleidung, die glei-
chen Schultern und Gesichter, die sich von einer Generation 
zur nächsten glichen. Wenn man einen Platz haben wollte, 
hielt R. ihn bereit und wartete auf einen. Die Wahlen riefen 
keine großen Debatten hervor: Es gab Arbeit. Die Kandida-
ten stammten seit Jahrzehnten aus dem Klub der Unterneh-
mer der Stadt. Die Schulen waren voll, ebenso die Sportver-
eine und die Orte, wo man seine Freizeit verbrachte. Der 
Super markt war für die Bauern, die einmal pro Woche zum 
Einkaufen in die Unterpräfektur kamen, eine Attraktion. 
Zweimal in der Woche blockierte der Markt die Haupt-
straße, von der Place d’Espagne bis zum Pont Neuf. Die 
Höfe hatten zehn bis fünfzig Hektar.

Glauben Sie, ich bin sentimental? Ganz und gar nicht. Ich 
habe R. immer gehasst. Und ich war nicht die Einzige.

Die Jugend geht nicht verloren, weil man arbeiten gehen 
muss. Und wenn es nichts Ungerechteres gibt als die etablier-
te Ordnung, dann genügt das schon, um ein paar Heißspor-
ne so richtig in Wallung zu bringen. Nur R. war unzerstör-
bar. Niemand musste die Rebellen in den Griff kriegen, die 
Stadt allein sorgte dafür, dass sie sich beruhigten. Typen, die 
auf die schiefe Bahn gerieten, die wirklich im Knast landen 
wollten, die mussten woandershin gehen. Für diejenigen, die 
nur das Bedürfnis hatten, ein bisschen aufsässig zu sein, hat 
es immer die Bälle und die Bistros gegeben. Mit dreißig war 
das zu Ende. In den Läden und in der Fabrik grüßte man die 



7

Raufbolde mit einem Lächeln. Die jungen Mädchen betrach-
teten sie voller Bewunderung, wenn sie sie im Park mit ih-
rem ersten Baby sahen, sie sagten sich, dass sie so einen auch 
gern hätten; einen, von dem man, wenn er vierzig und Vor-
arbeiter geworden war, sagte: ›Der Roger! Mit dem durftest 
du dich früher nicht anlegen!‹ Solche Legenden waren Teil 
der Folklore, das kam gut an beim Aperitif. Dass R. heute 
ein Friedhof ist, das wundert mich nicht. Die Stadt war da-
mals schon tot.

Sie haben ihn nicht gekannt, er ist gestorben, bevor Sie 
hierherkamen, aber R. ist so wie der alte Barusseau. Er hatte 
ein Lebensmittelgeschäft in der Rue Vielle. Zehn Jahre lang 
war sein Schaufenster jeden Monat mit Hakenkreuzen be-
schmiert, mit ›Scheißkerl‹ und ›Kollaborateur‹. Im Rathaus 
hatte man sich schon daran gewöhnt, dass er aufkreuzte, rot 
und mit dickem Hals. Mit Stockschlägen vertrieb er die Kin-
der, die sich seinem Laden näherten. Er brüllte den Bürger-
meister an, er wollte, dass man diese Verbrecher, die das ta-
ten, zur Strecke brachte. Die Gemeinde bewilligte ihm einen 
neuen Anstrich seiner Fassade, aber mit der Zeit hatten sie 
im Rathaus genug davon. Der Bürgermeister hat von der 
Polizei verlangt, etwas zu tun. Schließlich hat sich der Stre-
ckenwärter dahintergeklemmt. Er legte sich zehn Nächte in 
einem Terrassengarten oberhalb des Geschäfts des alten Ba-
russeau auf die Lauer. Eines Nachts hat er den Alten heraus-
kommen sehen, mit einem Stuhl, einem Pinsel und einem 
Farbeimer, und dann sah er ihn die Hakenkreuze malen und 
›Scheißkerl‹ in großen Buchstaben auf sein eigenes Schau-
fenster schreiben. Der Bürgermeister hat ihn aufgesucht, und 
der Alte hat angefangen zu heulen. Er hat erzählt, dass er im 
Krieg Schwarzmarktgeschäfte tätigte, den Deutschen Tipps 
gab und sie über die Widerständler aus seiner Ecke auf dem 
Laufenden hielt. Am gleichen Abend hat er sich aufgehängt. 
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Jedenfalls wird die Geschichte so erzählt. Und ich habe 
mich immer gefragt, als ich sie hörte, aus welcher Familie 
die Typen stammten, die am lautesten lachten. 

Das Leben der Erwachsenen hier gewährt der Kindheit 
nicht viel Zeit. Mit zwanzig kriegen die Frauen Kinder, und 
der gängigste Scheidungsgrund ist ein Ehemann, der so stark 
zuschlägt, dass es nicht mehr zu verbergen ist. Ansonsten 
hält man sich an das, was man hat, denn R. gibt einem eine 
Chance, aber nur eine einzige. Wenn man sie verpatzt, ist 
es vorbei. Der Krebs dieser Stadt ist die Erinnerung. Aber 
wenn Sie meine Meinung hören wollen, ist die Gastronomie 
die wahre Plage von R. Haben Sie schon mal das Kartoffel-
gratin probiert?

Ich bin mit zweiundzwanzig weggegangen. Die junge 
Messenet. Skandal. Als ich zurückkam … Aber Sie wissen 
ja, wie die Stadt heute aussieht. Phillips hat zugemacht. Ge-
blieben sind zwei dahinsiechende Spinnereien und ein Ta-
pisserie-Museum. Die Hälfte der Häuser steht leer, alles ist 
heruntergekommen, die Geschäfte in der Hauptstraße wech-
seln jedes Jahr den Besitzer, und die Hälfte der Läden steht 
zum Verkauf. Die Bevölkerung muss die älteste von ganz 
Europa sein, und die Jungen versammeln sich zum Koma-
saufen. Sie raufen nicht mehr, sie hängen sich am nächsten 
Baum auf. Die kleinsten Höfe haben hundertfünfzigtausend 
Hektar, und meine Familie besitzt den größten von allen. Es 
gibt drei Supermärkte, und die Fabriken haben geschlossen. 
Alles, was an Besitz geblieben ist, ist größer und hässlicher 
geworden. 

Warum grinsen Sie? Beantwortet das nicht Ihre Frage?« 
»All das erklärt, warum Sie weggegangen sind, aber ich 

wollte wissen, warum Sie wiederkamen.«
»Mein Vater war krank. Könnte ich einen Kaffee haben?«
»Brigadier, können Sie uns Kaffee bringen?« 



9

»Die Krankheit Ihres Vaters … Krebs, glaube ich?«
»Die Knochen. Aber wegen ihm bin ich nicht wieder-

gekommen. Es gab jemand anderen, den ich wiedersehen 
wollte.«

»Monsieur Parrot. Sie wollten es vor dem Brigadier nicht 
sagen?«

»Den Brigadier, wie Sie sagen, Marsault – ich kenne ihn 
seit dem Kindergarten. Er ist ein alter Freund von Thierry 
Courbier. Sein Vater war einer der rabiatesten Typen der 
ganzen Gegend, seinen Kindern und vor allem seiner Frau 
gegenüber. Als sie nach Saint-Vaury ins Sanatorium ging, 
haben die Leute hierherum gesagt, sie hätte eine Blutkrank-
heit. Ihr Mann hat sie ein einziges Mal besucht. Als er wie-
der abreiste, hat sie einen ganzen Schrank voll  Medikamente 
geschluckt. Wahrscheinlich ist Marsault genauso böse wie 
sein Vater geworden. Vielleicht hat er seinem Alten ein 
Kopf  kissen auf den Mund gedrückt, damals, bevor man 
ihn im Bett gefunden hat, von oben bis unten lila angelau-
fen. Die Leute sagten, es wäre der Alkohol gewesen. Aber 
das nächste Mal, wenn Marsaults Frau wieder bei einer Ab-
schiedsfeier oder einer Grillparty der Polizei fehlt, schauen 
Sie doch nach, ob ihr Make-up nicht ein bisschen zu heftig 
ausgefallen ist.«

»Mademoiselle Messenet, es tut mir leid, dass ich Ihnen 
all diese Fragen stellen muss, wo Sie gerade eine so schwie-
rige Zeit durchmachen. Sie sind erschöpft und mit den Ner-
ven herunter. Vielleicht sollten wir die weitere Befragung 
verschieben?« 

»Ich weiß nicht, was man Ihnen über mich erzählt hat, 
aber ich versichere Ihnen, dass selbst die notorischen Mies-
macher die Wahrheit noch nicht erfasst haben. Und ich habe 
nicht die mindeste Lust, noch länger darauf zu warten, die-
sen Zirkus zu beenden. Wenn Sie glauben, ich übertreibe, 
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schieben Sie es auf meinen Zorn oder auch auf die Trauer, 
wenn Ihnen das besser passt. Wenn Sie von hier wären, wür-
den Sie nichts Kriminelles in eine Frau hineindeuten, die 
nicht weint, obwohl sie es tun sollte.«

»Ich deute nichts in Sie hinein, glauben Sie mir. Möchten 
Sie, dass ich Marsault auswechseln lasse?«

»Es stört mich nicht, dass er zuhört. So bin ich sicher, dass 
alle in der Gegend auf dem Laufenden sein werden. Glauben 
Sie, weil er Polizist ist, wird er nichts erzählen? Dann sind 
Sie entweder naiv, oder es gibt Gründe für Ihre Blindheit.«

»Wegen der außergewöhnlichen Ereignisse haben wir alle 
unsere Kräfte mobilisiert. Wir warten auf die Ermittler der 
Kriminalpolizei. Alle meine Männer sind am Tatort, und Bri-
gadier Marsault ist heute Morgen der einzige Unteroffizier 
in Bereitschaft.«

»Selbstverständlich.«
»Wir können unter uns bleiben, wenn Sie das wünschen. 

Wir nehmen Ihre Aussage auf, wie ich Ihnen sagte. Sie müs-
sen vor den Kriminalbeamten nicht noch einmal alles wie-
derholen. Sind Sie sicher, dass Sie weitermachen wollen?«

»Ich sagte Ihnen bereits meine Meinung dazu.«
»Gut. Sie sagten, Sie seien wegen Monsieur Parrot zurück-

gekommen. Ist das der einzige Grund?« 
»Wollen Sie damit sagen, dass ein Typ wie Rémi als Grund 

nicht ausreicht, um hier leben zu wollen? Damit bin ich voll 
und ganz einverstanden. Das Problem ist, dass dieser Idiot 
nie von hier wegwollte.«

»Wir können weiter darüber reden, aber wenn es Ihnen 
nichts ausmacht, würde ich gern noch einmal auf das zu 
sprechen kommen, was Sie vor Ihrer Rückkehr gemacht ha-
ben.«

»Sie wollen über meine Vorstrafen reden?«
»Zucker?«
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»Ja, danke.«
»Vor zwei Jahren, in Toulon, wurden Sie festgenommen 

und wegen Drogenhandels verurteilt. Kokain. Besitz mit 
der Absicht des Wiederverkaufs. Hundertfünfzig Gramm. 
Achtzehn Monate, davon zwölf auf Bewährung, ein Monat 
 U-Haft. Sie haben schließlich eine Haftstrafe von drei Mona-
ten im Gefängnis von Farlède verbüßt. Sie haben behauptet, 
nur als Zwischenträgerin fungiert und nie selbst gedealt zu 
haben. Haben Sie es wegen des Geldes gemacht oder um an 
Drogen zu kommen?«

»Das kommt auf das Gleiche heraus, nicht? Aber wenn 
Sie wollen, ja, ich habe es wegen der Drogen gemacht.«

»War das Ihr Traum, als Sie R. verließen?«
»Ja.«
»Entschuldigen Sie, aber Sie sind eine schöne Frau. Das 

Gefängnis dürfte nicht einfach für Sie gewesen sein.«
»Ich bin auch das Kind von Bauern. Ich hab mich durch-

geboxt. Und in den acht Jahren, seit ich wegging, hat es nicht 
nur den Knast gegeben.«

»Rémi Parrot hat erklärt, ich zitiere, dass Sie immer viel 
zu schön waren für diesen Ort. Was bedeutet das Ihrer Mei-
nung nach?«

»Das hat er gesagt?«



12

2 Zwanzig Jahre nach dem Unfall, 

zehn Tage vor der Entdeckung 

der zweiten Leiche

Die Leitbache entfernte sich von der Rotte, näherte sich dem 
Fluss und wandte dem Wasser den Rücken zu, die Schnauze 
im Wind. Sie hob den Kopf und nahm Witterung auf. Ein 
Tier von sieben oder acht Jahren. Hundertzwanzig Kilo. Vier 
Bachen von vier bis sechs Jahren, vier Überläufer, drei Wür-
fe. Rémi zählte zwölf Frischlinge im grünen Licht des Nacht-
sichtgeräts, die dabei waren, nervös das Gras zu durch-
wühlen. Die Rotte war bei guter Gesundheit, was für die 
Intelligenz der Leitbache sprach. Die Weibchen umrundeten 
den Rehkadaver und warteten auf das Signal. Die Leitbache 
verließ ihren Posten am Fluss und trottete zu dem toten Tier. 
Ohne zu zögern, stieß sie ihm ihre Hauer ins Hinterteil. Mit 
einer einzigen Bewegung ihres Kopfes riss sie ein Stück Haut 
und Fell von zwanzig Quadratzentimetern heraus und legte 
die Muskeln frei. Die Mitglieder der Rotte taten es ihr gleich, 
und die Mahlzeit begann. Die Läufe des Rehs waren in die 
Luft gestreckt und zitterten, während Rüssel und Hauer sei-
nen Hinterleib durchwühlten. 

Allmählich durchdrang die Kälte seine Kleider. Rémi leg-
te das Infrarotnachtsichtgerät langsam auf den Stamm ne-
ben sich und blies in seine Handflächen, um sie zu wärmen. 
Nach der Zählung hätte er jetzt wieder nach Hause gehen 
können, aber er beschloss, das Ende der Mahlzeit abzuwar-
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ten und den Kadaver zu untersuchen. Er rollte vorsichtig 
auf die Seite, streckte sich auf dem Rücken aus und betrach-
tete den Himmel, der zwischen den im Wind rauschenden, 
schwankenden Blättern sichtbar wurde. Er steckte die Hän-
de in die Taschen seiner Jacke, schloss die Augen und schlief 
ein.

Der Wind hatte sich gelegt, als er die Augen wieder öffnete. 
Weit weg hörte er das gedämpfte Geräusch des Wehrs. Die 
Bäume rauschten nicht mehr. Der Fluss war an dieser Stelle 
fast bewegungslos, da er von dem kleinen Wehr der Fisch-
zuchtanlage gestaut wurde. Rémi rollte auf den Bauch, tas-
tete nach dem Nachtsichtgerät und richtete es auf das tote 
Reh. Die Frischlinge waren verschwunden, ebenso drei der 
Bachen. Die jungen Männchen, die Rüssel schwarz vom Blut, 
standen witternd neben dem Kadaver. Die Leitbache stand 
bis zum Bauch im Wasser und sah in seine Richtung. Er 
hielt den Atem an. Im Objektiv des Nachtsichtgeräts sah er 
ihre Augen: zwei grellgrüne Kugeln, direkt ihm gegenüber. 
Die Muskeln entlang seiner Wirbelsäule krampften sich zu-
sammen. Er atmete tief ein, um die Spannungen in seinem 
Brustkorb zu lösen. Die Bache schnaubte laut. Sie blieb noch 
einige Sekunden reglos stehen, der Rest der Rotte wartete 
auf ihre Reaktion.

Auch Rémi wartete.
Sie drehte den Kopf nach links und nach rechts,  streifte 

die Wasseroberfläche mit dem Rüssel, schlürfte zwei Schluck 
Wasser und zog sich in Richtung der Rotte zurück, ohne 
die Blickrichtung zu verändern. Die Überläufer ließen das 
restliche Fleisch des Kadavers links liegen, gruppierten sich, 
ohne einen Laut von sich zu geben, neu, und dann ver-
schwand die Rotte hinter den Bäumen. 

Rémi folgte der Thaurille bis zum Wehr, durchwatete sie 
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und ging am anderen Ufer weiter bis zu dem Ort, an dem 
die Wildschweine ihr Mahl verschlungen hatten. Einige Me-
ter davor lauschte er in der Stille und knipste dann seine 
Taschen lampe an. 

Es war noch Fleisch übrig. Nach den Raben und den Füch-
sen vertilgten es die Wildschweine gewöhnlich bis auf die 
Knochen. Doch das Verhalten der Leitbache war eindeutig 
gewesen. Es waren Tiere ohne natürliche Feinde, die eine 
Auseinandersetzung instinktiv vermieden. 

Der Bock war nicht verletzt, wenigstens an den intakten 
Stellen des Kadavers nicht. Rémi hob die Lefzen an und öff-
nete den Kiefer. Er schätzte sein Alter auf drei oder vier Jah-
re. Er beleuchtete die Wirbelsäule, zog das Jagdmesser aus 
dem Futteral und untersuchte mit seiner Spitze einen Fleck 
im Fleisch. Entlang der Wirbel machte er einen dreißig Zen-
timeter langen Schnitt, schob Fell und Fleisch beiseite. Die 
Knötchen breiteten sich gleichmäßig auf der Muskelober-
fläche aus, die Ausgangsnarben waren schwarz. Infektion. 
Eiablage und Schlüpfen der Larven waren im Sommer er-
folgt. Hypodermose. Der Bock war geschwächt. Die ersten 
Parasiten des Frühjahrs hatten ihn zur Strecke gebracht.

Nur die Wildschweine hatten etwas von diesem Fleisch. 
Er zog seine Lederhandschuhe an, packte den Bock am Ge-
weih und zog den Kadaver zehn Meter weiter, damit er nicht 
mit dem Flusswasser in Berührung kam. In ein, zwei Tagen 
würde nichts mehr von ihm übrig sein.

Er spürte die Kälte des Wassers. Nachdem er sich hinge-
kniet hatte, zog er die Handschuhe aus, spülte das Messer 
ab und wusch sich die Hände. Dann bespritzte er sich das 
Gesicht und die von der Müdigkeit geröteten Augen. Bevor 
er aufstand, blieb er sekundenlang an der Stelle stehen, wo 
die Leitbache gestanden hatte, und beobachtete den Stamm, 
hinter dem er sich am anderen Ufer versteckt hatte. 
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Er ging wieder zum Wehr, durchwatete die Thaurille, ging 
fünf Minuten am anderen Ufer weiter, durchquerte den 
Wald, bis er zu einer Wiese kam, von wo es nicht mehr weit 
war zu seinem auf dem Forstweg abgestellten Toyota-Pick-
up. 

Am Steuer sitzend, schaltete er die Innenbeleuchtung ein, 
zog das Protokollheft aus dem Handschuhfach und sah nach 
der Uhr auf dem Armaturenbrett. 

»Behördliche Bestandsregulierung. 25. 3. 2012, 2 Uhr 45. 
Thaurille, Nordufer. Rotte Nr.  4. Leitbache 6–7 Jahre, 
+/-  120 kg. Vier Überläufer, 12–24 Monate, vier Bachen 
(5–6  Jahre), zwölf Frischlinge. Route: durch Kommunen 
Saint-Feure/Pontgiraud. Parzellen AZ 35/36/41, Nord-West/
Süd-Ost. Gartempe-Quelle/Ufer Thaurille, 200 m flussauf-
wärts vor Fischzucht-Wehr. Nahrung: Rehkadaver +/- 4 Jah-
re. (Todesursache: Parasitenbefall aus Saison 2011, Hypo-
dermose.)«

Er verstaute das Heft wieder im Handschuhfach, schaltete 
die Innenbeleuchtung aus und fuhr los. 

Die Scheinwerfer huschten über Wurzeln und Schlaglöcher. 
Er schaltete in den zweiten Gang, ließ dann den großen Die-
sel im Leerlauf, bis das starke Licht in schwankendem Auf 
und Ab über das Haus glitt. Er stellte den Wagen unter das 
Garagenvordach und zog den Zündschlüssel ab.

Ohne Licht zu machen, betrat er das Haus, zog die  Schuhe 
und die durchnässte Hose aus, warf die Jacke ab und streck-
te sich in Pullover und Unterhose auf dem Bett aus. Der 
Schlaf, der ihn im Wald überfallen hatte, ließ nun auf sich 
warten.

Bis zum Morgengrauen blieb er auf dem Rücken liegen, 
im Geruch von Farbe und Lack. Seit dem Krankenhaus such-
te ihn an neuen Orten Schlaflosigkeit heim. Er wartete da-
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rauf, dass es hell wurde, und sagte sich, dass er sich im Lie-
gen immerhin ein wenig erholen würde. 

Als das erste graue Licht hereinsickerte, stand er auf, und um 
den Schein zu wahren, machte er sich Frühstück. Mit einer 
Schale Milchkaffee vor der Nase roch er wenigstens das 
Haus nicht mehr. Mit dem letzten Schluck lauwarmen Kaf-
fees spülte er die Tabletten herunter, stand auf, um die Scha-
le in die Spüle zu stellen, und merkte, dass ihm schwindlig 
wurde. Einen Augenblick lang nahmen die Möbel die  grüne 
Farbe des Nachtsichtgeräts an. Der Schlafmangel wurde 
lang sam unangenehm. Weil er ständig müde war, brauchte 
er das Codein immer nötiger.

Er nahm eine gewaschene Uniform vom Wäscheständer. 
Nicht nur sein neues Haus, sondern auch die frischen Klei-
der störten ihn. Um die Benommenheit abzuschütteln und 
den steifen Stoff etwas weicher zu machen, nahm er das 
Beil und machte sich an den Holzhaufen vor dem Haus. Bei 
dieser Arbeit entspannte sich sein Körper. Eine Stunde lang 
beschäftigte das Geräusch des Beils, der die Eichenscheite 
spaltete, seinen Geist. Er schichtete das Holz an der Haus-
mauer auf und schützte es mit einem alten Stück Wellblech. 
Schweiß rann ihm übers Gesicht. Er wusch sich am Außen-
hahn und machte sich ein Sandwich, das er im Schatten der 
Veranda langsam aß. 

Das Gelände war noch durchfurcht von Rodungs- und 
Trockenlegungsarbeiten; gerade erst waren Wasserrohre 
und elektrische Leitungen gelegt worden. Der Rasen, zwei 
Wochen zuvor gesät, begann zu keimen. Grüner Flaum 
färb te die dunkle Erde in diesem neu gestalteten Winkel 
des Waldes. Rémi hatte viele Bäume und Haselnusssträu-
cher stehen gelassen, bis zu den Ginsterbüschen, die auf der 
Hügelkuppe wuchsen, dort, wo der Granit zum Vorschein 
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kam. Um für das Haus, den Zufahrtsweg und die Kanalisa-
tion Platz zu schaffen, hatte er den Wald lichten müssen; die 
Sonne sollte das Haus bescheinen, und doch sollte es von der 
Wiese im Norden her nicht einsehbar sein, und es musste 
geschützt sein vor Wind und Regen, die in diesem südwest-
lichen Teil des Landes oft zu erwarten waren. Die Lage war 
gut, und das Haus aus massivem Holz konnte auf die hefti-
gen Temperaturunterschiede der Region  flexibel reagieren. 
In der Mittagssonne zeigte das Thermometer im Schatten 
der Veranda siebzehn Grad. In dieser Nacht, als Rémi aus 
dem Wald kam, hatte sich der Boden mit Raureif überzogen. 
Das Blockhaus hielt einiges aus, und der mit Holz geheizte 
Ofen genügte, um es warm zu halten; im Sommer würde 
es angenehm kühl sein. Es knackte morgens, wenn es sich 
aufheiz te, und abends, wenn es abkühlte. Und Rémi gefiel 
es, diese Geräusche zu hören, mit denen sein Haus auf die 
Umgebung reagierte.

Die Terre Noire war immer ein schönes Grundstück ge-
wesen, das sein Vater in den letzten Jahren gut in Schuss ge-
halten hatte. Das Haus, ein Quadrat mit einer Seitenlänge 
von je acht Metern, war aus an Ort und Stelle gefällten Dou-
glasienstämmen zusammengefügt worden. Die zwei Hektar 
Wiesen oberhalb des Hauses gaben immer gutes Grünfutter 
ab; der junge Fernin brachte es ein, seit er das Gelände ge-
pachtet hatte. 

Rémi betrachtete die kleine Lichtung, auf der er nun wohn-
te, und sagte sich, dass die Spuren der Rodungen nach kurzer 
Zeit verschwunden wären. Das alles ist nur eine Leihgabe, 
sagte er sich. Die Schönheit des Ortes, mehr als sein Bedürf-
nis nach Komfort, rechtfertigte – oder entschul digte –, dass 
er ihn in Beschlag nahm. Terre Noire war auch, obwohl er 
sich weigerte, diesem Umstand viel Bedeutung beizumessen, 
das letzte Stück des Parrot-Hofes. 
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»Ich will verkaufen«, hatte seine Schwester gesagt.
Rémi war ohne weitere Debatte einverstanden gewesen. 

Nur Terre Noire hatte er ausgenommen. 

Als ihre Eltern gestorben waren, lebte Martine schon lange 
in der Stadt. Sie hatten ihren Besitz verkauft, als würden sie 
ein erlegtes Tier zum Schlachter tragen. Wochenlang hatten 
Courbier und Messenet sie hofiert, die sich um jeden Qua-
dratmeter ausbeutbaren Boden rissen. Der Kampf der bei-
den Familien um Bauland hatte damals auch die Parrot-En-
kel einbezogen. Es war eine Art kalter Krieg gewesen, und 
sie hatten versucht, sich so gut wie möglich herauszuhalten, 
ohne von der einen oder der anderen Partei als Geisel ge-
nommen zu werden. Rémis Haus war nun eine Enklave an 
der Grenze der Ländereien der beiden größten Grundbesit-
zer der Region. 

Er breitete seine Papiere und Notizen auf dem Tisch aus.
Die Bestandskontrolle war mit der Überprüfung der Wild-

schweinrotte von dieser Nacht fast beendet. Er sah den Be-
richt für die Präfektur durch, dann faltete er die topogra-
fische Karte auseinander und plante seine Wege in der Region 
des Plateaus, indem er mit Bleistift Linien darin einzeichne-
te. Plötzlich verschwammen Höhenlinien und geografische 
Namen. Er nahm eine Tablette, bevor die Schmerzen ihn am 
Denken hindern konnten. Das Codein wirkte nach einigen 
Minuten. Er ließ die Karte liegen, zog seine Jacke an und 
ging zum Pick-up. Nachdem er die Plane über der Lade-
fläche abgerollt hatte, nahm er zwei Käfig fallen und einige 
Drahtschlingen herunter, um sie im Werkzeugschrank zu 
verstauen. Die Schlingen waren aus Kupferdraht. Handgefer-
tigt, auf eine Weise, die er kannte. Der Draht war schwarz 
verbrannt: Es handelte sich um Elektrokabel, deren Plastik-
verkleidung in einem Zweihundertliterfass abgebrannt wor-
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den war. Die Wiederverwertung von Eisen und Kupfer, mit 
oder ohne Einwilligung der Besitzer, war eine Spezialität der 
Sinti, die zudem traditionellerweise die besten Wilderer der 
Gegend waren. 

Er steuerte den Pick-up zwischen den Bäumen hindurch 
auf den Weg. Ein ähnlicher Wagen kam ihm entgegen; ein 
alter, rostzerfressener Lada, aus dessen offenen Fenstern 
verworrener Lärm drang: elektrische Gitarren und rauer 
Gesang. Rémi wich zur Seite der Bäume hin aus, die zwei 
Vorderräder des Lada blockierten auf dem trockenen Boden 
und wirbelten eine bräunliche Staubwolke auf. Als sie auf 
gleicher Höhe waren, ließ Rémi sein Fenster herunter. Einen 
Moment lang bohrte sich die Musik in sein Trommelfell, 
und die Wirkung des Codeins setzte aus. Er kniff die Augen 
zusammen. Der Staub verteilte sich im Wind, und die Mu-
sik hörte auf.

»Salut.«
»Salut.«
Die beiden Männer beobachteten einander aus den Kabi-

nen ihrer Pick-ups heraus. 
»Hast du fünf Minuten?«
»Kommt drauf an.«
»Los, dreh um.«
Der Lada fuhr wieder an und hielt am Blockhaus neben 

dem Holzstapel. Rémi schaltete in den Rückwärtsgang.
Jean saß auf den Verandastufen, als er ausstieg.
»Bier?«
»Frag einen Seemann, ob er das Meer wiedersehen will.«
Rémi holte ein Bier und eine Flasche Mineralwasser aus 

dem Haus. 
»Wenn du mehr willst, musst du es kaufen gehen. Das ist 

alles, was du beim letzten Mal übrig gelassen hast.«
»Lass das, ich muss dir was sagen.«
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»Okay.«
Jean schüttete das Bier in drei langen Zügen herunter.
»Du warst gestern nicht auf dem Pfarrfest von Sainte-

Feyre?«
Rémi lächelte fast unmerklich.
»Wärst besser gekommen. Vielleicht hättest du den  ganzen 

Quatsch beenden können. Oder vielleicht hätten wir es ge-
meinsam geschafft.« 

»Was ist passiert?«
»Das ganze Kaff war da. Wenn die Courbiers die Runde 

zahlen, kreuzt die ganze Kommune auf, um sich zu bedan-
ken. Den Nachmittag habe ich mir natürlich gespart. Karus-
sells, Kinder im Sonntagsstaat, Kirchenchor und dieser gan-
ze Kram. Aber danach gab’s den Ball der TechBois. 

»Klar, so ein Ball ist nicht besonders schön, aber doch 
kein Drama.«

»Praktisch alle Jungs von der Fabrik waren da, am Anfang 
mit Frauen und reichlich krähendem Anhang. Nach Mitter-
nacht waren nur noch die ganz Tapferen da, und auch bei 
denen war die Luft raus. Thierry Courbier war dabei, na-
türlich mit fünfzehn Typen um ihn rum, die brav zu lachen 
anfingen, sobald er auch nur den Mund zum Gähnen auf-
machte. Ich war mit Tonio da, der jeglichen Ärger schon eine 
Stunde vorher wittert – weil es ja auch überall Randale gibt, 
wo er hinkommt, dieser Idiot. Er sagt also zu mir: ›Ich hau 
ab, hier stinkt’s.‹ Da waren auch schon ein paar Typen vom 
Lager Valentine am Eingang, die versuchten reinzukommen. 
Die Security der TechBois war genervt und wollte keine Sin-
ti durchlassen. Tonio hatte recht, es roch nicht gut. Aber 
ich war mit Trinken beschäftigt, und außerdem war auch 
eine gewisse Neugier im Spiel. Ich hätte es mit der  Stoppuhr 
in der Hand verfolgen können. Um eins ist Philippe auf-
gekreuzt. Hab ihn noch nie in diesem Zustand gesehen. 
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Betrunken, okay, klar, aber vor allem herausgeputzt wie ein 
Pfingstochse. Er steuert direkt auf Courbier zu und schreit, 
dass er seinen Vater sehen will. Er schreit noch lauter, dass 
man die TechBois schließen soll, diese Scheißbude, und so 
weiter. Du kannst dir ja vorstellen, was Philippe zu diesem 
Thema ablässt. Gut, wenn man unter sich ist, kann man 
solche Sachen sagen, aber es war der Ball der Courbiers, in 
Anwesenheit des Kronprinzen persönlich, dem er vor seinen 
ganzen Fans ins Gesicht spuckt. Courbier hat nicht einmal 
die Hand gehoben. Er hat ein Zeichen mit dem Kopf ge-
macht, wie so ein verdammter Mafiaboss im Kino, und drei 
Typen haben sich Philippe gegriffen. Holzfällertypen. Ich 
kenne einen von ihnen. ›Der Dicke‹ wird er genannt. Aber 
vor allem ist er eins neunzig groß. Dick eher im Bereich des 
Hirns. Sie haben ihn hinter den Festsaal geschleppt.«

»Was hast du gemacht?«
»Der Alkohol dämpft die Schläge, aber am nächsten Tag 

tut’s trotzdem weh. Und dann war es auch keine Rauferei 
unter Besoffenen, es war die reine Wut. Hier kennen sich 
alle, aber nicht alle sind Freunde. Es gibt welche, die sich 
nicht mögen. Aber das war Hass, Rémi. Wenn ich mich 
eingemischt hätte, hätten sich sofort drei Typen von der 
TechBois auf mich gestürzt. Ich hab mich bei den Sanitär-
anlagen umgesehen. Als ich ankam, lag Philippe schon am 
Boden. Dann hab ich abgewartet. Es ist nicht schön, aber es 
gab nur die eine Chance: auf den Moment zu warten, wenn 
die Typen genug rumgeprügelt haben, um mit sich zufrieden 
zu sein – direkt bevor einer von denen einem Bewusstlosen 
mit dem Fuß ins Gesicht tritt. Philippe musste noch ein biss-
chen was einstecken. Als die drei dastanden, um wieder zu 
Atem zu kommen, bin ich zu ihnen gegangen. Der Dicke 
sagt zu mir: ›Was willst du, Jeannot? Verpiss dich.‹ Ich sag 
ihm, dass ich gar nichts will, nur dass sie jetzt nicht noch 
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richtig Scheiße bauen sollen. Ich sag ihm, dass der Öko-
fritze sein Fett abgekriegt hat und dass niemand wegen so 
was am Ende in den Knast gehen sollte. Die Typen haben 
mich eine Weile angestarrt, aber mehr war eigentlich nicht 
nötig, angesichts der Abreibung, die sie Philippe schon ver-
passt hatten. Der Dicke hat mit mir geredet und mir dabei 
mit dem Finger auf die Brust geklopft. Es war ungefähr so, 
als würde er mit dem Hammer draufschlagen. Er sagt, ich 
hätte doch sicher kein Interesse daran, mich in diese Sache 
einzumischen, es wäre besser, ich würde den Hippie mit-
nehmen und nicht in die Bar zurückgehen. Und das hab ich 
dann auch gemacht.« 

»Wie geht’s ihm?«
»Er sieht nicht schön aus, aber es ist nichts Ernstes. Er 

ist ganz schön kräftig, der Ökofritze. Sollte nur keine De-
pressionen kriegen oder sonst was, wenn er wieder stehen 
kann.«

»Ist er in seiner Wohnung?«
»Da habe ich ihn heute Morgen hingebracht.«
Rémi lehnte sich gegen einen Verandapfosten und trank 

ein paar Schlucke aus der Wasserflasche. Der linke Wangen-
muskel, der noch beweglich war, zog sich zusammen und 
hob den linken Mundwinkel an. 

»Ich werde mal bei ihm vorbeifahren.«
Jean stand auf und ging langsam über die Veranda. Das 

Lärchenholz färbte sich durch die Wirkung des Sonnenlichts 
leicht gelblich. 

»Du solltest lasieren, wenn du nicht willst, dass wir in 
zehn Jahren alles noch mal machen müssen.« 

Er drehte sich zu Rémi um, der gedankenverloren dasaß.
»Mach dir keine Sorgen. Du weißt doch, dass es immer so 

ausgeht. Mit den Courbiers und den Messenets, mit den Ty-
pen aus dem Wald, mit den Jägern, mit allen. Du mit deiner 



23

Uniform und deiner Hütte mitten im Wald, du bist einfach 
nicht mehr daran gewöhnt. Mach dir keine Sorgen.«

»Klar. Alles schön vergessen und begraben, bis zum nächs-
ten Rausch und der nächsten Schlägerei.«

»Du bist doch von hier. Du weißt, wie es ist, Scheiße unter 
den Teppich zu kehren.«

Rémi hatte seine Mütze wieder aufgesetzt und ging die 
Stufen hinunter. Mit der Hand auf dem Geländer blieb er 
stehen. 

»Darf ich erfahren, wovon du sprichst?«
»Was glaubst du?«
Rémi senkte den Kopf. Das Gesicht lag im Schatten des 

Mützenschirms. 
»Sie weiß, wo ich wohne. Ich muss fahren. Du kannst 

bleiben, wenn du willst, aber wenn ich an meinen Kühl-
schrank denke, nehme ich an, dass du auch nicht lange blei-
ben willst.«

»Stimmt genau.«
»Wir müssen uns noch um den Werkzeugschrank küm-

mern, die Garage ist wirklich zu eng. Sag mir, wann du Zeit 
hast.«

»Bald, weil ich glaube, dass ich danach von hier abhaue. 
Ich nehme ein Flugzeug und fliege irgendwohin, wo es we-
niger Menschen und mehr Tiere gibt. Oder einfach dorthin, 
wo der Unterschied deutlicher zu sehen ist.«

»Was anderes. Ich hab wieder zwei Käfige und Schlingen 
gefunden, in der Nähe der Fischzucht. Sag Tonio, er soll das 
im Lager verbreiten. Die von der Jagdaufsichtsbehörde wer-
den allmählich sauer. Die Sinti sind nicht immer verantwort-
lich für die Wilderei, aber auch wenn die Jäger ihnen alles 
zur Last legen, muss man zugeben, dass sie bei zwei von drei 
Malen recht haben. Das nächste Mal muss ich einen Bericht 
schreiben, und eine Kopie davon geht an die Gendarmerie.«
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»Ich geb’s weiter, für alle Fälle.«
Rémi stieg in seinen Pick-up und fuhr wieder auf den Weg, 

Jeans Lada direkt hinter ihm. In der Jackentasche klingelte 
sein Telefon. Er hielt es ans Ohr und sah Jean mit seinem 
Handy im Rückspiegel. 

»Was?«
»Du kannst dich ja offenbar nicht entscheiden. Deshalb 

hab ich jetzt die Einweihungsparty organisiert. Ich hab alle 
für nächsten Samstag eingeladen.«

»Was heißt alle? Ich habe keine Lust, Leute zu sehen.«
»Keine Panik. Philippe, deine Schwester, ihre bessere 

Hälfte und ihre Kinder, Bertrand und Marie, Polo, Bertin 
und seine Frau, die auch mit ihrer Tochter kommen. Ich hab 
mit Tonio noch nicht geredet, aber …«

»Vergiss es.«
»Wir haben was geleistet, das muss gefeiert werden. Ich 

bin gestern bei Michèle im Laden vorbeigegangen, um ihr 
die letzte Rechnung zu geben. Sehr hübsch, ihr Geschäft. 
Du solltest mal hingehen und dir ein Paar Netzstrümpfe 
kaufen.«

»Warum erzählst du mir das?«
»Weil ich sie auch eingeladen habe.«
Rémi bremste abrupt.
»Was?«
Jeans Geländewagen fuhr in den Graben und preschte mit 

gleicher Geschwindigkeit weiter. 
»Ich hab ihr gesagt, dass du mich damit beauftragt hät-

test. Sie sagte, dass sie vielleicht vorbeikäme.«
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3 Zwanzig Jahre nach dem Unfall,

neun Tage vor der Entdeckung 

der ersten Leiche

Rémi raste in die Stadt und bemerkte erst beim Kreisverkehr 
am Pont Neuf, dass er achtzig fuhr. Als er heruntergeschaltet 
hatte, nahm er das ganze Ausmaß seiner Nervosität wahr.

Seit wann war er nicht mehr in der Stadt gewesen? Seit 
einer Woche? Zwei? Je weniger er dort war, desto besser 
ging es ihm. Er fuhr langsamer, verließ das Zentrum und 
bog in die Route du Mont ein, die zum Krankenhaus führte, 
zum Finanzamt, zur Gendarmerie. Nach der letzten Kurve, 
vor dem Neubaugebiet und der Gendarmeriekaserne, öff-
nete sich der Blick auf das alte R. und seine drei steilen Täler 
mit dem Fluss in der Mitte. Die Häuser aus Granit mit ihren 
Schieferdächern, dicht aneinandergedrängt an den Hängen, 
die terrassierten Gärten. Der kürzlich restaurierte Uhren-
turm, die Hauptstraße. Die Ruinen des alten Schlosses ober-
halb des Landratsamtes. Dem Rathaus gegenüber Michèles 
neuer Laden. 

Auf die Hügel hinauf kamen Jugendliche, die knutschen 
wollten, Betrunkene, um die Nacht zu beenden, Drogen-
abhängige, um sich zwischen den Ginsterbüschen einen 
Schuss zu setzen. Man hatte einige Selbstmörder auf dem 
Turmhügel gefunden. Im Gesträuch lebten Hasen und Ka-
ninchen, Dachse, Marder und Singdrosseln. Es gab zwei oder 
drei Wildschweinwechsel. Wenn man ein paar Stunden auf 
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dem Ansitz wartete, hatte man gute Chancen, Rehe durch-
ziehen zu sehen. Nachts wimmelte es von Igeln, und die Leu-
te vom Lager legten Schlingen. Rémi hatte Stunden damit 
verbracht, in diesen Büschen und Wäldern Vögel zu beobach-
ten. Die gleichen Vögel gab es nur hundert Meter vom Hof 
entfernt, aber er liebte es, Tiere zu belauschen und gleichzei-
tig die Geräusche der Stadt zu hören.

An einem Abend war er mit Michèle nach La Lune ge-
kommen; sie waren fünfzehn oder sechzehn gewesen. Rémi 
war die ganze Strecke vom Hof mit dem Mofa gefahren, 
und er erinnerte sich nicht mehr, ob sie auch mit dem Mofa 
gekommen war, vom Haus der Messenets auf der anderen 
 Seite des Gartempe-Tals bis hierher. Vielleicht war sie die 
drei Kilometer auch zu Fuß durch den Wald gelaufen. Es war 
der Anfang des Sommers, es hätte ihr ähnlich gesehen. Fünf-
zehn. Sie sollte im darauffolgenden Herbst ins Gymnasium 
kommen. Für ihn war es anders. Vor den großen Ferien hatte 
ihn der Schulleiter einbestellt. Rémi war der Gang in dieses 
Büro verhasst gewesen; er hatte den Eindruck gehabt, mitten 
in diesen sauberen Büchern und Papieren einen Geruch nach 
Stall zu verbreiten. An diesem Tag hatte der Schulleiter nicht 
von Raufereien gesprochen oder von seinen Fehlstunden we-
gen der Arbeit auf dem Hof, sondern von seiner Zukunft 
und von seinen »Möglichkeiten«. »Sie müssen aufs Gymna-
sium, Parrot.« Das hatte er gesagt. Als wäre das so einfach: 
»Sie sind ein guter Schüler, haben Sie schon einmal darüber 
nachgedacht, was Sie später machen wollen?« Die Frage hat-
te ihn sprachlos gemacht. Aber die Entscheidung hing nicht 
von ihm ab. Die Heuernte hatte begonnen. Im Herbst war er 
dann auf das Landwirtschaftsgymnasium gegangen. 

Er hatte versucht, mit seiner Mutter darüber zu sprechen, 
an jenem Abend. Sie war rot geworden und hatte gesagt, er 
solle vielleicht warten, bis das Heu eingebracht wäre, bevor 
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er das bei Tisch zur Sprache brachte. Er hatte keine Zeit ge-
habt, es zu tun. 

Mit Michèle zusammen hatte er Stunden damit verbracht, 
die Stadt von oben zu betrachten, während es langsam Nacht 
wurde. Ihre schwarzen Augen waren auf die Straßen von R. 
geheftet, in denen die ersten Lichter aufflammten. Als sie 
davon sprach, diese verkommene Stadt verlassen zu wollen, 
hatte sich Rémis Herzschlag beschleunigt. Für ihn gab es 
kein Weggehen. Die Heuernte und das Landwirtschaftsgym-
nasium. Der Hof. Er hatte ihre Hand nehmen wollen, aber 
dann hatte er darauf verzichtet. Er konnte sie nicht zurück-
halten. Sie würde gehen, und er würde bleiben.

Dieser Jugendliche, der tastend die Mauern erkundete, die 
ihn umgaben, er spürte ihn noch in seinem Innern, geduckt 
unter einem Busch, die Fäuste geballt. Russische Puppen. 
Stück für Stück hüllte die Zeit Teile seines Selbst in einen 
Schleier und entzog sie ihm. Je mehr man in der Zeit voran-
schritt, desto weniger Teile, desto weniger Mischungen um-
fasste das Selbst. An diesem Abend herrschte die Jugend, 
das Alter der Trennungen – zwischen Kind und Erwachse-
nem, Freunden und Bekannten, Dummheit und Intelligenz. 
Im Collège hatte man nicht mit allen gespielt, es hatten sich 
Gruppen gebildet, in denen es um Geistesverwandtschaft, 
um Ähnlichkeit der Neigungen und Interessen ging. In R. 
hatte das zu einer entscheidenden Wendung geführt. 

Rémi war der einzige Spross einer hier ansässigen Familie, 
die nur auf drei Generationen zurückblicken konnte. Sein 
bretonischer Großvater war nach dem Krieg hierhergekom-
men, um Land zu kaufen, das die Regierung billig abgegeben 
hatte, um diesen durch den Exodus der Bauern entvölker-
ten Winkel wiederzubeleben. Aber der Legende nach hatte 
dieser Großvater Parrot auch deshalb die Bretagne verlas-
sen, weil er sich dort zu viel Ärger eingehandelt hatte. Rémi 
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hatte ihn nicht gekannt, aber ein paar Alte erinnerten sich 
noch an ihn. Parrot, rastloser Arbeiter, Alkoholiker, rabiater 
Hitzkopf. Wenn man die russische Puppe öffnete, stieß man 
nach dem Jugendlichen und dem Kind auf einen Großvater, 
der herumschrie, der soff und seine Frau schlug, weil er sie 
nicht verlieren wollte; auf einen Vater, dessen Freundlich-
keit getränkt war von Wein und dessen Frau sich in einem 
erbärmlichen Zustand befand. Rémi schleppte in seinem In-
nern diese Vorfahren mit sich herum, die sich nie assimiliert 
hatten. Sein Einsiedlerleben und seine einsame Arbeit schien 
für alle hier das logische Ende dieser entwurzelten und er-
folglosen Dynastie zu sein. 

In jener Sommernacht oberhalb der Stadt hatte er keinen 
anderen Ausweg, keine andere Möglichkeit gesehen als den 
Hof, diesen Hof, der seinen Großvater getötet hatte und 
nun auch seinen Vater an der Gurgel packte. Es gab nur zwei 
Kinder. Ihn selbst und seine Schwester Martine, Lehrling in 
einem Friseursalon der Stadt. Es war sein Erbe als Mann. 
Mit fünfzehn war er kräftig genug für die Arbeit.

Einige Tage später war das vorbei. Die Ärzte erklärten, 
dass er nur dank seines robusten Knochenbaus überlebt hat-
te. Michèle und Rémi hatten noch nichts von ihren Schwä-
chen und ihren Stärken gewusst.

Die Kurve mündete in die gerade Straße des  Neubaugebiets. 
Die weiß verputzten Einfamilienhäuser wurden allmählich 
alt. Die Industrieziegel waren dunkel geworden und über-
zogen sich an den Schrägen der Nordseite mit Moos, an Tü-
ren und Holzzäunen blätterte die Farbe ab. Als er das Col-
lège besuchte, waren die Kinder, die hier wohnten, in den 
neuen Häusern oberhalb der Stadt, die Könige. Wie das Büro 
des Direktors, ein Ort, den Rémi in seinen Bauernkleidern 
nicht zu betreten wagte. Am Ende der Straße sah er das dun-
kelblaue Tor der Gendarmeriekaserne.
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Von dem kurzen Blick auf die Stadt im schwankenden Ver-
lauf der Kurve blieb nur der Eindruck übrig, den er immer 
schon gehabt hatte – vielleicht von Michèle übernommen –, 
dass die drei Täler alles erstickten, was in ihnen lebte. Und 
dieser Satz, der ihm im Kopf herumging, bis er den  Pick-up 
im Hof der Kaserne abstellte: »Es gab nur zwei Kinder.«

Marsault saß am Empfang. Als er Rémi Parrot erblickte, 
reagierte er auf eine Weise, die der Revierjäger zu ignorieren 
gelernt hatte. Sein Blick huschte hin und her, weil er keinen 
Haltepunkt in seinem Gesicht fand. 

»Salut, Arnaud.«
»Salut, Rémi.«
Marsault. Clan Courbier. Als Jugendlicher große Klap-

pe, Raufbold, Kindheitsfreund von Thierry Courbier. Wie 
fast alle Knirpse von R. war er damals in Michèle verknallt 
gewesen. Verheiratet mit der älteren Tochter vom Bistro  
Marcy. Ein, zwei Kinder. Polizist. Rémi fragte sich, ob er am 
vergangenen Samstag auf dem Ball war, als die Arbeiter der 
TechBois Philippe zusammengeschlagen hatten.

Rémi hatte seine Beziehung mit der Polizei nie geklärt. Er 
war vereidigt, besaß polizeiliche Befugnisse, besaß ein Paar 
Handschellen, eine Dienstwaffe, die er allerdings nur  selten 
trug. In seinem Revier konnte er ermitteln, Verwarnun gen 
aussprechen, Festnahmen veranlassen. Das alles genügte 
nicht, um sich den Polizisten nah zu fühlen, die hier Dienst 
taten. Er arbeitete mit ihnen zusammen, gelegentlich, nicht 
mehr. Der Ausdruck »Polizist der Natur« tat ihm in den 
Ohren weh. 

»Ich hab den Plan für die Drückjagd mitgebracht. Der 
Jahresabschluss ist beendet. Es ist alles dabei. Parzellen, Pos-
ten, Zeitplan. Die Liste der Schützen ist noch nicht vollstän-
dig, Valleigeas kümmert sich darum.«
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Marsault nahm die Papiere und prüfte die erste Seite. Es 
war ihm offenbar recht, die Dokumente vor Augen zu ha-
ben, um Parrot nicht länger ins Gesicht sehen zu müssen.

»Ja, bei Valleigeas dauert es immer etwas länger, bis er 
sich mal entscheidet.« 

Die Übersetzung war einfach: Bei den großen Treib- und 
Drückjagden wollte jeder dabei sein. Das heißt, auf der 
einen Seite die Courbiers, auf der anderen die Messenets. 
Jeder eine Schusslinie und jeder mit Freunden, die darauf 
platziert werden wollten. Valleigeas, Feldhüter von Sainte-
Feyre, war mit keinem Clan befreundet. Seit zwei Monaten 
musste er Anrufe und Einladungen zu Partys und Empfän-
gen erhalten, bei denen man ihm Visitenkarten zusteckte 
und ihm als schlechte Scherze getarnte Ratschläge und Dro-
hungen zukommen ließ. Valleigeas war nicht unentschieden, 
er versuchte nur wie viele andere, sich nicht mehr Feinde zu 
machen als notwendig, und die Sache hinter sich zu bringen, 
ohne Partei zu ergreifen. 

»Fünfundachtzig Wildmarken! Lenoir wird keine  einzige 
Tiefkühltruhe mehr zu verkaufen haben. Achtzehn Treiber, 
achtundzwanzig Schützen. Es wird auch keine Munition 
mehr geben.«

Marsault hob den Kopf nicht. 
»Wirst du auch da sein?«
»Ja, am Sammelplatz. Keine Lust, zwischen die Linien zu 

geraten, wenn das Geballer losgeht.«
Marsault lächelte ohne Wärme. Er wusste, dass er es da-

bei bewenden lassen musste: Parrot gehörte weder zur einen 
noch zur anderen Seite.

»Und du?«
»Nein, kein Platz mehr. Und ich habe Dienst.«
»Siehst du, Valleigeas schafft es doch von Zeit zu Zeit, 

sich zu entscheiden.«
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