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Fiir Grace:
Alles ist moglich,

wenn wir es versuchen






Pretog

ie Sonne versengt meine Haut. Es weht kein Liiftchen,
Dgibt keine Erlosung, nur das berubigende Unbehagen
des kribbelnden Schmerzes. Der von der Hitze aufgeweichte
Asphalt wirmt meinen Korper.

Ich lebe.

Trotzdem und trotz der leichten Schmerzen habe ich einen
gewissen Frieden gefunden. Frieden in der ansteigenden Panik
der Stimmen um mich herum. Frieden in dem Rohren der sich
stauenden Autos, deren Motoren im Leerlauf dreben, zwi-
schen den Bussen und den makellosen Gelandewagen. Shef-
fields geschiftiger Vorort ist zu einem dramatischen Stillstand
gekommen.

Schicke Miitter kommen aus dem Coffeeshop, gehen mit
ihren ausgetrunkenen Kaffeetassen, die jetzt vom Schaum und
dem Kakaopulver verschmiert sind, an meinem leeren Tisch
vorbei. Sie recken die Hilse, wihrend sie ihre Kinderwa-
gen vorbeischieben. Mollige Hindchen greifen nach kleinen,
nackten FiifSen, und irgendwo, ganz tief in meinem Unterbe-
wusstsein, regt sich ein Gefiihl. Eine Vergangenbheit.

Ich gucke in den endlosen blauen Himmel. In der Ferne ist

ein Hauch von einer Wolke zu sehen, ein Flugzeug zieht lang-



sam seinen Kondensstreifen von Osten nach Westen. Ein Ge-
sicht taucht in meinem Blickfeld auf.

»Hallo.«

Raue, verschwitzte Hinde umfassen mein Gesicht. Sie ge-
horen zu einem Rettungssanitdter. »Konnen Sie mich horen?
Ich bin Jobn, ich bin hier, um Ihnen zu helfen.« Seine Augen
suchen in meinen nach einer Antwort. Schweif lauft ihm in
Stromen die Stirn herunter. Er wischt ihn mit dem Arm weg,
sein Hemd saugt die Feuchtigkeit auf. »Konnen Sie mir sagen,
wie Sie heiffen? Konnen Sie mir sagen, was passiert ist?«

Aber ich kann es ibm nicht sagen. Oder ich will es ihm
nicht sagen. Denn, ebrlich, wozu soll das gut sein? Ich schliefSe
die Augen und triume von einem Gebriider-Grimm-Mdrchen
ohne das gliickliche Disney-Ende.

Dieser Sommer scheint lang zu werden. Wie der 1976. Ich

nebhme an, es wire schade gewesen, ihn zu verpassen.



Kapitel 1
KAT

as Einzige, wovon ich dir sonst noch erzahlen kann, ist
Susan.«

»Susan?« Ich greife nach meinem Tee und wiinschte, ich
hitte den Punkt nicht verpasst, wo er einfach perfekt ist. Ich
hasse lauwarmen Tee. Er ist unnétig. Ein Affront. Ein Verbre-
chen an heifSen Getrinken. Vielleicht denke ich auch zu viel
dariiber nach.

»Susan Smith. Weiblich, sechsundfiinfzig Jahre alt. Sie
hatte in der Ecclesall Road eine Auseinandersetzung mit
einem Bus und hat den Kiirzeren gezogen.«

Ich runzle die Stirn und schiebe meine neue Brille wieder
auf die Nase hoch. Sie fiihlt sich zu schwer in meinem Gesicht
an, unpassend. Wahrscheinlich hatte ich mich bei dem Opti-
ker nicht dazu iiberreden lassen sollen. Eine neue Frisur. Eine
neue Brille. Eine neue Garderobe im Schrank, an der noch an
jedem Stiick das Preisschild hangt. Gurtel, um meine Taille zu
betonen. Kann man mit achtundzwanzig eine Midlife-Crisis
haben?

»Sie ist Uibrigens super«, sagt Emma und deutet auf mein
Gesicht. »Sehr stylisch. «

»]Ja, so bin ich nun mal. Stylisch und schick«, sage ich und



spiele wieder an der Brille herum. Ich kann selbst horen, wie
mein Tonfall miirrisch wird, aber ich habe nicht die Kraft,
mich zusammenzureifSen.

Emma antwortet mir mit einem schlecht imitierten irischen
Akzent. »Du erinnerst mich an eine junge Nana Mouskouri.«

» An wen 2«

»An Griechenlands besten Export!«, erklart sie. »Okay,
Nana und Feta.«

Der verstindnislose Blick, mit dem ich ihr antworte, for-
ciert ein optimistisches, ermutigendes Nicken, als wiirde
das alles beantworten, gefolgt von einem schnellen Verdre-
hen der Augen, als ihr klar wird, dass ich keine Ahnung habe.
»Komm schon, du Miesepeterin. Wenn wir nicht lachen wiir-
den, wiirden wir weinen«, provoziert sie mich, gefolgt von
einem schnellen: »Du musst nicht verriickt sein, um hier zu
arbeiten ...«

»Lass es!«, sage ich, halte mir die Ohren zu und hindere
sie so daran weiterzureden. Eine Pause entsteht, eine Pause,
gefiillt von der Wirme einer Freundschaft, die sogar meine
schlechte Laune besiegen kann. Ich bringe ein halbherziges
Licheln zustande. Sie ist genau die Person, die ich jetzt brau-
che. Sie versteht mich.

Ich trinke meine Tasse aus — lauwarmer Tee ist besser als
gar keiner —, stelle sie zurtick auf den Tisch und warte, dass
Emma die Ubergabe beendet, wihrend ich mir einen zweiten
Keks verkneife. Es ist erst neun Uhr morgens.

»So0, also zu Susan Smith«, fihrt sie fort. »Der neue dienst-
habende Facharzt hat sie sich angeschaut ...«

»Oh, Mr. Nennen-Sie-mich-einfach-Mark-Barnes!«, sagt

eine Krankenschwester von der Zeitarbeitsfirma, die einen
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Wischewagen an unserer Station vorbeifihrt, aus dem die
schmutzigen Laken herausquellen. »Ich hitte nichts dagegen,
wenn er mich untersuchen wiirde!«, sagt sie und schneidet
eine Grimasse.

»Ich dachte, das hier wire Sheffields bestes Lehrkranken-
haus und keine Neuauflage von 41 Grad Liebe.« Ich runzle
erneut die Stirn. »Ein paar Tage bin ich nicht da, und schon
tanzen hier die Mause auf dem Tisch.«

Ich habe mich in den schweren Umhang der miesen Laune
gehiillt. Einen Umhang, dem der zarte Hauch des Eau-de-
»Gerade getrennt und noch nicht dariiber hinweg« anhaftet.

»Erzihl mir nicht, du hittest noch nicht einmal an Mr. Nen-
nen-Sie-mich-einfach-Mark gedacht, nicht mal ein winzig
kleines bisschen?«, Emma sieht geschockt aus. Als wire ich
vielleicht gar keine richtige Frau oder so.

»Nein, hab ich wirklich nicht.« Ich blicke iiber den Rand
meiner Brille, um meine Aussage zu unterstreichen. Zumin-
dest ist sie so fir etwas gut. »M7r. Barnes interessiert mich
nicht.« Was der Wahrheit entspricht. Er ist nicht mein Typ.
Ich wiirde nicht sagen, dass er ein Flegel ist — denn ich bin
nicht aus den 1950ern —, aber er ist grenzwertig. Grenzwertig
flegelhaft. Er ist auch Arzt. Attraktiv? Ich nehme es an, wenn
man auf so einen Typ von Mann steht.

»Irgendwann hat er dich mal interessiert...«, murmelt
Emma leise.

Ich starre auf den Papierkram und beschliefSe, sie zu igno-
rieren. Ich gebe zu, dass wir miteinander geflirtet haben, als
wir uns das erste Mal begegnet sind. Aber da war ich auch
noch in einer lange bestehenden Beziehung — und es war nur

ein billiger Nervenkitzel, wenn man so will. Doch die Dinge
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haben sich gedndert. Nicht zuletzt mein Facebook-Status.
Und davon einmal abgesehen, Krankenschwester und Arzt?
Wias fiir ein Klischee! » Auflerdem ist er aus Manchester«, sage
ich plotzlich. Emma sieht mich verwirrt an. »Die falsche Seite
der Pennines.« Ich fiihre das als legitime Entschuldigung an,
doch dann fallt mir ein, dass auch Emma in Manchester ge-
boren und aufgewachsen ist, und ich wackle mit den Brauen,
als hitte ich sie nur mit irgendeiner Rivalitit zwischen Shef-
field und Manchester aufgezogen.

»Er interessiert dich vielleicht nicht, aber du interessierst
ihn ganz offensichtlich«, lasst sie nicht locker.

Stimmt. Scheint so. Doch seit Daniel, mein Freund in den
letzten fiinf Jahren, mir das Herz aus der Brust gerissen hat,
ist mein Interesse an Minnern irgendwie erloschen.

Anscheinend sollte ich inzwischen dariber hinweg sein. Er
verdient mich nicht. Ich bin allein besser dran. Et cetera. All
das kann mir meine beste Freundin Lou leicht sagen, wenn
man bedenkt, dass ihre eigene Hochzeit unmittelbar bevor-
steht und dass es hochst unwahrscheinlich ist, dass diese
plotzlich, und noch dazu auf so brutale Weise, abgesagt wird.

Nicht, dass Daniels und meine Hochzeit unmittelbar be-
vorgestanden hitte, doch fiir mich war es selbstverstind-
lich, dass wir irgendwann heiraten wiirden. Weder Lou noch
Emma konnen den Schmerz in meinem Herzen verstehen.
Und wenn sie mir vorschlagen, mich mit Leuten zu treffen,
einen Neustart zu wagen... Na ja, sie sehen einfach nicht,
dass mir allein bei dem Gedanken, mich wieder in die Da-
tingwelt zu begeben, das Herz in die Hose rutscht. Der Ge-
danke, das erste Mal mit jemandem zu schlafen, der meine

Dehnungsstreifen nicht lieb gewonnen hat... Obwohl...
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wenn ich es recht berlege, hat Daniel sie vielleicht auch
nicht so geliebt, wie er immer behauptet hat. Und aufSerdem,
was wiirde aus meinen schlichten schwarzen Unterhosen, die
in einer Langzeitbeziehung schon erlaubt sind, in der man
auch zugeben darf, dass ein Tanga ein Verbrechen an den un-
teren weiblichen Regionen ist. Emma riuspert sich, und ich
reifSe mich zusammen. »Kénnen wir authéren, iiber Mr. Bar-
nes zu reden, und weitermachen?«, sage ich und atme tief
durch, um die Tranen zuriickzudringen, die jetzt hinter mei-
nen Augenlidern stechen. Ich knalle ihr autoritar die Papiere
vor die Nase. »Deine Schicht war vor zwanzig Minuten zu
Ende.«

»Okay, du Miesepeterin. Bist du heute Morgen mit dem
falschen Fufs aufgestanden?« Sie zwinkert mir zu, und ich
starre sie wiitend an, gerade lange genug, dass meine Augen
sich mit Trinen fiillen und Emma klar wird, dass wir uns auf
eine Grenze zubewegen, die wir beide nicht tiberqueren wol-
len. »Okay, okay.« Sie kapituliert und nimmt die Hande hoch.
Sie tritt zum Leuchtkasten und hingt ein Rontgenbild auf.
»Dann reden wir eben iiber Susan Smith. Augenzeugen zu-
folge ist Susan von ihrem Platz vor dem Café aufgestanden
und direkt in den fliefSenden Verkehr marschiert. Und das auf
der Ecclesall Road, wo immer so viel los ist, du weifSt schon.
Sie ist von einem Bus erwischt worden. Ehrlich gesagt, kann
sie froh sein, dass sie noch am Leben ist. IThre Daten sind alle
hier drin.« Sie gibt mir die Akte. »Zusammen mit denen.«
Wir sehen uns gespenstische Bilder von vor und nach der OP
an. Ein sauberer Bruch, gerichtet und eingegipst. »Fiir den
linken Arm wird sie eine Physio brauchen«, fihrt Emma fort.

»Er ist ziemlich tbel verletzt, wenn auch nicht gebrochen.
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Ihre Schmerzmedikation scheint zu funktionieren, und es gibt
keine Anzeichen weiterer Verletzungen.«

Wir gucken mit leeren Blicken die Bilder an, die Kopfe auf
genau die gleiche Weise geneigt. Die Uhr tiber mir ticke, reifSt
mich aus meiner Benommenheit, und ich ziehe die Bilder aus
den Klammern. »Das klingt wirklich, als hatte der Unfall ver-
mieden werden kénnen. Haben wir mit ihr dariiber gespro-
chen, wie es passiert ist?« Ich lege Susans Rontgenbilder und
Papiere ab, dann stelle ich auf dem Schreibtisch die von mir
bevorzugte Ordnung wieder her. Emma beobachtet mich mit
einem ironischen Lacheln. »Was ist? So kann ich besser arbei-
ten...«, setze ich an und fiihle mich ertappt.

Sie lacht. »Man kann auch anders perfekt arbeiten«, sagt
sie gutmiitig. » Aber egal, ja, wir haben sie gefragt, aber da
gibt es ein Problem.«

»Warum?« Ich studiere den Dienstplan, um mich mit dem
heutigen Team vertraut zu machen.

»Na ja, sie antwortet nicht auf unsere Fragen. Genau ge-
nommen spricht sie iberhaupt nicht. Wir haben ihr einen Stift
und einen Block angeboten, um etwas aufzuschreiben, fiir den
Fall, dass es ihr wehtut zu sprechen, aber sie hat nichts davon
angenommen. Wir konnten auch keine Angehéorigen ausfin-
dig machen. Sie hatte einen dieser alten Papierfiihrerscheine in
threr Handtasche, aber sonst nicht viel. «

»Sie spricht gar nicht?«, frage ich, wihrend meine Hand
auf einem Stapel Akten liegt, der sich hoch auf dem Schreib-
tisch tiirmt. »Haben wir alles versucht? Du hast gesagt, Block
und Stift?« Emma nickt. »Was ist mit Gebardensprache?« Sie
nickt erneut. Ich versuche, mir Alternativen einfallen zu las-

sen. Mein Herz schliagt schneller, als mir bewusst wird, dass
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ich jetzt die Verantwortung trage und dass ich zumindest so
aussehen sollte, als hitte ich alles im Griff, obwohl ich mich
absolut nicht so fiihle. Mein Kopf ist leer, Emma hilft mir aus
der Klemme.

»Wir haben es mit Aufschreiben, Gebirdensprache, Blin-
zeln und Morsen versucht«, zwinkert sie. »Ich habe Tanzen
in Erwdgung gezogen, doch wie es scheint, ist das keine Uni-
versalsprache.«

»Okay.« Mir wird erst im Nachhinein klar, was sie gesagt
hat. Der Versuch, meine widerstreitenden Gefiihle unter Kon-
trolle zu halten, blockiert ganzlich meinen Sinn fir Humor.

»Es gibt keine Anzeichen dafiir, dass sie nicht sprechen
kann, nichts in ihren Akten deutet daraufhin. Es kénnte
natiirlich posttraumatisch sein. Wir miissen ihr einfach Zeit
geben. Soweit wir das sagen konnen, gibt es auch keine nahen
Verwandten. «

»Okay ...« Ich blittere noch einmal Susans Akte durch. Mr.
Barnes’ Schrift kriecht wie eine Spinne tiber die Seiten. »Das
hier wire natiirlich sehr viel hilfreicher, wenn ich es auch le-
sen konnte«, murmele ich und drehe die Akte in alle Richtun-
gen, um die Worte zu entziffern. Ich ignoriere die Tatsache,
dass meine eigene Schrift nicht besser ist. »Oh, vergiss ein-
fach, was ich gesagt habe. Tut mir leid! Okay.« Ich klappe die
Akte zu. »Haben wir die Akte der Psychiatrie vorgelegt?«

»Nein, haben wir nicht«, antwortet sie, und einen Moment
lang habe ich das Gefiihl, dass ich vielleicht doch weif3, was
ich tue.

»Okay, ich kiimmere mich darum, kein Problem. Sonst
noch was?«

Emma wirft einen Blick auf das Whiteboard und sieht sich
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auf dem Schreibtisch um. »Ich denke nicht«, sagt sie, wihrend
sie sich sichtlich das Hirn dariiber zermartert, ob sie bei der
Ubergabe noch etwas vergessen haben konnte. Hat sie nicht.
Sie ist bewundernswert organisiert. Irgendwie einschiich-
ternd — oder vielleicht kommt mir das auch nur so vor. »Nein,
das war’s.« Sie stemmt die Hande in die Hiiften. Alles erledigt.

»Super, danke.« Ich halte ihr die Celebration-Schachtel mit
der kleinen Dankeskarte von einem Patienten hin. StifSigkei-
tengeschenke gehoren zu den Vor- oder Nachteilen unseres
Jobs, je nachdem, wie man es sicht. Emma greift in die halb
leere Schachtel und packt ein Stiick Schokolade aus.

»Also, wie war’s?«, fragt sie, einen halb zerkauten Mikro-
Marsriegel im Mund, und lehnt sich lissig gegen den Tisch.
Sie studiert die leere Verpackung, die knistert, als sie sie zu-
sammenfaltet.

»Wie war was?« Ich beifSe mir auf die Lippe, wihrend ich
mich an die diversen Ausreden zu erinnern versuche, die ich
mir fir diese unvermeidliche Frage am ersten Arbeitstag aus-
gedacht habe. Ein Pfleger scherzt mit einem Patienten, wih-
rend er ihn den Gang hinunterschiebt, und ihr Lachen erregt
meine Aufmerksambkeit. Ich tue so, als wiirde ich licheln, in
der Hoffnung, dass sie das Thema fallen lasst.

»Dein Ur-laub!« Sie betont jede Silbe, dann schiirzt sie die
Lippen und zieht die Brauen hoch.

Sie weifs, dass ich weifS, wonach sie fragt. Und ich weifs,
dass sie weifS, dass ich darauf nicht antworten werde. Sie
spielt mit der leeren Schokoladenverpackung in ihrer Hand
und ladsst sie zuriick in die Schachtel fallen. Ich sehe das aus
dem Augenwinkel, genau wie ich ihren Gesichtsausdruck

sehe — der mich dazu auffordert, sie darauf hinzuweisen, dass
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leere Verpackungen in den Miilleimer und nicht zurtick in die
Schachtel gehoren. Es gibt kaum etwas Frustrierenderes, als
sich am Vormittag etwas Gutes tun zu wollen und festzustel-
len, dass nur noch leere Verpackungen in der Schachtel sind.

»Es war super, wirklich. Wunderschon.« Ich lachle sie kurz
an, dann biicke ich mich, um das Zucken in meinem rech-
ten Auge zu verbergen, und schiebe die Schachtel aus unserem
Blickfeld. »Genau das, was ich gebraucht habe«, schliefSe ich
und hoffe, dass ich lissig und frohlich geklungen habe und
nicht angespannt und wie jemand, der nur mit Miihe die
Tranen zuriickhalten kann. Wieder einmal. Mein frisch ge-
schnittener Pony entwischt der lockeren Haarklammer. Ein
Seitenpony ist total in Mode, laut meinem Friseur. Ich muss
zugeben, er ist sehr praktisch, um sich dahinter zu verstecken.

»S0s0«, sagt Emma. Sie versucht, meinen Blick einzufan-
gen.

Ich ziehe meine Armel herunter, damit sie nicht sieht, dass
ich nicht braun bin. »Es war super«, trillere ich erneut, breit
lichelnd. Ich stemme die plotzlich feuchten Hinde in die
Hiiften und atme flach. »Es war genial, um genau zu sein.
Sehr viel besser, als ich erwartet hatte. Ich wiirde gern ir-
gendwann noch mal hinfahren und mir mehr ansehen, weifSt
du?«, lache ich unschuldig, und sie siecht mich zu Recht an,
als wire ich tbergeschnappt.

»Hat es denn die ganze Zeit geregnet?«, fragt sie.

Ich hitte diesen Selbstbriuner nehmen sollen, der hinten
in meinem Badezimmerschrank steht. Ich meine, wer kommt
schon ohne die geringste Farbe aus dem Urlaub zuriick?
Emma starrt mich an. »Hor zu«, seufze ich. »Es ist okay. Ich

bin okay. Ehrlich. Alles ist...«
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»Okay?« Sie hilt meinen Blick fest.

»Es ist sechs Wochen her, Emma'« Ich kénnte ihr sogar sa-
gen, dass es sechs Wochen, zwei Tage und drei Stunden her
ist, doch die Details sind nicht wichtig. »Ich weifs, dass du
denkst, dass ich mich in der Arbeit vergraben habe und dass
es mir schlaflose Nichte bereitet, aber ich versichere dir, dass
dem nicht so ist.« Ich unterdriicke ein unpassendes Gih-
nen und versuche, nicht an den Anruf von Lou heute Mor-
gen zu denken, bei dem sie beilaufig erwahnt hat, dass mein
Exfreund angeblich eine neue Freundin haben soll. Dass sie
das Wort angeblich hat fallen lassen, konnte nicht verhindern,
dass es wehgetan hat.

»Dieser Urlaub« — das Wort bleibt mir in der Kehle ste-
cken — »hat mir die Augen geoffnet. Daniel war nicht gliick-
lich, und vielleicht war ich das auch nicht.«

Lou hatte grofSe Miihe darauf verwendet, mich tber ihre
Suche in den sozialen Medien zu informieren, die sie zu die-
ser Annahme kommen liefS, und noch hinzugefiigt, dass sie zu
einem Einkaufsbummel nach Leeds fahren wollte, um auf an-
genehmere Gedanken zu kommen. Sie hatte aufgelegt, bevor
ich sie darauf hinweisen konnte, dass ich es war, die auf an-
genehmere Gedanken kommen musste, und dass ihre Enthiil-
lung nicht unbedingt hilfreich dabei war. Es war mir gerade
so gelungen, mich zusammenzureifSen, bis mich im Bade-
zimmer sein Lieblingsduschgel spottisch angegrinst hat. Ich
habe das Gesicht unter den Wasserstrahl gehalten und mir
briithend heif$ die Tranen wegwischen lassen. Finf Jahre, ein
gemeinsames Konto und eine geteilte Wohnung haben ihm
offensichtlich nichts bedeutet.

Emma riuspert sich und reifst mich aus meinen Gedanken.
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Ein Wochenvorrat an Concealer und zu viel Kajalstift ist alles,
was meine rot gerinderten Augen vor ihrem aufmerksamen
Blick versteckt. »Die Augen geoffnet, sagst du.«

Sie war an dem Tag da, als ich seine SMS bekommen habe.
Wir waren zusammen in der Mittagspause. Sie hat gesehen,
wie ich mich verschluckt habe und anschliefSend tiber mei-
nem Hiihnersalat zusammengebrochen bin. »Ich bin wirkli-
chen dariiber hinweg«, sage ich mit diinner Stimme.

Sie schaut mich genau an, um zu sehen, ob ich meine, was
ich sage.

»Es ist okay«, beharre ich, die Arme verschrinkt, wihrend
meine Mundwinkel genau wie mein Auge zucken. Bitte, lie-
ber Gott, lass mein Kinn nicht zittern. »Sein Pech«, beende
ich das Thema, halte die Luft an und hoffe, dass sie begreift,
dass das Gesprich damit beendet ist.

Obwohl sie ganz eindeutig etwas ahnt, hitte Emma nichts
davon, wenn sie wiisste, dass ich die letzten zehn Tage im
Schlafanzug verbracht habe — geschlafen, gegessen, Kitsch-
filme im Fernsehen gesehen und Jilly Cooper gelesen habe.
An sich kein Verbrechen, wir alle lieben Rupert Campbell-
Black, aber es war nicht gerade der gebuchte und grofsartige
Urlaub, den ich hitte machen sollen, der Urlaub, den ich habe
sausen lassen, weil sich mir allein bei dem Gedanken, alleine
zu verreisen, die Eingeweide zusammengezogen haben. Die
Hochglanzmagazine sagen mir, dass ich keinen Mann brau-
che, um mich ganz zu fiihlen, und sie haben recht, ich weifs,
dass sie das haben, aber wenn du als frischgebackener Single
auf die dreifSig zusteuerst, weil die Liebe deines Lebens ge-
langweilt von dir war, ist es schwer, einfach weiterzumachen.

Oder neu anzufangen. Oder sich auch nur halbwegs okay zu
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fithlen, wenn du horst, dass er jemand Neues kennengelernt
hat. Ich habe ihn geliebt.

Ich liebe ihn.

Ich schaue mich auf der Station um, auf meiner Station.
Zum Gliick habe ich meine Arbeit, denke ich. »Geh nach
Hause, Schitzchen«, seufze ich. »Ich bin wieder da. Ich tiber-
nehme jetzt, und deine Schicht ist seit Ewigkeiten zu Ende.
Geh. Schlaf. Iss etwas. Was auch immer.« Ich hore auf, bevor
mir herausrutscht: Und lass mich mich in meinem Biiro ver-
stecken, bis es Zeit ist, nach Hause zu gehen.

»Du weifst, dass du das nicht allein schaffen musst, oder?«,
fragt sie freundlich.

»Ich weifS.« Ich lichle und lasse mich von ihr umarmen,
und plotzlich wird mir bewusst, wie sehr ein wenig mensch-
licher Kontakt zur Heilung beitragt ... und gleichzeitig meine
Entschlossenheit schwicht. Ich entziehe mich sanft ihrem fes-
ten Griff. »Ich muss arbeiten, Emma, und Weinen ist keine
Option.« Ich schniefe.

Sie sieht mich priifend an, dann nickt sie zustimmend.
»Gut, ich bin weg.« Sie kiisst mich auf die Wange und geht
den Flur hinunter. »Ubrigens, herzlichen Gliickwunsch!«, ruft
sie mir tiber die Schulter zu. Threm erhobenen Daumen folgt
schnell ein Absatzklicken in Richtung Ausgang, als wire sie
Dick Van Dyke in Mary Poppins.

»Danke.« Ich lichle und werfe einen Blick auf den Strei-
fen auf meiner Schulter, den ich vorerst an drei Tagen in der
Woche tragen darf. Stellvertretende Stationsschwester. Dar-
auf werde ich mich jetzt konzentrieren. Das konnte mein
Durchbruch werden. Ich habe vor sieben Jahren Examen ge-

macht, fast vor acht. Man hat mir eine grofSe Verantwortung
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tibertragen. Ich muss das Gefiihl totaler Unfihigkeit ignorie-
ren und meinem Boss, Gail, den Michtigen da oben und viel-
leicht auch mir selbst beweisen, dass ich das kann.

Ich sehe mich noch einmal um, werfe einen Blick auf die
Akten, die Nachrichten am Schwarzen Brett, die Flure mit
den Zimmern und den Patienten und den Krankenschwes-
tern, die alle meiner Verantwortung unterstehen. Ich versu-
che, einen Anflug von Angst wegzuatmen, angesichts dieser
Tatsache. Die Beforderung zu akzeptieren, wenn auch nur auf
Zeit, war am Telefon in Ordnung gewesen. Das Timing war
gut. Eine Herausforderung, die mich ablenken wiirde, hatte
ich gedacht. Doch jetzt, hier auf der Station, auf meiner Sta-
tion, fiihlt sich das anders an. Ich schlucke. »Wir sehen uns
morgenc, fliistere ich, doch Emma ist bereits gegangen.

Ich nehme die Schultern zurtick und werfe einen Blick auf
den Aktenstapel vor mir. Susans Akte liegt obenauf.

Ich seufze, dann schiebe ich mir einen Jaffa Cake in den
Mund.

Kann ich das?

Ich kann das.

Ich muss.

Ich habe keine Wahl.
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Kapitel 2
RHYS

s ist schwer zu sagen, ob die grauenvolle, tibernichtigte,

bitter schmeckende Enttauschung von meinem Kater
oder von meinen Schuldgefiihlen stammt. Wihrend ich meine
unkooperativen Beine in meine Jeans gezwangt hatte, war mir
ibel gewesen. Das Zuriickstolpern zu meiner Wohnung, als
wire ich irgendein sorgloser Mittzwanziger bei einem unver-
meidlichen Walk of Shame, hatte meine Selbstachtung weiter
schwinden lassen. Ich bin neununddreifSig, es ist Dienstag, es
war die Freundin meines Bruders.

Als ich mich verschlafen und verkatert aus ihrem nicht
ganz jugendfreien Griff befreit hatte, hatte ich die Augen ge-
schlossen und gehofft, dass es jemand anderes wire, wenn ich
sie wieder offnete. Egal wer, nur nicht sie. Ich hielt den Atem
an, schlich mich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, blieb bei
der quietschenden FufSbodendiele an der Tur stehen, nur fir
den Fall, dass sie sich rithrte. Wie das letzte Arschloch. Ich
hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte. Ich fasse mir an die
schmerzende Stirn und kann mich kaum an das Gespriach er-
innern, das zu alldem gefiihrt hat.

Sollte ich ihr eine SMS schicken? Mich entschuldigen? Oder

bedanken? Oder sagen, dass das nicht hitte passieren diirfen,
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und fragen, ob ich meine Calvins zuriickbekommen kann?
Eigentlich hatten wir uns gegenseitig aufmuntern wollen. Uns
an ihn erinnern wollen. Uns helfen wollen, mit dem Schmerz
fertigzuwerden, dem Schmerz dariiber, den Menschen verlo-
ren zu haben, den wir beide geliebt hatten. Aber jetzt hasse
ich ihn. Und ich hasse mich, und ich hasse, was sie und ich ge-
tan haben. Obwohl es gut war.

David hat immer gewusst, dass ich sie gemocht habe.

Herrgott noch mal!

Ich halte bei meinem ersten Kunden, hole mein Handy raus
und tippe die erste Nachricht-am-Morgen-danach, die ich je
verschickt habe:

»Tut mir leid, dass ich losmusste, viel zu tun. Wir reden

spater. R.«

Wahrscheinlich wire das alles nicht passiert, wenn Mum da
gewesen wire. Zuerst habe ich sie angerufen, dann bin ich
bei ihr vorbeigefahren. Ich musste reden. Ich brauchte...
etwas. Musste mit jedem Geschichten iiber ihn teilen, in sei-
nem Zimmer sitzen, vermeiden, allein zu sein. Heute Morgen
habe ich noch einmal versucht, sie anzurufen, voller Schuld-
gefiihle wegen Michelle und bekiimmert, weil ich schlafen
gegangen war, ohne Mum Gute Nacht zu sagen. Seit er tot
ist, reden wir immer miteinander, bevor wir zu Bett gehen.
Sie hat gesagt, dass ihr das guttut. Mir tut es auch gut. Nur,
dass sie in den letzten Wochen plotzlich kaum noch zu errei-
chen war. Vielleicht sollte ich mich freuen, dass sie langsam
einen Weg findet zurechtzukommen, aber das tue ich nicht.

Ich fiihle mich einfach nur einsam. Und egoistisch.
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Ich stecke mein Handy in die Tasche und greife nach
Davids Werkzeugtasche — sie fiihlt sich heif$ an. Wie etwas
Verbotenes. Wie Michelle. Ich steige die Stufen hoch, die zu
Mrs. Johnsons Doppelhaus aus den 1960ern im griinen Teil
von Norton Lees fithren. Bevor ich eine Chance habe, meine
Gedanken zu ordnen und an die Seitentiir zu klopfen, macht
sie mir auf. Trotz des Lichelns auf ihrem Gesicht bestitigen
mir ihre verschrinkten Arme und ihr Blick auf die Uhr, dass
ich spat dran bin. Ich bin bereits in der Defensive.

»Ich weif$, ich weifs. Es tut mir leid, Mrs. J. Der Verkehr
war heftig, und ich musste noch schnell bei Heeley vorbei-
fahren, um ein paar Sachen zu besorgen, die Burschen haben
mich in ein Gesprich verwickelt und...«

»Dir fillt auch immer eine Entschuldigung ein, stimmt’s,
Rhys Woods?« Sie schiirzt ihre hellroten Lippen, aber ich
kann auch ein kleines Licheln entdecken. So eins, das dir je-
mand schenkt, der einfach nicht sauer auf dich sein kann. »Du
warst als Kind schon so. Erinnerst du dich, wie du unserem
Paul diesen Ziegel an den Kopf geworfen und anschliefSend
behauptet hast, dass er zu schwer war und nur in die falsche
Richtung gefallen ist?« Das Funkeln in ihren Augen unter-
grabt die verschrankten Arme. »Und wie oft muss ich das
noch sagen? Ich denke, wir kennen uns lange genug, dass du
mich Sylv nennen kannst.«

Sie macht mir gerade genug Platz, dass ich mich an ihr vor-
beiquetschen kann. Ein siifles, nach Moschus riechendes Par-
fiim sucht sich seinen Weg in meine Nase, genau wie es das
in den frithen Neunzigern getan hat, als ich vor dem Erdkun-
deunterricht hinter dem Fahrradschuppen mit Zoe Owen ge-
knutscht habe. Was haben damals alle benutzt? White Musk

24



aus dem Body Shop, meine ich mich zu erinnern. Ich hatte es
ihr zum Valentinstag gekauft, aber sie hatte es nicht anneh-
men wollen. Sie ging auch noch mit jemand anderem. Das
passierte mir nicht zum ersten Mal.

Ich gehe durch den Flur in die Kiiche. »Es wird mir ewig
leidtun, dass Paul geniht werden musste«, sage ich. »Der
Ziegel war schwer. Ich war sechs!«, wiederhole ich die Ent-
schuldigung, mit der ich immer diesen ganz speziellen Vorfall
aus meiner Kindheit kommentiert habe. » Trotzdem kann ich
Sie nicht einfach Sylv nennen, Mrs. J. Sie sind eine Kundin,
die Frau eines Mannes, den ich nicht zu verargern wage...«
Mr. Johnson war der Trainer des ortlichen Boxklubs. Ein
bisschen wie Paulie aus den Rocky-Filmen, nur grofSer. Und
zdher. Und nicht ganz so lyrisch mit seinen Ratschligen.
»Und Sie sind die Mutter meines besten Freundes. Es ist nicht
richtig. Soll ich uns noch eine Tasse Tee machen, bevor ich
Thren Abstellhahn repariere?«

Das Handy klingelt in meiner Tasche. Die anfingliche Er-
leichterung wird schnell von Frustration abgelost, als mir ein-
fillt, dass ich Mum einen neuen Klingelton zugeordnet habe,
damit ich ihre Anrufe gleich erkenne. Es ist nicht ihr Ton. Ich
kann nicht drangehen, wenn es Michelle ist. Nicht vor Mrs. J.

»Ich mache den Tee, und du nimmst den Anruf an. Es
konnte was Dienstliches sein. Oder eins deiner Madchen ver-
sucht, dich aufzuspiiren. Eine Frau hasst es, nicht zu wis-
sen, wo ihr Typ ist, Rhys!« Sie trommelt mit ihren manikdir-
ten Fingern, die Farbe passend zu ihrem Lippenstift, auf die
Arbeitsplatte aus Marmorimitat im italienischen Stil. David
war es zum Ende hin ein Grauel hierherzukommen. Ich hatte

gedacht, es wiirde ihm helfen, die Flirterei, die Interaktion,
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aber er hatte die Geduld dazu verloren. Er hat sie eine trau-
rige alte Frau genannt, die hinter jiingeren Mannern her ist —
gliicklicherweise hat er ihr das nicht ins Gesicht gesagt. Zum
Ende hin ist er gemein geworden. Er war verbittert. Michelle
hat gestern Abend das Gleiche gesagt, hat gesagt, dass er,
lange bevor er endgiiltig gegangen ist, schon nicht mehr wirk-
lich bei uns war-...

»Zucker?«, fragt Mrs. ] und unterbricht meinen immer
wiederkehrenden Tagtraum, in dem ich das Gesicht mei-
nes Bruders zum vorletzten Mal sehe, als ich vielleicht etwas
ganz anderes hatte sagen oder tun konnen. Als die Worte
»Reif§ dich zusammen« meinen Mund nie hitten verlassen
diirfen.

»Nein, danke.« Ich schiittele den Gedanken ab. »Und ein
fir alle Mal, Mrs. J, ich bin niemandes Typ, ich gehore nur
mir. Und ich wiirde das auch gerne so belassen, vielen Dank.«

»Ach, du musst doch den Midchen reihenweise die Herzen
brechen — mit der GrofSe, diesen gebraunten Muskeln. Spielst
du noch Rugby, Rhys?« Irgendetwas HeifSes kribbelt in mei-
nem Nacken. Verwirrung? Schuld? Arger? »Und mit diesen
Hundeaugen! Ich bin mir nie sicher, ob du mich um einen
Knochen bittest oder mich ins Bett einladst!« Sie gackert und
ignoriert, wie unangebracht ihr Scherz ist.

Als sich der Alkohol vom Vorabend langsam verfliichtigt,
verfliichtigt sich auch meine Geduld. »Mrs. J!«, stohne ich
und begebe mich aufSerhalb ihrer Reichweite. Mit einer Kun-
din zu flirten ist mir nicht fremd — ich bin ein neununddrei-
Sigjahriger alleinstehender Mann —, aber heute Morgen bin
ich neben der Spur.

»Also, wie viele triffst du im Moment?«, lacht sie, greift
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hoch in den Schrank und gerit auf nur einem FufS ins Schwan-
ken, als sie die Becher direkt vor ihrer Nase ignoriert, um
nach den Porzellantassen im obersten Fach zu greifen. »Ups«,
kichert sie und zieht ihr Oberteil wieder nach unten. Ich tue
so, als hatte ich nichts gesehen. »Mein Paul sagt, dass eine
ganze Meute hinter dir her ist, du Gliicklicher. Taugen wel-
che davon zum Heiraten? Irgendwann musst du doch sesshaft
werden, oder? Tu uns den Gefallen, mein Lieber, und leite die
Abgewiesenen an uns weiter. Ich hitte nichts dagegen, wenn
unser Paul wieder auszieht und sein Leben lebt. Vierzig ist
kein Alter, um zu Hause bei seinen Eltern zu wohnen.«

Thre Bemerkung ist nicht ganz fair. Die Ehe von meinem
besten Kumpel ist letztes Jahr in die Briiche gegangen, und
nach ein paar Wochen auf meiner Couch hat er zu seinem
grofSen Frust wirklich keinen anderen Platz gefunden, wohin
er gehen konnte. Ich lasse die Dekonstruktion unserer beider
Liebesleben tiber mich ergehen, als sie mir eine Tasse reicht.

»AufSerdem brauche ich sein Zimmer fiir ein Nagelstu-
dio. Eine ganze Menge Frauen warten darauf, dass ich etwas
Eigenes aufmache. Deine Mutter konnte auch zu mir kom-
men. Sich etwas Gutes tun.« Mrs. Js Ton verandert sich, wie
bei allen, die nach Mums Befinden fragen. » Wie geht es ihr?«,
fragt sie, den Kopf zur Seite geneigt.

»Sie ist okay. Die meiste Zeit. Sie wissen schon... Aller-
dings habe ich seit gestern Morgen nicht mehr mit ihr gespro-
chen, ich bin also nicht schlauer als Sie.« Genervt hieve ich
mir den Werkzeugkasten tiber die Schulter.

»Oh, die Arme.« Sie nippt an ihrem Tee. »Das muss so ein
Schock gewesen sein«, sagt sie leise, offensichtlich ohne die

Trauer-Klischee-Hupe zu horen. »Ich habe zu Paul gesagt,
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dass ich nicht wiisste, wie ich damit zurechtkommen wiirde,
ja, das habe ich gesagt.«

»Na ja, nein, ich weif$ nicht«, unterbreche ich sie.

Ich gebe dem Internet die Schuld. Es rit den Leuten, etwas
zu sagen. Den schwierigen Gesprichen, wenn jemand stirbrt,
nicht auszuweichen. Doch an dem Punkt horen die Leute auf
zu lesen und ignorieren den Teil, der ihnen rit, bestimmte
Antworten zu meiden, weil die, die in den Klauen der Trauer
stecken, sie eher abgedroschen als fiirsorglich finden konnten.

»Ich denke, er hat jetzt seinen Frieden«, sagt sie und nickt
sanft, und ich beifSe mir auf die Zunge. Dieser Spruch nervt
mich am meisten. Er ist wiitend und traurig und von genau
der Person zuriickgewiesen gestorben, die er am meisten ge-
braucht hitte. Was hat das mit Frieden zu tun?

»GriifS sie ganz lieb von mir, wenn du mit ihr sprichst, ja?«

»]Ja, das werde ich.« Denn das ist das andere, das die Men-
schen machen: sie tiberlegen, wie die Eltern sich fiihlen mo-
gen, gehen aber davon aus, dass der Bruder oder die Schwester
die Situation in die Hand nimmt. Zum ernannten Erwachse-
nen wird. Sie vergessen, dass nicht nur meine Mutter ihren
Sohn, sondern auch ich meinen Bruder verloren habe.

»Ich fange jetzt besser mal an«, sage ich und sehe mich
um, nur um ihr nicht in die Augen sehen zu missen. Schon
in guten Zeiten vermeide ich es, iiber meinen Bruder zu spre-
chen, also jetzt erst recht, wo das Parfiim seiner Freundin
noch an meinem T-Shirt haftet. »Brauchen Sie noch Wasser,
bevor ich loslege?«

»Nein, mein Lieber. Ich gehe dann mal einkaufen. Ich bin
in ungefahr einer halben Stunde zurtick. Bist du zum Mittag-

essen noch hier? Ich kann einen Thunfisch-Nudel-Salat aus
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dem Supermarkt mitbringen, wenn du mochtest. Wir missen
doch gut fiir deinen Korper sorgen, nicht!«

»Ich habe mir was mitgebracht«, liige ich. »Ein Brotchen
mit Kise und Salatcreme.« Ich verschwinde aus der Kiiche
und ziehe mich in die relative Sicherheit ihres avocadogriinen
Badezimmers zurtick.

Wihrend ich nach meinen Sachen greife, werfe ich einen
Blick auf mein Handy. Keine Nachricht. Keine Nummer.
Dann war es nicht Mum. Wo ist sie? Wo war sie gestern
Abend, als ich vorbeigeschaut habe? Warum ist sie dann,

wenn ich sie brauche, plotzlich so schwer zu erreichen?
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Kapitel 3
KAT

ch stecke mein Haar mit einer Spange hoch, reibe mir die

Augen und setze meine Brille wieder auf. Ich hole einen
Schminkspiegel aus dem Schreibtisch, um zu sehen, ob mein
Aussehen in Ordnung ist oder ob die Brille genauso licher-
lich aussieht, wie sie sich anfiihlt. Moglicherweise habe ich
auch Muffensausen, und es liegt gar nicht an der Brille. Diese
Stapel mit Gespriachsnotizen, Berichten und E-Mails sowie
der plotzliche, tiberwiltigende Grad der Verantwortung sind
wahrscheinlich der Grund, der diesmal das Fass zum Uberlau-
fen gebracht hat. Es liegt definitiv nicht an dem kryptischen
Facebook-Status, den Daniel gerade gepostet hat.

Ich wiinsche mir immer noch, ich hitte mich heute Morgen
fiir meine Kontaktlinsen entschieden.

Ich reifSe mich zusammen, dann greife ich nach Susans
Akte und setze mich in Bewegung, um mich ihr vorzustellen.

»Klopf, klopf«, sage ich und spihe um die verblassten Rau-
tenmustervorhinge um ihr Bett herum, bevor ich durch eine
Liicke hineinschliipfe. »Guten Morgen, wie geht es Thnen
heute?« Ich streiche die Vorhange glatt und ziche sie zu, um
ihre Privatsphire zu sichern. Ich blittere in ihrer Akte und

vergleiche die Notizen mit denen an ihrem Bett. Susan sieht
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in die entgegengesetzte Richtung. Thr Kopf wird von einer
Masse silbergrauen Haars eingerahmt, das glinzt, als wire
es von feinen Platinstrihnen durchzogen. Es schliefSt fein siu-
berlich in der Nackenbeuge ab. Ordentlich. Auf eine unge-
wohnliche Art.

»Ich bin Kat, die Stationsschwester«, sage ich und habe das
Gefiihl, voreilig zu sein. »Also, die stellvertretende Stations-
schwester. Drei Tage die Woche, heute ist mein erster Tag. An
den anderen Tagen bin ich einfach eine gewohnliche Kran-
kenschwester.« Obwohl ihre Augen geschlossen bleiben, dreht
Susan mir langsam das Gesicht zu. Sie sieht nicht wie sechs-
undfinfzig aus, finde ich. Obwohl ich mir nicht sicher bin,
wie ich mir jemanden vorstelle, der sechsundfiinfzig ist. Mit
Sicherheit nicht mit einem so glatten und, unter den blauen
Flecken des Himatoms auf der linken Seite, frischen Teint.
Fast jugendlich. »Aber an allen sieben Tagen bin ich Kat«,
scherze ich, nur um mir gleich zu wiinschen, es nicht gesagt
zu haben, als sie versucht, ihre geschlossenen Augen zu 6ff-
nen, aber nur eins aufbekommt, da das andere zu geschwol-
len ist. Vielleicht bleibt deshalb auch mein Versuch, witzig zu
sein, unbemerkt. Ich wire an ihrer Stelle auch nicht beson-
ders munter. Ich lichle mein bewihrtes empathisches Kran-
kenbettlicheln: den Kopf zur Seite geneigt, ein vorsichtiges
Blinzeln und ein Nicken. Diese Fihigkeit erlernt man in der
ersten Woche der Ausbildung; es sei denn, man ist Arzt.

»Ich hatte Urlaub. Na ja... irgendwie, aber erzihlen Sie
es nicht weiter, ja?« Ich lachle fliicchtig, doch Susan reagiert
nicht. Ich trete niher, um in ihrem Gesicht lesen zu kénnen.
»Ich bin heute den ersten Tag wieder da. Ich nehme an, spi-

testens um sechs Uhr heute Abend wird die Herumgamme-
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lei nur noch eine ferne Erinnerung sein.« Ich halte kurz inne,
damit sie etwas sagen kann. Nur fiir den Fall. »War alles in
Ordnung?«, frage ich schliefSlich. »Seit Sie eingeliefert worden
sind, meine ich? Kimmern wir uns genug um Sie?«

Nichts.

»Natirlich tun wir das, wir sind ein grofSartiges Team. Wie
war das Frithstiick?«

Noch immer nichts.

Ich schiebe den Krankenbetttisch weg und sehe die Schale
mit Miisli, die sie kaum angeriihrt hat. »Haben Sie irgendwo
Schmerzen, oder fiihlen Sie sich nicht wohl?« Ich greife nach
ihrem Handgelenk, checke ihre Werte, ihren Puls und die
Sauerstoffsittigung und notiere alles. » Wir konnen dafiir sor-
gen, dass Sie mehr Schmerzmittel bekommen, wenn Sie das
brauchen. Sie sagen einfach, falls Sie...« Ich stolpere tiber
meinen ungeschickten Vorschlag. »Ich meine...«

Als ich das Klemmbrett wieder an das Bettende hake, lehne
ich mich dagegen und atme tief durch. Obwohl ihre Augen
geschwollen sind, hat ihr Blick Intensitit. Ich zermartere mir
das Gehirn dariiber, was ich sagen kann, etwas, das ihr zeigt,
dass ich die Richtige bin, um die Verantwortung fiir die Sta-
tion zu tragen. »Ihr Arzt, Mr. Barnes, kommt gleich zur Visite.
Er wird zweifellos alles mit Thnen durchsprechen, doch wie es
aussieht, werden Sie wohl ein paar Wochen bei uns bleiben
miissen.« Sie zuckt zusammen und bewegt leicht ihren Arm.
»Vorsichtig«, sage ich und helfe ihr dabei, es sich bequem zu
machen. Sie hat schmale Handgelenke, fast wie ein Kind. Sie
ist nicht zerbrechlich, nur zierlich. »Ihr Arm diirfte von den
blauen Flecken ein sagenhaftes Patchworkmuster haben«, sage

ich. Sie wirft einen Blick darauf, dann blickt sie zur Decke.

32



Es folgt eine Pause. Und ein Husten. Die Frau im Nachbar-
bett scheint sich die Seele aus dem Leib zu husten.

Ich beuge mich zu Susan hinunter. »Die Husterei ist das
Schlimmste«, sage ich und setze mich auf den Besucherstuhl
neben ihrem Bett, wihrend der Husten der Patientin im Nach-
barbett noch schlimmer wird. »Ist bei Thnen alles in Ordnung,
Mrs. Nielson?« Ich hebe die Stimme, sodass Mrs. Nielson
mich héren kann, und blinzle verschwérerisch, bevor ich es
verhindern kann. »Ein schlimmer Husten«, rufe ich. » Trin-
ken Sie einen Schluck, meine Liebe. Ich bin gleich bei Thnen.«
Ein Grummeln kommt als Antwort, bevor der Husten erneut
einsetzt, zih und rau. Ich lehne mich niher zu Susan heran,
ein kleiner Teil meines alten Selbst meldet sich instinktiv. Des
Selbst, das diese Beforderung verdient hat. Des Selbst, das das
eigene Leben vollig aufSen vor lassen kann, wihrend es seinen
Job macht. »Wir haben alles versucht, um diesen Husten zu
bekampfen. Einer der ehrenamtlichen Helfer hat ihre Fiifse
sogar mit Mentholdampf massiert. Es ist ein Ammenmar-
chen, dass das bei Babys hilft. Bei Mrs. Nielson hat es nicht
das Geringste gebracht. Aber Sie wissen schon, der Zweck
heiligt die Mittel. «

Gerade als ich denke, wir haben eine Verbindung aufge-
baut, hustet Mrs. Nielson wieder lauter, und Susan schlief3t
die Augen.

Ich versuche es mit einem neuen Gespriachsthema. »Der
Teewagen kommt gleich«, sage ich. »Kann ich Thnen etwas
holen? Vielleicht einen Yorkshire-Pudding?« Susan dreht den
Kopf weg, und wieder zeigt sich mir die silberne Haarmasse
statt der Verletzungen. Ich gehe um ihr Bett herum, damit ich

ihr Gesicht sehen kann. »Und spiter kommt Connie, unsere

33



Dame mit dem Biichereiwagen. Sie nennt alle >Liebes<, ob-
wohl sie selbst nicht mehr die Jiingste ist. Sie hat vor allem
Krimis und Liebesromane.« Ich denke an mein Biicherregal
zu Hause. Daniel hat sich immer tiber meine Biicher lustig ge-
macht. »Ich liebe Liebesromane«, sage ich. »Sie werden stark
unterschitzt.«

Ich sehe keine Spuren von altem Make-up, wie bei den
meisten kirzlich eingelieferten Patienten. Keine Ohrringe;
ihre Ohrlappchen haben nicht einmal Locher. Keine Ringe,
weder einen Ehering noch einen anderen. Uberhaupt keinen
Schmuck, bis auf eine einfache, diinne Goldkette mit einem
kleinen Kreuz. Trotz ihres silbernen Haars und ihrer baby-
weichen Haut ist Susan ein Musterbeispiel an Unauffallig-
keit.

Ich 6ffne den Mund, um etwas zu sagen, doch in dem
Moment fliegt mir der Vorhang ins Gesicht, als Mark Barnes
hereinkommt. Er steht aufgeblasen und wichtig da, wahrend
ich versuche, meine Fassung zuriickzugewinnen und den Vor-
hang von Mund, Haaren und der bléden Brille wegzuschie-
ben. Es gab einmal eine Zeit, da hitte ich dartber gelacht,
damals, als ich noch die lustige Seite an allem gesehen habe.

»Guten Morgen, Susan. Ich bin Thr Arzt, Mark Barnes.
Aber bitte nennen Sie mich einfach Mark.« Ich schwore, dass
ich draufSen auf dem Flur ein Kichern hore. »Wie geht es
Threm Bein? Wie geht es [hnen? Sprechen Sie heute mit uns?«

Das Drohnen seiner Stimme, die seine Herkunft aus Man-
chester verrit, lasst alles andere verstummen. Ich frage mich,
was Susan tber ihn denkt.

»Noch nicht«, sage ich bestimmt und stecke meinen vor-

witzigen Pony zurlick in die Spange. Ich sehe ihn so streng an,
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wie ich kann, doch das bekommt er nicht mit. Er tritt neben
mich, den Kopf noch immer in der Akte.

»Sollen wir jemanden fiir Sie anrufen, Susan?«, fragt er.

Ich widerstehe dem Drang, sarkastisch zu sein. Ob, das ist
eine gute Frage. Haben Sie das an der Uni gelernt? Stattdes-
sen antworte ich einfach fiir sie. »Wir haben noch niemanden
ausfindig machen kénnen. «

»QOkay, na schon...« Mark senkt die Stimme zu einem
Fliistern wie ein Amateur-Souffleur. » Versuchen Sie, ihr Ver-
trauen zu gewinnen.« Er kneift die Augen zusammen und
zeigt mit dem Stift direkt auf Susan. »Versuchen Sie heraus-
zufinden, was los ist. Sie braucht jetzt Menschen, die fiir sie
da sind; dieser Mangel an Kommunikation ist besorgniser-
regend.«

»Nattirlich«, sage ich. »Ich warte darauf, mit jemandem
vom PT zu sprechen.« Ich benutze den Code PT, sprich Psy-
chologisches Team, um Susan nicht zu beunruhigen.

Mark nickt und verschrinkt die Arme vor der Brust, um
ein Restimee abzugeben. Ich weifS nicht, ob das der Eindruck
ist, den er vermitteln moéchte, aber er sieht aus wie ein auf-
geplusterter Pfau. »Wir haben Thr Bein gerichtet, Susan. Sie
haben Gliick gehabt, dass es keine zusatzlichen Probleme ge-
geben hat. Keine inneren Blutungen, und Stifte waren auch
nicht erforderlich. Sie sind zwar schwer verletzt und brauchen
Zeit und Hilfe, um wieder auf die Beine zu kommen, aber Sie
sind am Leben. Und das ist ein Gewinn.«

Ein Gewinn. Ja, ich wette, dass sie sich genauso fiihlt. Man
kann es an ihrem Gesichtsausdruck ablesen ...

»Halten Sie sich eine Weile von Bussen fern.« Er hebt das

Kinn. Es ist frisch rasiert und sieht aus der Nihe bemerkens-
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wert weich aus. Und dann weht ein Hauch seines Aftershaves
zu mir heriiber. Nur ein Hauch, aber der ist unverwechsel-
bar. Bleu de Chanel. Ich habe es Daniel letztes Weihnachten
geschenkt. Er hat es aufgemacht und aufgetragen, als wir
unter dem Baum gesessen haben. Ich kann noch immer sei-
nen Nacken spiiren, wie ich ihn gekiisst und den neuen Duft
eingeatmet habe. An diesem Tag hatten wir keinen Besuch.
Wir haben zu Hause gefaulenzt, und es gab nur uns, Schoko-
lade und Prosecco. Mein Herz tut weh. Was genau hat sich
verandert?

»Natiirlich miissen wir Sie hierbehalten, Susan. Uns um
Thre Genesung kiimmern«, fihrt Mark fort, als ich einen
Schritt von ihm wegtrete. » Aber wenn es so weit ist, konnen
wir uns gerne tiber Thre Entlassung unterhalten und dartber,
wie es danach weitergeht.«

Susan starrt ihn an, das Auge, das sie 6ffnen kann, so weit
aufgesperrt wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht. Sie sieht
ihm in die Augen, wihrend er auf eine Antwort wartet, die
nicht kommt. Er greift nach seiner Stiftlampe, beugt sich vor
und leuchtet ihr in die Augen, bevor ich es verhindern kann.
Susan weicht nicht zuriick, und selbst von dort, wo ich stehe,
sche ich, wie ihre Pupillen sich wie im Lehrbuch zusammen-
ziehen. Sie halt die Augen eine Weile offen; aparte haselnuss-
braune Augen mit griinen Punkten erwidern Marks Blick.

Mark tritt zuriick und tinzelt wieder neben mich. Eigent-
lich tanzelt er nicht, moglicherweise ist mein Urteil iiber ihn
durch seinen nicht gerade einfithlsamen Umgang mit den
Patienten und das Aftershave nicht ganz fair. Ich weigere
mich, es einzuatmen.

»Tun Sie, was immer Sie tun missen, Kat. Irgendwann
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muss sie mit uns reden.« Das Deckenlicht spiegelt sich in sei-
nen Augen. Wir sollten es ausschalten. Energie sparen.

»Natiirlich«, antworte ich. Ich warte, dass er irgendetwas
sagt, aber er sieht mich nur an, mein Haar und hochstwahr-
scheinlich auch meine Brille. Ich schiebe sie zuriick auf die
Nase. »Der Urlaub hat Thnen gutgetan«, sagt er schliefSlich.
»Sie sehen ...« ich beifSe mir auf die Lippe und hoffe, dass er
den Satz nicht beendet, obwohl ich mich frage, was er wirk-
lich denkt. »Nun, egal.« Er nickt, lichelt und verschwindet so
schnell, wie er gekommen ist. »Mrs. Nielson«, ruft er. »Wenn
Sie weiter so husten, werden Sie sich eine Rippe brechen!«
Das Quietschen seiner Schuhe auf dem Linoleum verkiindet
seinen endgiiltigen und, um ehrlich zu sein, tberfilligen Ab-
gang.

Plotzlich ist es so ruhig, wie es auf einer Krankenstation
nur sein kann — nur das entfernte Hintergrundgerdusch der
Schwesterngesprache an der Rezeption und Fernsehergerau-
sche sind zu héren, ein Mix aus einer Talkshow und einer
Serie. Selbst das Husten hat aufgehort. Ich halte die Luft an,
dann drehe ich mich wieder zu ihr um. »Er hat recht, Susan«,
sage ich vorsichtig, wihrend ich unnotigerweise ihre makello-
sen Laken glatt streiche. »Sie brauchen Unterstiitzung, wenn
Sie so weit sind, nach Hause zu gehen. Wenn wir irgendje-
manden fiir Sie anrufen konnen ...« Susan schliefSt die Augen,
dreht den Kopf weg und lasst sich zuriick ins Bett sinken. Ich
bin entlassen.

Und genau in dem Moment wird mir klar, dass ein klei-
ner Teil von mir neidisch auf sie ist. Sie kann abschalten, uns
allen den Riicken zukehren. Was wiirde ich dafiir geben, das

Gleiche tun zu konnen! Mich tarnen. Vor der Verantwortung
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verstecken, vor dem Geruch seines Aftershaves, der Realitit,
dass Daniel nicht mehr da ist, weitergezogen ist, wihrend ich
darauf warte, dass er seine letzten Sachen aus unserer Woh-

nung holt. Er kommt nicht zuriick.
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Kapitel 4
SUSAN

as Klappern und Quietschen eines Rollwagens drangt
D in einen Traum, in dem ich mich in einem Wald verirrt
habe, aus dem kein Weg herausfiihrt. Ich suche, schaue hinter
Biische und Biume. Ich rufe und hore nur mein eigenes Echo
als Antwort.

Der Geruch nach immer gleichem Krankenhausessen er-
setzt den Geruch nach feuchten Kiefern und Einsamkeit. Ich
lasse die Augen geschlossen, obwohl ich merke, dass jemand
an meinem Bett steht. Ein Teller wird hingestellt, Besteck
klappert. Das Bett ruckt leicht, als mein Tisch niher herange-
zogen wird, in Reichweite fiir mich.

»Bitte sehr, meine Liebe«, sagt eine neue Stimme. »Guten
Appetit.«

Die Schritte entfernen sich. Ich versuche, meine verklebten
Augen zu 6ffnen, mein rechtes wird mit jedem Blinzeln klarer,
fokussiert das Essen. Eine in zwei Hilften geschnittene Ofen-
kartoffel. Gelbe Butter schmilzt auf der glatten Oberfliche
und tropft auf den welkenden Salat. Daneben steht eine an-
geschlagene Schale mit geriebenem Kise. Ubelkeit steigt in
mir auf.

Die Schwester von vorhin — war es Kat? — schaut zu mir
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herein, begutachtet meinen Teller, als wollte sie meinen Fort-
schritt messen wie eine Mutter, deren Kind regelmifSig das
Abendessen verweigert. »Haben Sie Hunger?«, fragt sie,
Hoffnung spiegelt sich in ihrem miiden Gesicht. Sie hat einen
Pappbecher mit Tabletten in der Hand. »Hmmm, Ofenkar-
toffel und Kise«, sagt sie wenig tiberzeugend, vermutlich in
dem Versuch, es mir schmackhaft zu machen. »Und Salat...«
Sie reibt sich den Bauch. »Ich bin heute nicht zum Friihstii-
cken gekommen. Und habe nur etwas Schokolade gegessen,
als ich hier ankam. Glauben Sie mir, Jaffa Cakes halten nicht
wirklich bis zum Mittagessen vor.« Thre Worte klingen froh-
lich, aber sie ist es nicht. »Kommen Sie, lassen Sie mich...«
Sie greift nach Messer und Gabel, zerteilt die Kartoffel und
streut den Kise dariiber.

»Etwas zu trinken?«, fragt sie als Nachstes und schiittet aus
dem Krug von gestern Abend etwas Wasser in eine Plastik-
tasse. »Ich habe mich gefragt, ob Thnen jemand eingefallen
ist, den wir anrufen sollen, Susan? Kein Druck. Es geht nur
um Besuch, es kann helfen, wenn Sie ...« Thre Worte verlieren
sich, als wiirde sie sich selbst Einhalt gebieten. »Besuch hilft«,
beendet sie den Satz. Da ist etwas in ihren Augen, das ich
wiedererkenne. Eine Verstortheit. Eine Quelle von Schmerz.
Manche Menschen haben das.

Ich sehe den verwelkten Salat auf meinem Teller an.

»Und wir mochten nicht, dass sich jemand um Sie Sorgen
macht«, figt sie hinzu.

Wenn sich nur jemand Sorgen machen wiirde. Wenn nur
jemand bemerkt hitte, dass ich nicht nach Hause gekommen
bin, dass ich die Gardinen nicht zugezogen, das Fenster nicht

aufgemacht, die Blumen nicht gegossen oder monatelang das
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