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Für Grace: 
Alles ist möglich, 

wenn wir es versuchen 
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Prolog 

Die Sonne versengt meine Haut. Es weht kein Lüftchen, 
gibt keine Erlösung, nur das beruhigende Unbehagen 

des kribbelnden Schmerzes. Der von der Hitze aufgeweichte 
Asphalt wärmt meinen Körper. 

Ich lebe. 
Trotzdem und trotz der leichten Schmerzen habe ich einen 

gewissen Frieden gefunden. Frieden in der ansteigenden Panik 
der Stimmen um mich herum. Frieden in dem Röhren der sich 
stauenden Autos, deren Motoren im Leerlauf  drehen, zwi-
schen den Bussen und den makellosen Geländewagen. Shef-
fields geschäftiger Vorort ist zu einem dramatischen Stillstand 
gekommen.

Schicke Mütter kommen aus dem Coffeeshop, gehen mit 
ihren ausgetrunkenen Kaffeetassen, die jetzt vom Schaum und 
dem Kakaopulver verschmiert sind, an meinem leeren Tisch 
vorbei. Sie recken die Hälse, während sie ihre Kinderwa-
gen vorbeischieben. Mollige Händchen greifen nach kleinen, 
nackten Füßen, und irgendwo, ganz tief  in meinem Unterbe-
wusstsein, regt sich ein Gefühl. Eine Vergangenheit. 

Ich gucke in den endlosen blauen Himmel. In der Ferne ist 
ein Hauch von einer Wolke zu sehen, ein Flugzeug zieht lang-
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sam seinen Kondensstreifen von Osten nach Westen. Ein Ge-
sicht taucht in meinem Blickfeld auf. 

»Hallo.«
Raue, verschwitzte Hände umfassen mein Gesicht. Sie ge-

hören zu einem Rettungssanitäter. »Können Sie mich hören? 
Ich bin John, ich bin hier, um Ihnen zu helfen.« Seine Augen 
suchen in meinen nach einer Antwort. Schweiß läuft ihm in 
Strömen die Stirn herunter. Er wischt ihn mit dem Arm weg, 
sein Hemd saugt die Feuchtigkeit auf. »Können Sie mir sagen, 
wie Sie heißen? Können Sie mir sagen, was passiert ist?« 

Aber ich kann es ihm nicht sagen. Oder ich will es ihm 
nicht sagen. Denn, ehrlich, wozu soll das gut sein? Ich schließe 
die Augen und träume von einem Gebrüder-Grimm-Märchen 
ohne das glückliche Disney-Ende.

Dieser Sommer scheint lang zu werden. Wie der 1976. Ich 
nehme an, es wäre schade gewesen, ihn zu verpassen. 
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Kapitel 1
KAT

Das Einzige, wovon ich dir sonst noch erzählen kann, ist 
Susan.«

»Susan?« Ich greife nach meinem Tee und wünschte, ich 
hätte den Punkt nicht verpasst, wo er einfach perfekt ist. Ich 
hasse lauwarmen Tee. Er ist unnötig. Ein Affront. Ein Verbre-
chen an heißen Getränken. Vielleicht denke ich auch zu viel 
darüber nach. 

»Susan Smith. Weiblich, sechsundfünfzig Jahre alt. Sie 
hatte in der Ecclesall Road eine Auseinandersetzung mit 
einem Bus und hat den Kürzeren gezogen.« 

Ich runzle die Stirn und schiebe meine neue Brille wieder 
auf die Nase hoch. Sie fühlt sich zu schwer in meinem Gesicht 
an, unpassend. Wahrscheinlich hätte ich mich bei dem Opti-
ker nicht dazu überreden lassen sollen. Eine neue Frisur. Eine 
neue Brille. Eine neue Garderobe im Schrank, an der noch an 
jedem Stück das Preisschild hängt. Gürtel, um meine Taille zu 
betonen. Kann man mit achtundzwanzig eine Midlife-Crisis 
haben? 

»Sie ist übrigens super«, sagt Emma und deutet auf mein 
Gesicht. »Sehr stylisch.« 

»Ja, so bin ich nun mal. Stylisch und schick«, sage ich und 

351_42256_Mansell_Als_sich_unsere_Herzen.indd   9351_42256_Mansell_Als_sich_unsere_Herzen.indd   9 17.05.18   11:3617.05.18   11:36



10

spiele wieder an der Brille herum. Ich kann selbst hören, wie 
mein Tonfall mürrisch wird, aber ich habe nicht die Kraft, 
mich zusammenzureißen. 

Emma antwortet mir mit einem schlecht imitierten irischen 
Akzent. »Du erinnerst mich an eine junge Nana Mouskouri.«

»An wen?«
»An Griechenlands besten Export!«, erklärt sie. »Okay, 

Nana und Feta.«
Der verständnislose Blick, mit dem ich ihr antworte, for-

ciert ein optimistisches, ermutigendes Nicken, als würde 
das alles beantworten, gefolgt von einem schnellen Verdre-
hen der Augen, als ihr klar wird, dass ich keine Ahnung habe. 
»Komm schon, du Miesepeterin. Wenn wir nicht lachen wür-
den, würden wir weinen«, provoziert sie mich, gefolgt von 
einem schnellen: »Du musst nicht verrückt sein, um hier zu 
arbeiten …« 

»Lass es!«, sage ich, halte mir die Ohren zu und hindere 
sie so daran weiterzureden. Eine Pause entsteht, eine Pause, 
gefüllt von der Wärme einer Freundschaft, die sogar meine 
schlechte Laune besiegen kann. Ich bringe ein halbherziges 
Lächeln zustande. Sie ist genau die Person, die ich jetzt brau-
che. Sie versteht mich.

Ich trinke meine Tasse aus – lauwarmer Tee ist besser als 
gar keiner –, stelle sie zurück auf den Tisch und warte, dass 
Emma die Übergabe beendet, während ich mir einen zweiten 
Keks verkneife. Es ist erst neun Uhr morgens.

»So, also zu Susan Smith«, fährt sie fort. »Der neue dienst-
habende Facharzt hat sie sich angeschaut …« 

»Oh, Mr. Nennen-Sie-mich-einfach-Mark-Barnes!«, sagt 
eine Krankenschwester von der Zeitarbeitsfirma, die einen 
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Wäschewagen an unserer Station vorbeifährt, aus dem die 
schmutzigen Laken herausquellen. »Ich hätte nichts dagegen, 
wenn er mich untersuchen würde!«, sagt sie und schneidet 
eine Grimasse. 

»Ich dachte, das hier wäre Sheffields bestes Lehrkranken-
haus und keine Neuauflage von 41 Grad Liebe.« Ich runzle 
erneut die Stirn. »Ein paar Tage bin ich nicht da, und schon 
tanzen hier die Mäuse auf dem Tisch.«

Ich habe mich in den schweren Umhang der miesen Laune 
gehüllt. Einen Umhang, dem der zarte Hauch des Eau-de-
»Gerade getrennt und noch nicht darüber hinweg« anhaftet. 

»Erzähl mir nicht, du hättest noch nicht einmal an Mr. Nen-
nen-Sie-mich-einfach-Mark gedacht, nicht mal ein winzig 
kleines bisschen?«, Emma sieht geschockt aus. Als wäre ich 
vielleicht gar keine richtige Frau oder so. 

»Nein, hab ich wirklich nicht.« Ich blicke über den Rand 
meiner Brille, um meine Aussage zu unterstreichen. Zumin-
dest ist sie so für etwas gut. »Mr. Barnes interessiert mich 
nicht.« Was der Wahrheit entspricht. Er ist nicht mein Typ. 
Ich würde nicht sagen, dass er ein Flegel ist – denn ich bin 
nicht aus den 1950ern –, aber er ist grenzwertig. Grenzwertig 
flegelhaft. Er ist auch Arzt. Attraktiv? Ich nehme es an, wenn 
man auf so einen Typ von Mann steht.

»Irgendwann hat er dich mal interessiert …«, murmelt 
Emma leise. 

Ich starre auf den Papierkram und beschließe, sie zu igno-
rieren. Ich gebe zu, dass wir miteinander geflirtet haben, als 
wir uns das erste Mal begegnet sind. Aber da war ich auch 
noch in einer lange bestehenden Beziehung – und es war nur 
ein billiger Nervenkitzel, wenn man so will. Doch die Dinge 
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haben sich geändert. Nicht zuletzt mein Facebook-Status. 
Und davon einmal abgesehen, Krankenschwester und Arzt? 
Was für ein Klischee! »Außerdem ist er aus Manchester«, sage 
ich plötzlich. Emma sieht mich verwirrt an. »Die falsche Seite 
der Pennines.« Ich führe das als legitime Entschuldigung an, 
doch dann fällt mir ein, dass auch Emma in Manchester ge-
boren und aufgewachsen ist, und ich wackle mit den Brauen, 
als hätte ich sie nur mit irgendeiner Rivalität zwischen Shef-
field und Manchester aufgezogen. 

»Er interessiert dich vielleicht nicht, aber du interessierst 
ihn ganz offensichtlich«, lässt sie nicht locker.

Stimmt. Scheint so. Doch seit Daniel, mein Freund in den 
letzten fünf Jahren, mir das Herz aus der Brust gerissen hat, 
ist mein Interesse an Männern irgendwie erloschen.

Anscheinend sollte ich inzwischen darüber hinweg sein. Er 
verdient mich nicht. Ich bin allein besser dran. Et cetera. All 
das kann mir meine beste Freundin Lou leicht sagen, wenn 
man bedenkt, dass ihre eigene Hochzeit unmittelbar bevor-
steht und dass es höchst unwahrscheinlich ist, dass diese 
plötzlich, und noch dazu auf so brutale Weise, abgesagt wird. 

Nicht, dass Daniels und meine Hochzeit unmittelbar be-
vorgestanden hätte, doch für mich war es selbstverständ-
lich, dass wir irgendwann heiraten würden. Weder Lou noch 
Emma können den Schmerz in meinem Herzen verstehen. 
Und wenn sie mir vorschlagen, mich mit Leuten zu treffen, 
einen Neustart zu wagen … Na ja, sie sehen einfach nicht, 
dass mir allein bei dem Gedanken, mich wieder in die Da-
tingwelt zu begeben, das Herz in die Hose rutscht. Der Ge-
danke, das erste Mal mit jemandem zu schlafen, der meine 
Dehnungsstreifen nicht lieb gewonnen hat … Obwohl … 
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wenn ich es recht überlege, hat Daniel sie vielleicht auch 
nicht so geliebt, wie er immer behauptet hat. Und außerdem, 
was würde aus meinen schlichten schwarzen Unterhosen, die 
in einer Langzeitbeziehung schon erlaubt sind, in der man 
auch zugeben darf, dass ein Tanga ein Verbrechen an den un-
teren weiblichen Regionen ist. Emma räuspert sich, und ich 
reiße mich zusammen. »Können wir aufhören, über Mr. Bar-
nes zu reden, und weitermachen?«, sage ich und atme tief 
durch, um die Tränen zurückzudrängen, die jetzt hinter mei-
nen Augen lidern stechen. Ich knalle ihr autoritär die Papiere 
vor die Nase. »Deine Schicht war vor zwanzig Minuten zu 
Ende.«

»Okay, du Miesepeterin. Bist du heute Morgen mit dem 
falschen Fuß aufgestanden?« Sie zwinkert mir zu, und ich 
starre sie wütend an, gerade lange genug, dass meine Augen 
sich mit Tränen füllen und Emma klar wird, dass wir uns auf 
eine Grenze zubewegen, die wir beide nicht überqueren wol-
len. »Okay, okay.« Sie kapituliert und nimmt die Hände hoch. 
Sie tritt zum Leuchtkasten und hängt ein Röntgenbild auf. 
»Dann reden wir eben über Susan Smith. Augenzeugen zu-
folge ist Susan von ihrem Platz vor dem Café aufgestanden 
und direkt in den fließenden Verkehr marschiert. Und das auf 
der Ecclesall Road, wo immer so viel los ist, du weißt schon. 
Sie ist von einem Bus erwischt worden. Ehrlich gesagt, kann 
sie froh sein, dass sie noch am Leben ist. Ihre Daten sind alle 
hier drin.« Sie gibt mir die Akte. »Zusammen mit denen.« 
Wir sehen uns gespenstische Bilder von vor und nach der OP 
an. Ein sauberer Bruch, gerichtet und eingegipst. »Für den 
linken Arm wird sie eine Physio brauchen«, fährt Emma fort. 
»Er ist ziemlich übel verletzt, wenn auch nicht gebrochen. 
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Ihre Schmerzmedikation scheint zu funktionieren, und es gibt 
keine Anzeichen weiterer Verletzungen.« 

Wir gucken mit leeren Blicken die Bilder an, die Köpfe auf 
genau die gleiche Weise geneigt. Die Uhr über mir tickt, reißt 
mich aus meiner Benommenheit, und ich ziehe die Bilder aus 
den Klammern. »Das klingt wirklich, als hätte der Unfall ver-
mieden werden können. Haben wir mit ihr darüber gespro-
chen, wie es passiert ist?« Ich lege Susans Röntgenbilder und 
Papiere ab, dann stelle ich auf dem Schreibtisch die von mir 
bevorzugte Ordnung wieder her. Emma beobachtet mich mit 
einem ironischen Lächeln. »Was ist? So kann ich besser arbei-
ten …«, setze ich an und fühle mich ertappt.

Sie lacht. »Man kann auch anders perfekt arbeiten«, sagt 
sie gutmütig. »Aber egal, ja, wir haben sie gefragt, aber da 
gibt es ein Problem.« 

»Warum?« Ich studiere den Dienstplan, um mich mit dem 
heutigen Team vertraut zu machen. 

»Na ja, sie antwortet nicht auf unsere Fragen. Genau ge-
nommen spricht sie überhaupt nicht. Wir haben ihr einen Stift 
und einen Block angeboten, um etwas aufzuschreiben, für den 
Fall, dass es ihr wehtut zu sprechen, aber sie hat nichts davon 
angenommen. Wir konnten auch keine Angehörigen ausfin-
dig machen. Sie hatte einen dieser alten Papierführerscheine in 
ihrer Handtasche, aber sonst nicht viel.«

»Sie spricht gar nicht?«, frage ich, während meine Hand 
auf einem Stapel Akten liegt, der sich hoch auf dem Schreib-
tisch türmt. »Haben wir alles versucht? Du hast gesagt, Block 
und Stift?« Emma nickt. »Was ist mit Gebärdensprache?« Sie 
nickt erneut. Ich versuche, mir Alternativen einfallen zu las-
sen. Mein Herz schlägt schneller, als mir bewusst wird, dass 
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ich jetzt die Verantwortung trage und dass ich zumindest so 
aussehen sollte, als hätte ich alles im Griff, obwohl ich mich 
absolut nicht so fühle. Mein Kopf ist leer, Emma hilft mir aus 
der Klemme.

»Wir haben es mit Aufschreiben, Gebärdensprache, Blin-
zeln und Morsen versucht«, zwinkert sie. »Ich habe Tanzen 
in Erwägung gezogen, doch wie es scheint, ist das keine Uni-
versalsprache.« 

»Okay.« Mir wird erst im Nachhinein klar, was sie gesagt 
hat. Der Versuch, meine widerstreitenden Gefühle unter Kon-
trolle zu halten, blockiert gänzlich meinen Sinn für Humor. 

»Es gibt keine Anzeichen dafür, dass sie nicht sprechen 
kann, nichts in ihren Akten deutet daraufhin. Es könnte 
natür lich posttraumatisch sein. Wir müssen ihr einfach Zeit 
geben. Soweit wir das sagen können, gibt es auch keine nahen 
Verwandten.« 

»Okay …« Ich blättere noch einmal Susans Akte durch. Mr. 
Barnes’ Schrift kriecht wie eine Spinne über die Seiten. »Das 
hier wäre natürlich sehr viel hilfreicher, wenn ich es auch le-
sen könnte«, murmele ich und drehe die Akte in alle Richtun-
gen, um die Worte zu entziffern. Ich ignoriere die Tat sache, 
dass meine eigene Schrift nicht besser ist. »Oh, vergiss ein-
fach, was ich gesagt habe. Tut mir leid! Okay.« Ich klappe die 
Akte zu. »Haben wir die Akte der Psychiatrie vorgelegt?« 

»Nein, haben wir nicht«, antwortet sie, und einen Moment 
lang habe ich das Gefühl, dass ich vielleicht doch weiß, was 
ich tue.

»Okay, ich kümmere mich darum, kein Problem. Sonst 
noch was?« 

Emma wirft einen Blick auf das Whiteboard und sieht sich 
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auf dem Schreibtisch um. »Ich denke nicht«, sagt sie, während 
sie sich sichtlich das Hirn darüber zermartert, ob sie bei der 
Übergabe noch etwas vergessen haben könnte. Hat sie nicht. 
Sie ist bewundernswert organisiert. Irgendwie einschüch-
ternd – oder vielleicht kommt mir das auch nur so vor. »Nein, 
das war’s.« Sie stemmt die Hände in die Hüften. Alles erledigt.

»Super, danke.« Ich halte ihr die Celebration-Schachtel mit 
der kleinen Dankeskarte von einem Patienten hin. Süßigkei-
tengeschenke gehören zu den Vor- oder Nachteilen unseres 
Jobs, je nachdem, wie man es sieht. Emma greift in die halb 
leere Schachtel und packt ein Stück Schokolade aus. 

»Also, wie war’s?«, fragt sie, einen halb zerkauten Mikro-
Marsriegel im Mund, und lehnt sich lässig gegen den Tisch. 
Sie studiert die leere Verpackung, die knistert, als sie sie zu-
sammenfaltet.

»Wie war was?« Ich beiße mir auf die Lippe, während ich 
mich an die diversen Ausreden zu erinnern versuche, die ich 
mir für diese unvermeidliche Frage am ersten Arbeitstag aus-
gedacht habe. Ein Pfleger scherzt mit einem Patienten, wäh-
rend er ihn den Gang hinunterschiebt, und ihr Lachen erregt 
meine Aufmerksamkeit. Ich tue so, als würde ich lächeln, in 
der Hoffnung, dass sie das Thema fallen lässt. 

»Dein Ur-laub!« Sie betont jede Silbe, dann schürzt sie die 
Lippen und zieht die Brauen hoch. 

Sie weiß, dass ich weiß, wonach sie fragt. Und ich weiß, 
dass sie weiß, dass ich darauf nicht antworten werde. Sie 
spielt mit der leeren Schokoladenverpackung in ihrer Hand 
und lässt sie zurück in die Schachtel fallen. Ich sehe das aus 
dem Augenwinkel, genau wie ich ihren Gesichtsausdruck 
sehe – der mich dazu auffordert, sie darauf hinzuweisen, dass 
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leere Verpackungen in den Mülleimer und nicht zurück in die 
Schachtel gehören. Es gibt kaum etwas Frustrierenderes, als 
sich am Vormittag etwas Gutes tun zu wollen und festzustel-
len, dass nur noch leere Verpackungen in der Schachtel sind. 

»Es war super, wirklich. Wunderschön.« Ich lächle sie kurz 
an, dann bücke ich mich, um das Zucken in meinem rech-
ten Auge zu verbergen, und schiebe die Schachtel aus unserem 
Blickfeld. »Genau das, was ich gebraucht habe«, schließe ich 
und hoffe, dass ich lässig und fröhlich geklungen habe und 
nicht angespannt und wie jemand, der nur mit Mühe die 
Tränen zurückhalten kann. Wieder einmal. Mein frisch ge-
schnittener Pony entwischt der lockeren Haarklammer. Ein 
Seiten pony ist total in Mode, laut meinem Friseur. Ich muss 
zugeben, er ist sehr praktisch, um sich dahinter zu verstecken.

»Soso«, sagt Emma. Sie versucht, meinen Blick einzufan-
gen.

Ich ziehe meine Ärmel herunter, damit sie nicht sieht, dass 
ich nicht braun bin. »Es war super«, trällere ich erneut, breit 
lächelnd. Ich stemme die plötzlich feuchten Hände in die 
Hüften und atme flach. »Es war genial, um genau zu sein. 
Sehr viel besser, als ich erwartet hatte. Ich würde gern ir-
gendwann noch mal hinfahren und mir mehr ansehen, weißt 
du?«,  lache ich unschuldig, und sie sieht mich zu Recht an, 
als wäre ich übergeschnappt. 

»Hat es denn die ganze Zeit geregnet?«, fragt sie. 
Ich hätte diesen Selbstbräuner nehmen sollen, der hinten 

in meinem Badezimmerschrank steht. Ich meine, wer kommt 
schon ohne die geringste Farbe aus dem Urlaub zurück? 
Emma starrt mich an. »Hör zu«, seufze ich. »Es ist okay. Ich 
bin okay. Ehrlich. Alles ist …«
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»Okay?« Sie hält meinen Blick fest. 
»Es ist sechs Wochen her, Emma!« Ich könnte ihr sogar sa-

gen, dass es sechs Wochen, zwei Tage und drei Stunden her 
ist, doch die Details sind nicht wichtig. »Ich weiß, dass du 
denkst, dass ich mich in der Arbeit vergraben habe und dass 
es mir schlaflose Nächte bereitet, aber ich versichere dir, dass 
dem nicht so ist.« Ich unterdrücke ein unpassendes Gäh-
nen und versuche, nicht an den Anruf von Lou heute Mor-
gen zu denken, bei dem sie beiläufig erwähnt hat, dass mein 
Exfreund angeblich eine neue Freundin haben soll. Dass sie 
das Wort angeblich hat fallen lassen, konnte nicht verhindern, 
dass es wehgetan hat. 

»Dieser Urlaub« – das Wort bleibt mir in der Kehle ste-
cken – »hat mir die Augen geöffnet. Daniel war nicht glück-
lich, und vielleicht war ich das auch nicht.«

Lou hatte große Mühe darauf verwendet, mich über ihre 
Suche in den sozialen Medien zu informieren, die sie zu die-
ser Annahme kommen ließ, und noch hinzugefügt, dass sie zu 
einem Einkaufsbummel nach Leeds fahren wollte, um auf an-
genehmere Gedanken zu kommen. Sie hatte aufgelegt, bevor 
ich sie darauf hinweisen konnte, dass ich es war, die auf an-
genehmere Gedanken kommen musste, und dass ihre Enthül-
lung nicht unbedingt hilfreich dabei war. Es war mir gerade 
so gelungen, mich zusammenzureißen, bis mich im Bade-
zimmer sein Lieblingsduschgel spöttisch angegrinst hat. Ich 
habe das Gesicht unter den Wasserstrahl gehalten und mir 
brühend heiß die Tränen wegwischen lassen. Fünf Jahre, ein 
gemeinsames Konto und eine geteilte Wohnung haben ihm 
offensichtlich nichts bedeutet. 

Emma räuspert sich und reißt mich aus meinen Gedanken. 
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Ein Wochenvorrat an Concealer und zu viel Kajalstift ist alles, 
was meine rot geränderten Augen vor ihrem aufmerksamen 
Blick versteckt. »Die Augen geöffnet, sagst du.« 

Sie war an dem Tag da, als ich seine SMS bekommen habe. 
Wir waren zusammen in der Mittagspause. Sie hat gesehen, 
wie ich mich verschluckt habe und anschließend über mei-
nem Hühnersalat zusammengebrochen bin. »Ich bin wirkli-
chen darüber hinweg«, sage ich mit dünner Stimme. 

Sie schaut mich genau an, um zu sehen, ob ich meine, was 
ich sage. 

»Es ist okay«, beharre ich, die Arme verschränkt, während 
meine Mundwinkel genau wie mein Auge zucken. Bitte, lie-
ber Gott, lass mein Kinn nicht zittern. »Sein Pech«, beende 
ich das Thema, halte die Luft an und hoffe, dass sie begreift, 
dass das Gespräch damit beendet ist. 

Obwohl sie ganz eindeutig etwas ahnt, hätte Emma nichts 
davon, wenn sie wüsste, dass ich die letzten zehn Tage im 
Schlafanzug verbracht habe – geschlafen, gegessen, Kitsch-
filme im Fernsehen gesehen und Jilly Cooper gelesen habe. 
An sich kein Verbrechen, wir alle lieben Rupert Campbell-
Black, aber es war nicht gerade der gebuchte und großartige 
Urlaub, den ich hätte machen sollen, der Urlaub, den ich habe 
sausen lassen, weil sich mir allein bei dem Gedanken, alleine 
zu verreisen, die Eingeweide zusammengezogen haben. Die 
Hochglanzmagazine sagen mir, dass ich keinen Mann brau-
che, um mich ganz zu fühlen, und sie haben recht, ich weiß, 
dass sie das haben, aber wenn du als frischgebackener Single 
auf die dreißig zusteuerst, weil die Liebe deines Lebens ge-
langweilt von dir war, ist es schwer, einfach weiterzumachen. 
Oder neu anzufangen. Oder sich auch nur halbwegs okay zu 
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fühlen, wenn du hörst, dass er jemand Neues kennengelernt 
hat. Ich habe ihn geliebt. 

Ich liebe ihn.
Ich schaue mich auf der Station um, auf meiner Station. 

Zum Glück habe ich meine Arbeit, denke ich. »Geh nach 
Hause, Schätzchen«, seufze ich. »Ich bin wieder da. Ich über-
nehme jetzt, und deine Schicht ist seit Ewigkeiten zu Ende. 
Geh. Schlaf. Iss etwas. Was auch immer.« Ich höre auf, bevor 
mir herausrutscht: Und lass mich mich in meinem Büro ver-
stecken, bis es Zeit ist, nach Hause zu gehen.

»Du weißt, dass du das nicht allein schaffen musst, oder?«, 
fragt sie freundlich. 

»Ich weiß.« Ich lächle und lasse mich von ihr umarmen, 
und plötzlich wird mir bewusst, wie sehr ein wenig mensch-
licher Kontakt zur Heilung beiträgt … und gleichzeitig meine 
Entschlossenheit schwächt. Ich entziehe mich sanft ihrem fes-
ten Griff. »Ich muss arbeiten, Emma, und Weinen ist keine 
 Option.« Ich schniefe.

Sie sieht mich prüfend an, dann nickt sie zustimmend. 
»Gut, ich bin weg.« Sie küsst mich auf die Wange und geht 
den Flur hinunter. »Übrigens, herzlichen Glückwunsch!«, ruft 
sie mir über die Schulter zu. Ihrem erhobenen Daumen folgt 
schnell ein Absatzklicken in Richtung Ausgang, als wäre sie 
Dick Van Dyke in Mary Poppins. 

»Danke.« Ich lächle und werfe einen Blick auf den Strei-
fen auf meiner Schulter, den ich vorerst an drei Tagen in der 
Woche tragen darf. Stellvertretende Stationsschwester. Dar-
auf werde ich mich jetzt konzentrieren. Das könnte mein 
Durchbruch werden. Ich habe vor sieben Jahren Examen ge-
macht, fast vor acht. Man hat mir eine große Verantwortung 
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übertragen. Ich muss das Gefühl totaler Unfähigkeit ignorie-
ren und meinem Boss, Gail, den Mächtigen da oben und viel-
leicht auch mir selbst beweisen, dass ich das kann. 

Ich sehe mich noch einmal um, werfe einen Blick auf die 
Akten, die Nachrichten am Schwarzen Brett, die Flure mit 
den Zimmern und den Patienten und den Krankenschwes-
tern, die alle meiner Verantwortung unterstehen. Ich versu-
che, einen Anflug von Angst wegzuatmen, angesichts dieser 
Tatsache. Die Beförderung zu akzeptieren, wenn auch nur auf 
Zeit, war am Telefon in Ordnung gewesen. Das Timing war 
gut. Eine Herausforderung, die mich ablenken würde, hatte 
ich gedacht. Doch jetzt, hier auf der Station, auf meiner Sta-
tion, fühlt sich das anders an. Ich schlucke. »Wir sehen uns 
morgen«, flüstere ich, doch Emma ist bereits gegangen. 

Ich nehme die Schultern zurück und werfe einen Blick auf 
den Aktenstapel vor mir. Susans Akte liegt obenauf.

Ich seufze, dann schiebe ich mir einen Jaffa Cake in den 
Mund. 

Kann ich das?
Ich kann das. 
Ich muss.
Ich habe keine Wahl.
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Kapitel 2
RHYS

Es ist schwer zu sagen, ob die grauenvolle, übernächtigte, 
bitter schmeckende Enttäuschung von meinem Kater 

oder von meinen Schuldgefühlen stammt. Während ich meine 
unkooperativen Beine in meine Jeans gezwängt hatte, war mir 
übel gewesen. Das Zurückstolpern zu meiner Wohnung, als 
wäre ich irgendein sorgloser Mittzwanziger bei einem unver-
meidlichen Walk of Shame, hatte meine Selbstachtung weiter 
schwinden lassen. Ich bin neununddreißig, es ist Dienstag, es 
war die Freundin meines Bruders. 

Als ich mich verschlafen und verkatert aus ihrem nicht 
ganz jugendfreien Griff befreit hatte, hatte ich die Augen ge-
schlossen und gehofft, dass es jemand anderes wäre, wenn ich 
sie wieder öffnete. Egal wer, nur nicht sie. Ich hielt den Atem 
an, schlich mich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer, blieb bei 
der quietschenden Fußbodendiele an der Tür stehen, nur für 
den Fall, dass sie sich rührte. Wie das letzte Arschloch. Ich 
hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte. Ich fasse mir an die 
schmerzende Stirn und kann mich kaum an das Gespräch er-
innern, das zu alldem geführt hat. 

Sollte ich ihr eine SMS schicken? Mich entschuldigen? Oder 
bedanken? Oder sagen, dass das nicht hätte passieren dürfen, 
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und fragen, ob ich meine Calvins zurückbekommen kann? 
Eigentlich hatten wir uns gegenseitig aufmuntern wollen. Uns 
an ihn erinnern wollen. Uns helfen wollen, mit dem Schmerz 
fertigzuwerden, dem Schmerz darüber, den Menschen verlo-
ren zu haben, den wir beide geliebt hatten. Aber jetzt hasse 
ich ihn. Und ich hasse mich, und ich hasse, was sie und ich ge-
tan haben. Obwohl es gut war.

David hat immer gewusst, dass ich sie gemocht habe. 
Herrgott noch mal!
Ich halte bei meinem ersten Kunden, hole mein Handy raus 

und tippe die erste Nachricht-am-Morgen-danach, die ich je 
verschickt habe:

»Tut mir leid, dass ich losmusste, viel zu tun. Wir reden 

 später. R.«

Wahrscheinlich wäre das alles nicht passiert, wenn Mum da 
gewesen wäre. Zuerst habe ich sie angerufen, dann bin ich 
bei ihr vorbeigefahren. Ich musste reden. Ich brauchte … 
etwas. Musste mit jedem Geschichten über ihn teilen, in sei-
nem Zimmer sitzen, vermeiden, allein zu sein. Heute Morgen 
habe ich noch einmal versucht, sie anzurufen, voller Schuld-
gefühle wegen Michelle und bekümmert, weil ich schlafen 
gegangen war, ohne Mum Gute Nacht zu sagen. Seit er tot 
ist, reden wir immer miteinander, bevor wir zu Bett gehen. 
Sie hat gesagt, dass ihr das guttut. Mir tut es auch gut. Nur, 
dass sie in den letzten Wochen plötzlich kaum noch zu errei-
chen war. Vielleicht sollte ich mich freuen, dass sie langsam 
einen Weg findet zurechtzukommen, aber das tue ich nicht. 
Ich fühle mich einfach nur einsam. Und egoistisch. 
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Ich stecke mein Handy in die Tasche und greife nach 
 Davids Werkzeugtasche – sie fühlt sich heiß an. Wie etwas 
Verbotenes. Wie Michelle. Ich steige die Stufen hoch, die zu 
Mrs. Johnsons Doppelhaus aus den 1960ern im grünen Teil 
von Norton Lees führen. Bevor ich eine Chance habe, meine 
Gedanken zu ordnen und an die Seitentür zu klopfen, macht 
sie mir auf. Trotz des Lächelns auf ihrem Gesicht bestätigen 
mir ihre verschränkten Arme und ihr Blick auf die Uhr, dass 
ich spät dran bin. Ich bin bereits in der Defensive.

»Ich weiß, ich weiß. Es tut mir leid, Mrs. J. Der Verkehr 
war heftig, und ich musste noch schnell bei Heeley vorbei-
fahren, um ein paar Sachen zu besorgen, die Burschen haben 
mich in ein Gespräch verwickelt und …«

»Dir fällt auch immer eine Entschuldigung ein, stimmt’s, 
Rhys Woods?« Sie schürzt ihre hellroten Lippen, aber ich 
kann auch ein kleines Lächeln entdecken. So eins, das dir je-
mand schenkt, der einfach nicht sauer auf dich sein kann. »Du 
warst als Kind schon so. Erinnerst du dich, wie du unserem 
Paul diesen Ziegel an den Kopf geworfen und anschließend 
behauptet hast, dass er zu schwer war und nur in die falsche 
Richtung gefallen ist?« Das Funkeln in ihren Augen unter-
gräbt die verschränkten Arme. »Und wie oft muss ich das 
noch sagen? Ich denke, wir kennen uns lange genug, dass du 
mich Sylv nennen kannst.« 

Sie macht mir gerade genug Platz, dass ich mich an ihr vor-
beiquetschen kann. Ein süßes, nach Moschus riechendes Par-
füm sucht sich seinen Weg in meine Nase, genau wie es das 
in den frühen Neunzigern getan hat, als ich vor dem Erdkun-
deunterricht hinter dem Fahrradschuppen mit Zoe Owen ge-
knutscht habe. Was haben damals alle benutzt? White Musk 
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aus dem Body Shop, meine ich mich zu erinnern. Ich hatte es 
ihr zum Valentinstag gekauft, aber sie hatte es nicht anneh-
men wollen. Sie ging auch noch mit jemand anderem. Das 
passierte mir nicht zum ersten Mal. 

Ich gehe durch den Flur in die Küche. »Es wird mir ewig 
leidtun, dass Paul genäht werden musste«, sage ich. »Der 
Ziegel war schwer. Ich war sechs!«, wiederhole ich die Ent-
schuldigung, mit der ich immer diesen ganz speziellen Vorfall 
aus meiner Kindheit kommentiert habe. »Trotzdem kann ich 
Sie nicht einfach Sylv nennen, Mrs. J. Sie sind eine Kundin, 
die Frau eines Mannes, den ich nicht zu verärgern wage …« 
Mr.  Johnson war der Trainer des örtlichen Boxklubs. Ein 
bisschen wie Paulie aus den Rocky-Filmen, nur größer. Und 
 zäher. Und nicht ganz so lyrisch mit seinen Ratschlägen. 
»Und Sie sind die Mutter meines besten Freundes. Es ist nicht 
richtig. Soll ich uns noch eine Tasse Tee machen, bevor ich 
Ihren Abstellhahn repariere?«

Das Handy klingelt in meiner Tasche. Die anfängliche Er-
leichterung wird schnell von Frustration abgelöst, als mir ein-
fällt, dass ich Mum einen neuen Klingelton zugeordnet habe, 
damit ich ihre Anrufe gleich erkenne. Es ist nicht ihr Ton. Ich 
kann nicht drangehen, wenn es Michelle ist. Nicht vor Mrs. J.

»Ich mache den Tee, und du nimmst den Anruf an. Es 
könnte was Dienstliches sein. Oder eins deiner Mädchen ver-
sucht, dich aufzuspüren. Eine Frau hasst es, nicht zu wis-
sen, wo ihr Typ ist, Rhys!« Sie trommelt mit ihren manikür-
ten Fingern, die Farbe passend zu ihrem Lippenstift, auf die 
Arbeits platte aus Marmorimitat im italienischen Stil. David 
war es zum Ende hin ein Gräuel hierherzukommen. Ich hatte 
gedacht, es würde ihm helfen, die Flirterei, die Interaktion, 
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aber er hatte die Geduld dazu verloren. Er hat sie eine trau-
rige alte Frau genannt, die hinter jüngeren Männern her ist – 
glücklicherweise hat er ihr das nicht ins Gesicht gesagt. Zum 
Ende hin ist er gemein geworden. Er war verbittert.  Michelle 
hat gestern Abend das Gleiche gesagt, hat gesagt, dass er, 
lange bevor er endgültig gegangen ist, schon nicht mehr wirk-
lich bei uns war … 

»Zucker?«, fragt Mrs. J und unterbricht meinen immer 
wiederkehrenden Tagtraum, in dem ich das Gesicht mei-
nes Bruders zum vorletzten Mal sehe, als ich vielleicht etwas 
ganz anderes hätte sagen oder tun können. Als die Worte 
»Reiß dich zusammen« meinen Mund nie hätten verlassen 
dürfen.

»Nein, danke.« Ich schüttele den Gedanken ab. »Und ein 
für alle Mal, Mrs. J, ich bin niemandes Typ, ich gehöre nur 
mir. Und ich würde das auch gerne so belassen, vielen Dank.«

»Ach, du musst doch den Mädchen reihenweise die Herzen 
brechen – mit der Größe, diesen gebräunten Muskeln. Spielst 
du noch Rugby, Rhys?« Irgendetwas Heißes kribbelt in mei-
nem Nacken. Verwirrung? Schuld? Ärger? »Und mit diesen 
Hundeaugen! Ich bin mir nie sicher, ob du mich um einen 
Knochen bittest oder mich ins Bett einlädst!« Sie gackert und 
ignoriert, wie unangebracht ihr Scherz ist.

Als sich der Alkohol vom Vorabend langsam verflüchtigt, 
verflüchtigt sich auch meine Geduld. »Mrs. J!«, stöhne ich 
und begebe mich außerhalb ihrer Reichweite. Mit einer Kun-
din zu flirten ist mir nicht fremd – ich bin ein neununddrei-
ßigjähriger alleinstehender Mann – , aber heute Morgen bin 
ich neben der Spur. 

»Also, wie viele triffst du im Moment?«, lacht sie, greift 
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hoch in den Schrank und gerät auf nur einem Fuß ins Schwan-
ken, als sie die Becher direkt vor ihrer Nase ignoriert, um 
nach den Porzellantassen im obersten Fach zu greifen. »Ups«, 
kichert sie und zieht ihr Oberteil wieder nach unten. Ich tue 
so, als hätte ich nichts gesehen. »Mein Paul sagt, dass eine 
ganze Meute hinter dir her ist, du Glücklicher. Taugen wel-
che davon zum Heiraten? Irgendwann musst du doch sesshaft 
werden, oder? Tu uns den Gefallen, mein Lieber, und leite die 
Abgewiesenen an uns weiter. Ich hätte nichts dagegen, wenn 
unser Paul wieder auszieht und sein Leben lebt. Vierzig ist 
kein Alter, um zu Hause bei seinen Eltern zu wohnen.«

Ihre Bemerkung ist nicht ganz fair. Die Ehe von meinem 
besten Kumpel ist letztes Jahr in die Brüche gegangen, und 
nach ein paar Wochen auf meiner Couch hat er zu seinem 
großen Frust wirklich keinen anderen Platz gefunden, wohin 
er gehen konnte. Ich lasse die Dekonstruktion unserer beider 
Liebesleben über mich ergehen, als sie mir eine Tasse reicht. 

»Außerdem brauche ich sein Zimmer für ein Nagelstu-
dio. Eine ganze Menge Frauen warten darauf, dass ich etwas 
Eigenes aufmache. Deine Mutter könnte auch zu mir kom-
men. Sich etwas Gutes tun.« Mrs. Js Ton verändert sich, wie 
bei allen, die nach Mums Befinden fragen. »Wie geht es ihr?«, 
fragt sie, den Kopf zur Seite geneigt.

»Sie ist okay. Die meiste Zeit. Sie wissen schon … Aller-
dings habe ich seit gestern Morgen nicht mehr mit ihr gespro-
chen, ich bin also nicht schlauer als Sie.« Genervt hieve ich 
mir den Werkzeugkasten über die Schulter. 

»Oh, die Arme.« Sie nippt an ihrem Tee. »Das muss so ein 
Schock gewesen sein«, sagt sie leise, offensichtlich ohne die 
Trauer-Klischee-Hupe zu hören. »Ich habe zu Paul gesagt, 
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dass ich nicht wüsste, wie ich damit zurechtkommen würde, 
ja, das habe ich gesagt.« 

»Na ja, nein, ich weiß nicht«, unterbreche ich sie. 
Ich gebe dem Internet die Schuld. Es rät den Leuten, etwas 

zu sagen. Den schwierigen Gesprächen, wenn jemand stirbt, 
nicht auszuweichen. Doch an dem Punkt hören die Leute auf 
zu lesen und ignorieren den Teil, der ihnen rät, bestimmte 
Antworten zu meiden, weil die, die in den Klauen der Trauer 
stecken, sie eher abgedroschen als fürsorglich finden könnten. 

»Ich denke, er hat jetzt seinen Frieden«, sagt sie und nickt 
sanft, und ich beiße mir auf die Zunge. Dieser Spruch nervt 
mich am meisten. Er ist wütend und traurig und von genau 
der Person zurückgewiesen gestorben, die er am meisten ge-
braucht hätte. Was hat das mit Frieden zu tun?

»Grüß sie ganz lieb von mir, wenn du mit ihr sprichst, ja?« 
»Ja, das werde ich.« Denn das ist das andere, das die Men-

schen machen: sie überlegen, wie die Eltern sich fühlen mö-
gen, gehen aber davon aus, dass der Bruder oder die Schwester 
die Situation in die Hand nimmt. Zum ernannten Erwachse-
nen wird. Sie vergessen, dass nicht nur meine Mutter ihren 
Sohn, sondern auch ich meinen Bruder verloren habe. 

»Ich fange jetzt besser mal an«, sage ich und sehe mich 
um, nur um ihr nicht in die Augen sehen zu müssen. Schon 
in  guten Zeiten vermeide ich es, über meinen Bruder zu spre-
chen, also jetzt erst recht, wo das Parfüm seiner Freundin 
noch an meinem T-Shirt haftet. »Brauchen Sie noch Wasser, 
bevor ich loslege?« 

»Nein, mein Lieber. Ich gehe dann mal einkaufen. Ich bin 
in ungefähr einer halben Stunde zurück. Bist du zum Mittag-
essen noch hier? Ich kann einen Thunfisch-Nudel-Salat aus 
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dem Supermarkt mitbringen, wenn du möchtest. Wir müssen 
doch gut für deinen Körper sorgen, nicht!« 

»Ich habe mir was mitgebracht«, lüge ich. »Ein Brötchen 
mit Käse und Salatcreme.« Ich verschwinde aus der Küche 
und ziehe mich in die relative Sicherheit ihres avocadogrünen 
Badezimmers zurück. 

Während ich nach meinen Sachen greife, werfe ich einen 
Blick auf mein Handy. Keine Nachricht. Keine Nummer. 
Dann war es nicht Mum. Wo ist sie? Wo war sie gestern 
Abend, als ich vorbeigeschaut habe? Warum ist sie dann, 
wenn ich sie brauche, plötzlich so schwer zu erreichen?
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Kapitel 3
KAT

Ich stecke mein Haar mit einer Spange hoch, reibe mir die 
Augen und setze meine Brille wieder auf. Ich hole einen 

Schminkspiegel aus dem Schreibtisch, um zu sehen, ob mein 
Aussehen in Ordnung ist oder ob die Brille genauso lächer-
lich aussieht, wie sie sich anfühlt. Möglicherweise habe ich 
auch Muffensausen, und es liegt gar nicht an der Brille. Diese 
Stapel mit Gesprächsnotizen, Berichten und E-Mails sowie 
der plötzliche, überwältigende Grad der Verantwortung sind 
wahrscheinlich der Grund, der diesmal das Fass zum Überlau-
fen gebracht hat. Es liegt definitiv nicht an dem kryptischen 
Facebook-Status, den Daniel gerade gepostet hat. 

Ich wünsche mir immer noch, ich hätte mich heute Morgen 
für meine Kontaktlinsen entschieden.

Ich reiße mich zusammen, dann greife ich nach Susans 
Akte und setze mich in Bewegung, um mich ihr vorzustellen. 

»Klopf, klopf«, sage ich und spähe um die verblassten Rau-
tenmustervorhänge um ihr Bett herum, bevor ich durch eine 
Lücke hineinschlüpfe. »Guten Morgen, wie geht es Ihnen 
heute?« Ich streiche die Vorhänge glatt und ziehe sie zu, um 
ihre Privatsphäre zu sichern. Ich blättere in ihrer Akte und 
vergleiche die Notizen mit denen an ihrem Bett. Susan sieht 
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in die entgegengesetzte Richtung. Ihr Kopf wird von einer 
Masse silbergrauen Haars eingerahmt, das glänzt, als wäre 
es von feinen Platinsträhnen durchzogen. Es schließt fein säu-
berlich in der Nackenbeuge ab. Ordentlich. Auf eine unge-
wöhnliche Art.

»Ich bin Kat, die Stationsschwester«, sage ich und habe das 
Gefühl, voreilig zu sein. »Also, die stellvertretende Stations-
schwester. Drei Tage die Woche, heute ist mein erster Tag. An 
den anderen Tagen bin ich einfach eine gewöhnliche Kran-
kenschwester.« Obwohl ihre Augen geschlossen bleiben, dreht 
Susan mir langsam das Gesicht zu. Sie sieht nicht wie sechs-
undfünfzig aus, finde ich. Obwohl ich mir nicht sicher bin, 
wie ich mir jemanden vorstelle, der sechsundfünfzig ist. Mit 
Sicherheit nicht mit einem so glatten und, unter den blauen 
Flecken des Hämatoms auf der linken Seite, frischen Teint. 
Fast jugendlich. »Aber an allen sieben Tagen bin ich Kat«, 
scherze ich, nur um mir gleich zu wünschen, es nicht gesagt 
zu haben, als sie versucht, ihre geschlossenen Augen zu öff-
nen, aber nur eins aufbekommt, da das andere zu geschwol-
len ist. Vielleicht bleibt deshalb auch mein Versuch, witzig zu 
sein, unbemerkt. Ich wäre an ihrer Stelle auch nicht beson-
ders munter. Ich lächle mein bewährtes empathisches Kran-
kenbettlächeln: den Kopf zur Seite geneigt, ein vorsichtiges 
Blinzeln und ein Nicken. Diese Fähigkeit erlernt man in der 
ersten Woche der Ausbildung; es sei denn, man ist Arzt. 

»Ich hatte Urlaub. Na ja … irgendwie, aber erzählen Sie 
es nicht weiter, ja?« Ich lächle flüchtig, doch Susan reagiert 
nicht. Ich trete näher, um in ihrem Gesicht lesen zu können. 
»Ich bin heute den ersten Tag wieder da. Ich nehme an, spä-
testens um sechs Uhr heute Abend wird die Herumgamme-
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lei nur noch eine ferne Erinnerung sein.« Ich halte kurz inne, 
damit sie etwas sagen kann. Nur für den Fall. »War alles in 
Ordnung?«, frage ich schließlich. »Seit Sie eingeliefert worden 
sind, meine ich? Kümmern wir uns genug um Sie?« 

Nichts.
»Natürlich tun wir das, wir sind ein großartiges Team. Wie 

war das Frühstück?«
Noch immer nichts.
Ich schiebe den Krankenbetttisch weg und sehe die Schale 

mit Müsli, die sie kaum angerührt hat. »Haben Sie irgendwo 
Schmerzen, oder fühlen Sie sich nicht wohl?« Ich greife nach 
ihrem Handgelenk, checke ihre Werte, ihren Puls und die 
Sauer stoff sättigung und notiere alles. »Wir können dafür sor-
gen, dass Sie mehr Schmerzmittel bekommen, wenn Sie das 
brauchen. Sie sagen einfach, falls Sie …« Ich stolpere über 
meinen ungeschickten Vorschlag. »Ich meine …«

Als ich das Klemmbrett wieder an das Bettende hake, lehne 
ich mich dagegen und atme tief durch. Obwohl ihre Augen 
geschwollen sind, hat ihr Blick Intensität. Ich zermartere mir 
das Gehirn darüber, was ich sagen kann, etwas, das ihr zeigt, 
dass ich die Richtige bin, um die Verantwortung für die Sta-
tion zu tragen. »Ihr Arzt, Mr. Barnes, kommt gleich zur Visite. 
Er wird zweifellos alles mit Ihnen durchsprechen, doch wie es 
aussieht, werden Sie wohl ein paar Wochen bei uns bleiben 
müssen.« Sie zuckt zusammen und bewegt leicht ihren Arm. 
»Vorsichtig«, sage ich und helfe ihr dabei, es sich bequem zu 
machen. Sie hat schmale Handgelenke, fast wie ein Kind. Sie 
ist nicht zerbrechlich, nur zierlich. »Ihr Arm dürfte von den 
blauen Flecken ein sagenhaftes Patchworkmuster haben«, sage 
ich. Sie wirft einen Blick darauf, dann blickt sie zur Decke.
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Es folgt eine Pause. Und ein Husten. Die Frau im Nachbar-
bett scheint sich die Seele aus dem Leib zu husten.

Ich beuge mich zu Susan hinunter. »Die Husterei ist das 
Schlimmste«, sage ich und setze mich auf den Besucherstuhl 
neben ihrem Bett, während der Husten der Patientin im Nach-
barbett noch schlimmer wird. »Ist bei Ihnen alles in Ordnung, 
Mrs. Nielson?« Ich hebe die Stimme, sodass Mrs. Nielson 
mich hören kann, und blinzle verschwörerisch, bevor ich es 
verhindern kann. »Ein schlimmer Husten«, rufe ich. »Trin-
ken Sie einen Schluck, meine Liebe. Ich bin gleich bei Ihnen.« 
Ein Grummeln kommt als Antwort, bevor der Husten erneut 
einsetzt, zäh und rau. Ich lehne mich näher zu Susan heran, 
ein kleiner Teil meines alten Selbst meldet sich instinktiv. Des 
Selbst, das diese Beförderung verdient hat. Des Selbst, das das 
eigene Leben völlig außen vor lassen kann, während es seinen 
Job macht. »Wir haben alles versucht, um diesen Husten zu 
bekämpfen. Einer der ehrenamtlichen Helfer hat ihre Füße 
sogar mit Mentholdampf massiert. Es ist ein Ammenmär-
chen, dass das bei Babys hilft. Bei Mrs. Nielson hat es nicht 
das Geringste gebracht. Aber Sie wissen schon, der Zweck 
heiligt die Mittel.« 

Gerade als ich denke, wir haben eine Verbindung aufge-
baut, hustet Mrs. Nielson wieder lauter, und Susan schließt 
die Augen.

Ich versuche es mit einem neuen Gesprächsthema. »Der 
Teewagen kommt gleich«, sage ich. »Kann ich Ihnen etwas 
holen? Vielleicht einen Yorkshire-Pudding?« Susan dreht den 
Kopf weg, und wieder zeigt sich mir die silberne Haarmasse 
statt der Verletzungen. Ich gehe um ihr Bett herum, damit ich 
ihr Gesicht sehen kann. »Und später kommt Connie, unsere 
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Dame mit dem Büchereiwagen. Sie nennt alle ›Liebes‹, ob-
wohl sie selbst nicht mehr die Jüngste ist. Sie hat vor allem 
Krimis und Liebesromane.« Ich denke an mein Bücherregal 
zu Hause. Daniel hat sich immer über meine Bücher lustig ge-
macht. »Ich liebe Liebesromane«, sage ich. »Sie werden stark 
unterschätzt.«

Ich sehe keine Spuren von altem Make-up, wie bei den 
meisten kürzlich eingelieferten Patienten. Keine Ohrringe; 
ihre Ohrläppchen haben nicht einmal Löcher. Keine Ringe, 
weder einen Ehering noch einen anderen. Überhaupt keinen 
Schmuck, bis auf eine einfache, dünne Goldkette mit einem 
kleinen Kreuz. Trotz ihres silbernen Haars und ihrer baby-
weichen Haut ist Susan ein Musterbeispiel an Unauffällig-
keit. 

Ich öffne den Mund, um etwas zu sagen, doch in dem 
 Moment fliegt mir der Vorhang ins Gesicht, als Mark Barnes 
hereinkommt. Er steht aufgeblasen und wichtig da, während 
ich versuche, meine Fassung zurückzugewinnen und den Vor-
hang von Mund, Haaren und der blöden Brille wegzuschie-
ben. Es gab einmal eine Zeit, da hätte ich darüber gelacht, 
damals, als ich noch die lustige Seite an allem gesehen habe. 

»Guten Morgen, Susan. Ich bin Ihr Arzt, Mark Barnes. 
Aber bitte nennen Sie mich einfach Mark.« Ich schwöre, dass 
ich draußen auf dem Flur ein Kichern höre. »Wie geht es 
Ihrem Bein? Wie geht es Ihnen? Sprechen Sie heute mit uns?«

Das Dröhnen seiner Stimme, die seine Herkunft aus Man-
chester verrät, lässt alles andere verstummen. Ich frage mich, 
was Susan über ihn denkt.

»Noch nicht«, sage ich bestimmt und stecke meinen vor-
witzigen Pony zurück in die Spange. Ich sehe ihn so streng an, 
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wie ich kann, doch das bekommt er nicht mit. Er tritt neben 
mich, den Kopf noch immer in der Akte. 

»Sollen wir jemanden für Sie anrufen, Susan?«, fragt er. 
Ich widerstehe dem Drang, sarkastisch zu sein. Oh, das ist 

eine gute Frage. Haben Sie das an der Uni gelernt? Stattdes-
sen antworte ich einfach für sie. »Wir haben noch niemanden 
ausfindig machen können.«

»Okay, na schön …« Mark senkt die Stimme zu einem 
Flüstern wie ein Amateur-Souffleur. »Versuchen Sie, ihr Ver-
trauen zu gewinnen.« Er kneift die Augen zusammen und 
zeigt mit dem Stift direkt auf Susan. »Versuchen Sie heraus-
zufinden, was los ist. Sie braucht jetzt Menschen, die für sie 
da sind; dieser Mangel an Kommunikation ist besorgniser-
regend.«

»Natürlich«, sage ich. »Ich warte darauf, mit jemandem 
vom PT zu sprechen.« Ich benutze den Code PT, sprich Psy-
chologisches Team, um Susan nicht zu beunruhigen. 

Mark nickt und verschränkt die Arme vor der Brust, um 
ein Resümee abzugeben. Ich weiß nicht, ob das der Eindruck 
ist, den er vermitteln möchte, aber er sieht aus wie ein auf-
geplusterter Pfau. »Wir haben Ihr Bein gerichtet, Susan. Sie 
haben Glück gehabt, dass es keine zusätzlichen Probleme ge-
geben hat. Keine inneren Blutungen, und Stifte waren auch 
nicht erforderlich. Sie sind zwar schwer verletzt und brauchen 
Zeit und Hilfe, um wieder auf die Beine zu kommen, aber Sie 
sind am Leben. Und das ist ein Gewinn.«

Ein Gewinn. Ja, ich wette, dass sie sich genauso fühlt. Man 
kann es an ihrem Gesichtsausdruck ablesen … 

»Halten Sie sich eine Weile von Bussen fern.« Er hebt das 
Kinn. Es ist frisch rasiert und sieht aus der Nähe bemerkens-
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wert weich aus. Und dann weht ein Hauch seines Aftershaves 
zu mir herüber. Nur ein Hauch, aber der ist unverwechsel-
bar. Bleu de Chanel. Ich habe es Daniel letztes Weihnachten 
geschenkt. Er hat es aufgemacht und aufgetragen, als wir 
unter dem Baum gesessen haben. Ich kann noch immer sei-
nen  Nacken spüren, wie ich ihn geküsst und den neuen Duft 
eingeatmet habe. An diesem Tag hatten wir keinen Besuch. 
Wir haben zu Hause gefaulenzt, und es gab nur uns, Schoko-
lade und Prosecco. Mein Herz tut weh. Was genau hat sich 
verändert? 

»Natürlich müssen wir Sie hierbehalten, Susan. Uns um 
Ihre Genesung kümmern«, fährt Mark fort, als ich einen 
Schritt von ihm wegtrete. »Aber wenn es so weit ist, können 
wir uns gerne über Ihre Entlassung unterhalten und darüber, 
wie es danach weitergeht.« 

Susan starrt ihn an, das Auge, das sie öffnen kann, so weit 
aufgesperrt wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht. Sie sieht 
ihm in die Augen, während er auf eine Antwort wartet, die 
nicht kommt. Er greift nach seiner Stiftlampe, beugt sich vor 
und leuchtet ihr in die Augen, bevor ich es verhindern kann. 
Susan weicht nicht zurück, und selbst von dort, wo ich stehe, 
sehe ich, wie ihre Pupillen sich wie im Lehrbuch zusammen-
ziehen. Sie hält die Augen eine Weile offen; aparte haselnuss-
braune Augen mit grünen Punkten erwidern Marks Blick.

Mark tritt zurück und tänzelt wieder neben mich. Eigent-
lich tänzelt er nicht, möglicherweise ist mein Urteil über ihn 
durch seinen nicht gerade einfühlsamen Umgang mit den 
Patien ten und das Aftershave nicht ganz fair. Ich weigere 
mich, es einzuatmen. 

»Tun Sie, was immer Sie tun müssen, Kat. Irgendwann 
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muss sie mit uns reden.« Das Deckenlicht spiegelt sich in sei-
nen Augen. Wir sollten es ausschalten. Energie sparen. 

»Natürlich«, antworte ich. Ich warte, dass er irgendetwas 
sagt, aber er sieht mich nur an, mein Haar und höchstwahr-
scheinlich auch meine Brille. Ich schiebe sie zurück auf die 
Nase. »Der Urlaub hat Ihnen gutgetan«, sagt er schließlich. 
»Sie sehen …«, ich beiße mir auf die Lippe und hoffe, dass er 
den Satz nicht beendet, obwohl ich mich frage, was er wirk-
lich denkt. »Nun, egal.« Er nickt, lächelt und verschwindet so 
schnell, wie er gekommen ist. »Mrs. Nielson«, ruft er. »Wenn 
Sie weiter so husten, werden Sie sich eine Rippe brechen!« 
Das Quietschen seiner Schuhe auf dem Linoleum verkündet 
seinen endgültigen und, um ehrlich zu sein, überfälligen Ab-
gang.

Plötzlich ist es so ruhig, wie es auf einer Krankenstation 
nur sein kann – nur das entfernte Hintergrundgeräusch der 
Schwesterngespräche an der Rezeption und Fernsehergeräu-
sche sind zu hören, ein Mix aus einer Talkshow und einer 
Serie. Selbst das Husten hat aufgehört. Ich halte die Luft an, 
dann drehe ich mich wieder zu ihr um. »Er hat recht, Susan«, 
sage ich vorsichtig, während ich unnötigerweise ihre makello-
sen Laken glatt streiche. »Sie brauchen Unterstützung, wenn 
Sie so weit sind, nach Hause zu gehen. Wenn wir irgendje-
manden für Sie anrufen können …« Susan schließt die Augen, 
dreht den Kopf weg und lässt sich zurück ins Bett sinken. Ich 
bin entlassen. 

Und genau in dem Moment wird mir klar, dass ein klei-
ner Teil von mir neidisch auf sie ist. Sie kann abschalten, uns 
allen den Rücken zukehren. Was würde ich dafür geben, das 
Gleiche tun zu können! Mich tarnen. Vor der Verantwortung 
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verstecken, vor dem Geruch seines Aftershaves, der Realität, 
dass Daniel nicht mehr da ist, weitergezogen ist, während ich 
darauf warte, dass er seine letzten Sachen aus unserer Woh-
nung holt. Er kommt nicht zurück.

351_42256_Mansell_Als_sich_unsere_Herzen.indd   38351_42256_Mansell_Als_sich_unsere_Herzen.indd   38 17.05.18   11:3617.05.18   11:36



39

Kapitel 4
SUSAN

Das Klappern und Quietschen eines Rollwagens drängt 
in einen Traum, in dem ich mich in einem Wald verirrt 

habe, aus dem kein Weg herausführt. Ich suche, schaue hinter 
Büsche und Bäume. Ich rufe und höre nur mein eigenes Echo 
als Antwort. 

Der Geruch nach immer gleichem Krankenhausessen er-
setzt den Geruch nach feuchten Kiefern und Einsamkeit. Ich 
lasse die Augen geschlossen, obwohl ich merke, dass jemand 
an meinem Bett steht. Ein Teller wird hingestellt, Besteck 
klappert. Das Bett ruckt leicht, als mein Tisch näher herange-
zogen wird, in Reichweite für mich.

»Bitte sehr, meine Liebe«, sagt eine neue Stimme. »Guten 
Appetit.« 

Die Schritte entfernen sich. Ich versuche, meine verklebten 
Augen zu öffnen, mein rechtes wird mit jedem Blinzeln klarer, 
fokussiert das Essen. Eine in zwei Hälften geschnittene Ofen-
kartoffel. Gelbe Butter schmilzt auf der glatten Ober fläche 
und tropft auf den welkenden Salat. Daneben steht eine an-
geschlagene Schale mit geriebenem Käse. Übelkeit steigt in 
mir auf. 

Die Schwester von vorhin – war es Kat? – schaut zu mir 
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 herein, begutachtet meinen Teller, als wollte sie meinen Fort-
schritt messen wie eine Mutter, deren Kind regelmäßig das 
Abendessen verweigert. »Haben Sie Hunger?«, fragt sie, 
Hoffnung spiegelt sich in ihrem müden Gesicht. Sie hat einen 
Pappbecher mit Tabletten in der Hand. »Hmmm, Ofenkar-
toffel und Käse«, sagt sie wenig überzeugend, vermutlich in 
dem Versuch, es mir schmackhaft zu machen. »Und Salat …« 
Sie reibt sich den Bauch. »Ich bin heute nicht zum Frühstü-
cken gekommen. Und habe nur etwas Schokolade gegessen, 
als ich hier ankam. Glauben Sie mir, Jaffa Cakes halten nicht 
wirklich bis zum Mittagessen vor.« Ihre Worte klingen fröh-
lich, aber sie ist es nicht. »Kommen Sie, lassen Sie mich …« 
Sie greift nach Messer und Gabel, zerteilt die Kartoffel und 
streut den Käse darüber. 

»Etwas zu trinken?«, fragt sie als Nächstes und schüttet aus 
dem Krug von gestern Abend etwas Wasser in eine Plastik-
tasse. »Ich habe mich gefragt, ob Ihnen jemand eingefallen 
ist, den wir anrufen sollen, Susan? Kein Druck. Es geht nur 
um Besuch, es kann helfen, wenn Sie …« Ihre Worte verlieren 
sich, als würde sie sich selbst Einhalt gebieten. »Besuch hilft«, 
beendet sie den Satz. Da ist etwas in ihren Augen, das ich 
wiedererkenne. Eine Verstörtheit. Eine Quelle von Schmerz. 
Manche Menschen haben das. 

Ich sehe den verwelkten Salat auf meinem Teller an. 
»Und wir möchten nicht, dass sich jemand um Sie Sorgen 

macht«, fügt sie hinzu. 
Wenn sich nur jemand Sorgen machen würde. Wenn nur 

jemand bemerkt hätte, dass ich nicht nach Hause gekommen 
bin, dass ich die Gardinen nicht zugezogen, das Fenster nicht 
aufgemacht, die Blumen nicht gegossen oder monatelang das 
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