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Es war eine Zeit des Blutes und der Schwerter. Eine Zeit,
die Königreiche wanken sah, funkelnden Goldes wegen
oder um den Schoß einer schönen Frau. Eine Zeit, da der-
jenige, der um die alten Sprüche wusste, Macht zu gewin-
nen vermochte über die Herzen der Menschen. Wie auf
dem Spielbrett verschoben Strategen ihre Heere, und der
unwillige Blick einer glutäugigen Favoritin konnte genü-
gen, um Leben auszulöschen am Hofe des Kaisers in der
Rabenstadt. Es war eine Zeit, von welcher kaum in Ahnun-
gen Kunde auf uns gekommen ist, in Echos, im Hall und
Widerhall der Sagen und Erzählungen. Eine Zeit, die in
Umrissen nur sichtbar erscheint, durch Reihen von Spie-
geln geschaut, matt und trübe im dunklen Glas.
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Sölva
Die Nordlande: nahe der Drachenklamm

Einer von ihnen würde sterben.
Sölva rührte sich nicht. Zusammengekauert hockte sie

am Boden. Eisiger Wind fegte über das Geröll und stach ihr
in die Augen. Doch sie wagte kaum zu blinzeln, denn das
Murmeltier hatte sie noch immer nicht gewittert.

Der Wind kam aus Richtung des Tieres und trug den
Hauch eines Geruchs zu ihr. Sie war sich nicht sicher, wie
Murmeltiere rochen, und wie sie schmeckten, wusste sie
noch viel weniger. In einer Hinsicht aber hatte sie keinen
Zweifel: Einer von ihnen beiden tat in diesem Augenblick
seine letzten Atemzüge. Das Murmeltier oder sie.

Sölva fror. Wie viele Tage war es her, dass sie sich an ei-
nem Feuer hatte wärmen können? Es gab keine Feuer mehr
im Feldlager der Tiefländer, ausgenommen im Zelt des Het-
manns, wo der Dung des letzten Dutzends Pferde die Nacht
über am Glimmen gehalten wurde. Und Morwa, Sohn des
Morda, war zwar Sölvas Vater, doch schließlich war sie ein
Mädchen und die Tochter eines seiner Kebsweiber oben-
drein. Sie brauchte gar nicht erst zu versuchen, sich den
wärmenden Flammen zu nähern, die dem Hetmann und sei-
nen Eisernen vorbehalten waren, den schwer gepanzerten
Leibgardisten, deren Aufgabe es war, Tross und Lager zu
beschützen.

Ihre Finger waren ungeschickt geworden wie jede Be-
wegung ihres ausgemergelten Körpers. Und sie war schon
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mager gewesen, bevor der Hunger begonnen hatte. So ma-
ger wie ein Mädchen von zwölf oder dreizehn Sommern nur
sein konnte.

Ein Windstoß fuhr durch das trockene Gras. Sölvas Herz
überschlug sich. Krampfhaft schlossen ihre Finger sich um
den faustgroßen Stein, den sie als Waffe gewählt hatte. Das
Murmeltier blickte auf, reckte misstrauisch die Schnauze.
Es war kaum weiter als eine Armlänge entfernt, und Sölva
konnte die zitternden Barthaare erkennen, die so anders
waren als das dichte, dunkelbraune Fell, das vermutlich
schon den Winterpelz darstellte. Es handelte sich um ein
auffallend wohlgenährtes Murmeltier, wenn man bedachte,
dass die Leute aus dem Lager seit Tagen keine Nahrung
mehr fanden. Der letzte, besonders gewitzte Vertreter ei-
ner weitverzweigten Murmeltiersippe womöglich, der sich
bis zu diesem Moment allen Nachstellungen hatte entzie-
hen können. Für einen Lidschlag noch hielt das Tier inne,
bevor es seine Schnauze wieder zwischen die Büschel har-
ten Grases versenkte.

Es hat mich nicht gesehen! Sölva bekam eine letzte
Chance. Vorsichtig holte sie Luft, spannte sich an …

Ein ohrenbetäubender, dröhnender Laut hallte über die
trostlose Landschaft. Sölva fuhr zusammen, und im selben
Moment war das Murmeltier verschwunden. Atemzüge spä-
ter, und die schweren Stiefel zweier Eiserner traten die
Grasbüschel nieder und stürmten an ihr vorbei.

Sie kam auf die Beine, ihr schwindelte. Auf der Suche
nach Essbarem hatte sie sich ein Stück von den Zelten und
Jurten entfernt, die sich tief in die Senke kauerten. Grau
und ausgeblichen, waren die Häute und Filzmatten der Be-
spannung kaum vom Felsgeröll zu unterscheiden. Ein arm-
seliger Schutz gegen den schneidenden Wind. Doch nun,
mit einem Mal, war das gesamte Lager in Aufruhr. Das ge-
spenstische Dröhnen setzte sich fort, an- und abschwellend,
jetzt aus dieser, gleich darauf aus jener Richtung. Ein Krä-
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henschwarm flog auf, beschrieb unter unheilvollem Kräch-
zen einen Kreis über den Zelten. Menschen taumelten ins
Freie, wandten den Blick gehetzt umher. An der größten un-
ter den Jurten, die mit den knochenweißen Schädeln zwei-
er Keiler geschmückt war, wurde das schwere Fell vor dem
Eingang beiseitegeschlagen. Weitere Eiserne eilten an Söl-
va vorüber  – und schon hing das Fell wieder an Ort und
Stelle. Irgendwo aus der Bespannung des Zeltes kräuselte
sich ein Rauchfaden in die eisige Luft. Ihr Vater blieb un-
sichtbar.

Selten nur hatten seine Gefolgsleute ihn zu Gesicht be-
kommen in den Wochen, die sie nun in der unwirtlichen
Senke lagerten. Und doch hatte das keine Rolle gespielt.
Die Menschen wussten, dass er mitten unter ihnen war.
Morwa, Sohn des Morda, der größte Kriegsherr diesseits
der Öde, außerhalb der Grenzen des Kaiserreichs. Morwa,
Hüter des Schreins von Elt, Eroberer von Thal und Vindt,
Schutzherr der Seestädte, Gebieter über die Tieflande. Un-
besiegbar. Die Tiefländer mochten hungern. Mit bangen
Blicken mochten sie die verbliebenen Eisernen zählen und
die Zahl der Unbewaffneten gegenrechnen. Doch Morwa
war bei ihnen. Keiner von ihnen hatte den Mut verloren. Bis
zu diesem Augenblick.

Das tiefe Dröhnen brach sich an den vergletscherten
Gipfeln: Kriegshörner. Ihr Klang schien aus allen Richtun-
gen zu kommen. Mit unsicheren Schritten folgte Sölva den
Spuren der Eisernen. Sie führten eine niedrige Anhöhe hin-
auf, die die Senke auf der südlichen Seite begrenzte. Die
Gebirgsriesen ragten bedrohlich über diesen Kamm hin-
weg. Die Männer waren schon außer Sicht, auf der Anhö-
he indessen zeichneten sich die Umrisse einer langen Rei-
he von Kriegern ab, bewegungslos aufrecht wie zerlumpte
Standbilder. Sölva sah sie nur von hinten, doch die mäch-
tigen Schwerter in ihren Gürteln waren deutlich zu erken-
nen, die dunklen Felle wilder Tiere um ihre Schultern, die
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ledernen Stiefel, in denen ihre Füße steckten. Zwischen
den gerüsteten Gestalten waren in regelmäßigem Abstand
Standarten mit dem Zeichen des schwarzen Ebers in den
Boden gerammt, Morwas Wappentier und damit das Zei-
chen aller Völker, die sich unter seinem Banner zusam-
mengefunden hatten. Die Botschaft war unmissverständ-
lich: Das Lager des Hetmanns hungerte, doch es war nicht
unbewacht.

Rasch schob sich Sölva zwischen den starren Gestalten
hindurch, wagte erst wieder zu atmen, als sie die Anhö-
he überwunden hatte. Aus dem Augenwinkel sah sie, wie
andere Menschen aus dem Lager herbeieilten, sich furcht-
sam aneinanderdrängten. Ein halbes Dutzend Eiserner gab
acht, dass sie sich keinen Schritt weiter nach Süden beweg-
ten, wo sich Moose und Gräser zwischen die schroffen Fel-
sen mischten, bis sich eine Meile entfernt das Gelände auf
dramatische Weise veränderte.

Nahezu senkrecht ragte dort eine Felswand in die Hö-
he, das Gestein von makelloser Glätte. Nicht der geringste
Riss war zu entdecken, der einem Kletterer hätte Halt bie-
ten können. Höher als die Gipfel, die das Tal an den übri-
gen Seiten umgaben, immer höher reckte sich der Fels in
den sturmgrauen Himmel, um schließlich in messerschar-
fen Graten zu enden. So weit das Auge reichte, zog sich
die Gebirgskette der Drachenzähne über den Horizont und
trennte das Siedlungsgebiet der Tiefländer von den wilden
Stämmen der Hochlande. Unüberwindlich, ausgenommen
an einer einzigen Stelle: Genau in Blickrichtung war eine
Bresche auszumachen, als hätte die Axt eines Riesen eine
gigantische Kerbe im Gestein geschaffen. Ein ausgetrete-
ner Pfad lief auf diesen Einschnitt zu, bis er im unergründ-
lichen Dunkel verschwand. Gewaltige Befestigungstürme
überragten ihn, die an die Hörner eines versteinerten Lind-
wurms erinnerten.
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Sieben Jahrhunderte lang, dachte Sölva. Seit Ottas Zei-
ten hatte die Festung über der Drachenklamm jede Bedro-
hung von den Tieflanden ferngehalten. Sieben Jahrhunder-
te lang hatten die Banner ihres Volkes auf diesen Türmen
geweht, die Banner der Herren von Elt und Eik, von Thal
und Vindt und was der Fürstentümer mehr waren. Und nun
hatte sich alles geändert. Wenn sie die Augen zusammen-
kniff, konnte sie an den Spitzen der Türme die Standarten
ausmachen, auf die weite Entfernung dünn wie Grashalme.
Doch sie wusste, dass sie das Zeichen der Charusken tru-
gen, das Zeichen der Krähe. Ob die leibhaftigen Vettern des
Tieres die Ähnlichkeit erkannten? Gespenstisch mischten
sich ihre rauen Rufe in den Hörnerklang, während sie hoch
über den nadelspitzen Felsen ihre Bahnen zogen. Die Ein-
zigen, die in dem kargen Landstrich noch Nahrung fanden.

Sölva schloss die Augen. Wie hatte es so weit kommen
können? In mehr als drei Jahrzehnten hatte Morwa, Sohn
des Morda, die Völker des Tieflands unter einem Banner
geeint. Der aus dem Grabe zurückgekehrte Otta, wie man
munkelte, der das Königreich von Ord von neuem errich-
ten würde. Ein einziges, mächtiges Reich, das einst den ge-
samten Norden der bekannten Welt umspannt hatte: das
fruchtbare Tiefland wie das gebirgige Hochland, von den
Grenzen des Kaiserreichs bis in jene Regionen des Eises,
in denen sich die Konturen der Landkarte in zitternden, ge-
strichelten Linien verloren. Und war er diesem Ziel jetzt
nicht nahe? Sämtliche Völker des Tieflands folgten seinen
Fahnen, und im Frühjahr hatte er seine Streiter nun durch
die Klamm geführt, in das wilde Land der Gebirgsstäm-
me, auf jene Seite des Passes, auf der sie sich jetzt befan-
den. Die Stämme hatten hartnäckigen Widerstand geleis-
tet, doch am Ende hatten sie einer nach dem anderen die
Waffen gestreckt. Die mächtigen Hasdingen waren aus ih-
rem Hauptsitz vertrieben worden und tiefer in die Wildnis
zurückgewichen, dem eisigen äußersten Norden entgegen.
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Der wehrhafte Teil von ihnen zumindest mitsamt seinen Sip-
pen. Die in ihrer Heimstatt Zurückgebliebenen hatten ih-
re Tore geöffnet und Morwa den Eid der Gefolgschaft ge-
leistet. Lediglich die Charusken hatten eine Entscheidung
vermeiden können. Nun aber war der Herbst bereits fort-
geschritten. Ihre Unterwerfung würde bis zum kommenden
Frühjahr warten müssen.

Die frisch eroberten Gebirgsfestungen hatte Morwa
durch starke Garnisonen unter Führung seiner Söhne ge-
sichert, seiner Söhne mit der Hetfrau. Er selbst hatte sich
mit dem Tross und einer bloßen Ehrengarde von Eisernen
auf den Rückmarsch gemacht, um daheim im Tal von Elt zu
überwintern. Fast hatten die Tiefländer das raue Gebirge
schon hinter sich gelassen. Nur die Drachenzähne trennten
sie noch von den freundlicheren Gefilden der Heimat. Und
hier nun, an der Drachenklamm, hatten sie feststellen müs-
sen, dass nicht länger die Standarte des Ebers über den
Türmen der Passfestung wehte, sondern die Krähe des al-
ten Gerwalth und seiner Charusken. Der Weg in die Heimat
war ihnen abgeschnitten. In einem entvölkerten Land, in
dem die kümmerliche Ernte auf den Feldern erfroren war,
während der Winter mit unbarmherzigen Schritten näher
rückte.

«Etwas bewegt sich!», flüsterte eine heisere Frauen-
stimme.

Sölva wandte sich um. Sie kannte dieses Gesicht.
«An der Klamm. Also … In der Klamm», präzisierte die

junge Frau und strich sich eine strohblonde Haarsträhne
aus der Stirn. «Auf dem Weg, der durch den Pass führt.»

Dann kann sie offenbar durch massiven Fels sehen,
dachte Sölva. Jetzt erinnerte sie sich an den Namen. Ter-
ve. Terve war nur wenige Jahre älter als sie und gehörte
doch schon zu den Frauen, die dem Heereszug folgten, um
den Kriegern für einen Anteil der Beute ihre Körper feilzu-
bieten. Solange die Tiefländer einen Sieg an den anderen
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gereiht hatten, war es in ihrem Zelt niemals einsam gewe-
sen. Selbst nach Wochen des Hungers waren ihre üppigen
Formen noch deutlich zu erkennen. Schließlich hatte ja je-
der Eiserne die Wahl, dachte Sölva. Ein voller Magen – oder
eine Nacht an Terves runden Brüsten, nachdem er seine
Mahlzeit mit ihr geteilt hatte. Eine Möglichkeit zu überle-
ben, auf die sich viele der Trossweiber besonnen hatten,
auch solche, die ursprünglich nicht zu jenen Frauen gehört
hatten. Es war eine Möglichkeit, die Sölva selbst nicht of-
fenstand und auch nicht offengestanden hätte, wäre sie ei-
nige Jahre älter gewesen.

Ihre Augen glitten über die Frauen und Männer, die
sich in immer größerer Zahl mit Blick auf den Eingang
der Klamm versammelten. Hier und da ein Nicken in ih-
re Richtung, aus dem ein gewisser Respekt sprach. Mit zu-
sammengebissenen Zähnen betrachtete Sölva das Zeichen
des Ebers auf den Schilden der Eisernen. Tochter des Het-
manns, dachte sie. Nicht aber der Hetfrau. Die Kebsweiber,
die ein Anführer der Nordleute sich nebenher hielt, waren
weit entfernt davon, mit einer standesgemäßen Gemahlin
in Konkurrenz treten zu können. An ihre eigene Mutter hat-
te Sölva keine Erinnerung, und sie wusste von mindestens
einem Dutzend Halbschwestern, die wie sie selbst den Zug
begleiteten. Sobald sie anfing zu bluten, würde ihr Vater
sie an einen seiner verdienten Veteranen geben, zusammen
mit ein paar Bauern und deren Höfen irgendwo in einem ab-
gelegenen Dorf. Wenn sie dieser Ehre denn wert war. Het-
mannstöchter, die sich entehrt hatten, wurden in die Wild-
nis getrieben – zum Verhungern. Ein bitterer Hohn.

Was also blieb ihr übrig? Bis der Tag ihrer Vermählung
gekommen war, wurde erwartet, dass sie sich im Lager
nützlich machte. Der Umgang mit Nadel und Faden bereite-
te ihr kein gesteigertes Vergnügen. Glücklicherweise nahm
der alte Rodgert, Anführer der Eisernen, ihr ihre Arbeiten
trotzdem bereitwillig ab. Wärmende Wollhemden, die sei-
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ne Männer brauchen konnten unter dem Stahl ihrer Ket-
tenpanzer, wenn es Tag für Tag kälter wurde. In Zeiten des
Hungers bekam sie so zumindest die Möglichkeit, sich am
Abend vor den großen Kesseln um eine Kelle Suppe einzu-
reihen, wie auch jeder andere, der keine Waffen trug. Aller-
dings war die Suppe in den vergangenen Wochen mit jedem
Tag dünner geworden, während die Tiefländer im Schatten
der Drachenzähne ausharrten. Erstarrt gleich dem Beute-
tier, das der siegreiche Jäger in die Enge getrieben hat. Zu
keiner Regung in der Lage.

Mit zögernden Schritten trat Terve an die Seite des Mäd-
chens. «Ich bin mir sicher, dass sich dort etwas bewegt»,
wisperte sie. «Im Eingang des Passes. Sie kommen!»

«Unsinn!» Ein alter Mann löste sich aus der Menge.
Flint, ein greiser Waffenschmied. Faltig hing die Haut von
seinem abgemagerten Körper. Kaum vorstellbar, dass er
noch in der Lage sein sollte, den Hammer zu schwingen.
«Ich war vor den Wällen von Vindt», schnaubte er. «Bei der
Belagerung im Jahr ohne Sommer. Die Menschen haben ge-
hungert wie wir heute, doch sie haben sich nicht ergeben.
Weil sie einen Kampf Mann gegen Mann überhaupt nicht
nötig hatten. Wir sind nicht an sie rangekommen, weil sie
Ballistas hatten, die Bolzen mit Feuer verschossen haben,
das niemand löschen konnte. – Von da nach hier …» Er nick-
te zu den Befestigungsanlagen und spuckte auf den Boden.
«Das hätten sie noch mit versoffenem Schädel hinbekom-
men, nach einer Nacht im Hurenhaus.»

«Halt den Mund, Alter!» Einer der Eisernen trat mit dro-
hender Miene einen Schritt näher. «Wenn ihre Geschosse
uns erreichen könnten, hätten sie schon vor Wochen Gele-
genheit gehabt, sie zum Einsatz zu bringen! Um die Pass-
festung müssen wir uns keine Sorgen machen!»

Er brach ab. Das Dröhnen der Hörner wurde plötzlich
lauter. Und eindeutig kam es nun von der entgegengesetz-
ten Seite des Talkessels.
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«Sie sind überall!», flüsterte Terve und raffte ihr Ge-
wand schützend enger um den Körper. «Sie haben uns hier
festgehalten, während sie sich in unserem Rücken gesam-
melt haben. Die Charusken, die Hasdingen und sonst wer.
Jetzt kommen sie von allen Seiten!»

«Still!»
Sämtliche Köpfe fuhren herum.
Ein mächtiger Rappe hatte hinter den Hungernden halt-

gemacht. Im unsteten Licht glänzte sein Fell wie frisch ge-
bürstet. Eine einschüchternde Gestalt thronte im Sattel,
den Körper mit den breiten Schultern nicht im Kettenge-
flecht der Eisernen, sondern in einem schwarzen Lederpan-
zer. Eine Adlernase beherrschte die Züge des Mannes, sein
Haar war von Grau durchzogen, genauso der Bart, der kurz
gehalten war, sodass er ihn im Kampf nicht behinderte. Ein
Reif von Eisen umschloss den Helm zum Zeichen der Würde
des Trägers: Morwa, Sohn des Morda, Hüter des Schreins
von Elt, Hetmann der Tiefländer und aller unterworfenen
Völker. In diesem Augenblick allerdings Herr über ein Auf-
gebot, das nur noch wenige Dutzend waffenfähige Männer
umfasste – und einen um ein Mehrfaches so großen Tross,
in dem jeder zweite Mann, jede zweite Frau im Hunger dar-
niederlag.

«Sie werden nur aus einer Richtung kommen», sagte
Morwa. Seine Augen wanderten über die frierenden Men-
schen. Sölva war sich nicht sicher, wie ihm das gelang, doch
die wenigen Worte sorgten dafür, dass sie ruhiger wurden.
Einen Moment lang schien sein Blick bei ihr zu verharren.
Erkannte er sie? Gewiss nicht, mit Dutzenden von Kindern,
im Bett der Hetfrau geboren wie auf den Lagern der Kebs-
weiber.

Der Hetmann schwieg. Alle schwiegen jetzt, die Au-
gen abwechselnd auf Morwa, dann wieder auf die Einmün-
dung des Passes gerichtet, die er unverwandt zu betrachten
schien. Immer wieder war der Ton der Kriegshörner zu ver-
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nehmen, von den Gletschern her, von verborgenen Pfaden,
die tiefer in die Wildnis der Hochlande führten, wo sich die
Stämme gegen seine Herrschaft erhoben haben mussten,
kaum dass er ihnen den Rücken gekehrt hatte.

Sölva warf einen Blick zu Terve. Die junge Frau schien
jetzt gefasster. Mit einem nachdenklichen Gesichtsaus-
druck betrachtete sie die Straße zum Pass, als ob sie sich
ihre Möglichkeiten ausrechnete. Doch war nicht klar, was
geschehen würde? Ein Kampf war sinnlos. Morwa würde
die Waffen strecken, und der Tross würde in die Hände der
Feinde fallen. Und mit dem Tross die Frauen. Und anders
als die Männer aus dem Tiefland würden die Charusken es
kaum für nötig halten, die Dirnen für ihre Dienste zu ent-
lohnen. Plötzliche Kälte durchfuhr das Mädchen. Würden
sie sich allein an die Dirnen halten? Würden sie vor einem
abgemagerten Mädchen haltmachen, das noch nicht einmal
begonnen hatte zu bluten?

Aus dem Augenwinkel konnte sie beobachten, wie sich
mehrere andere Frauen unauffällig aus der Gruppe entfern-
ten, sich zu Boden beugten, um ihre Gesichter, ihr Haar
mit staubiger Erde zu schwärzen. Die Hand einer jüngeren
Frau tastete nach dem kleinen Messer an ihrem Gürtel. Mit
Tränen in den Augen begann sie, ihre goldene Mähne Sträh-
ne für Strähne abzuschneiden.

«Versucht es nur!» Die Stimme des alten Waffen-
schmieds war ein Schnauben. «Versucht euch nur in Män-
ner zu verwandeln. Eure einzige Wahl besteht darin, ob sie
euch gleich auf der Stelle die Kehle durchschneiden oder
erst, nachdem sie ihren Willen mit euch hatten. – Ich war
in Thal. Bei der Einnahme der Stadt in dem Jahr …»

Er verstummte abrupt, als einer der Eisernen ihm die
flache Seite seiner Klinge in den Nacken hieb. Morwa, Sohn
des Morda, warf lediglich einen Blick in Richtung der bei-
den, sagte kein Wort. Schon waren seine Augen wieder auf
die Drachenklamm gerichtet.
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«Da bewegt sich wirklich etwas», wisperte Sölva. Die
Dunkelheit in der Felskerbe schien sich zu vertiefen, und, ja
dort war Bewegung, und in diesem Moment löste sich eine
Gestalt aus den Schatten, dann eine zweite, eine dritte. Die
Umrisse waren mehr als eine Meile entfernt, doch in der
frostkalten Luft waren sie deutlich zu erkennen. «Reiter»,
hauchte Sölva. «Die Reiter der Charusken.»

Wieder spürte sie die Augen ihres Vaters auf sich, mus-
ternd diesmal, mit einer Spur von Interesse, doch auch die-
ses Mal sagte er kein Wort. Der Wind hatte zugenommen,
und er kam geradewegs aus dem eisigen Norden. Ein ge-
spenstisches Knattern war zu hören, als er auf dem Hü-
gelkamm in die aufgepflanzten Banner fuhr, zwischen den
schweigenden Wachtposten, aber keiner unter den Män-
nern und Frauen wandte sich um. Die Augen blieben auf
den Pass gerichtet, wo nun einer nach dem anderen Dut-
zende von Reitern sichtbar wurden, die Waffenröcke grau
wie die Gerölllandschaft. Schließlich blieb die Einmündung
des Passes leer. Unendlich langsam bewegte sich die Spitze
des Zuges auf Morwa und seine Gefolgsleute zu.

«Das muss Gerwalth selbst sein», murmelte der alte
Flint. Misstrauisch sah er sich um, doch der Mann, der mit
der Klinge nach ihm geschlagen hatte, hielt Abstand. «Der
Hetmann der Charusken an der Spitze seiner Eisernen. Sie
allein müssen uns fünf zu eins überlegen sein.»

Und anders als wir hatten sie keinen Hunger zu leiden,
seit der neue Mond am Himmel steht, ging es Sölva durch
den Kopf. Sie wagte es nicht, einen Blick in Richtung ihres
Vaters zu werfen. Wie oft musste der Hetmann in den ver-
gangenen Wochen mit sich gezürnt haben? Einen Zug in die
Hochlande zu unternehmen, ohne eine ausreichende Wach-
mannschaft zurückzulassen in der so wichtigen Passfes-
tung, die den Rückweg schützte. Mit nichts als seiner Leib-
garde hatte Gerwalth sie in seine Hand bringen können. Der
Rest der Charusken hatte alle Zeit der Welt gehabt, die be-
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reits unterworfenen Stämme zum Aufstand anzustacheln.
Was, wenn sie die Hasdingen tatsächlich zur Umkehr be-
wogen hatten auf deren Rückzug an den Rand des Eises?
Bedeutete das überhaupt noch einen Unterschied? Nun wa-
ren sie heran mit ihren Kriegshörnern, bereit, auf das halb
verhungerte Häuflein der Tiefländer niederzustoßen, wenn
Sölvas Vater sich weigerte, die Waffen zu strecken und sich
auf Gedeih und Verderb in die Hände Gerwalths zu bege-
ben.

In diesem Augenblick war ein neuer Laut zu vernehmen.
Einer nach dem anderen wandten die Tiefländer sich um.
Das Geräusch ähnelte einem monotonen Summen, doch
nein, es war ein Singen in einer Sprache, auf die sich im
Norden der Welt nur noch wenige Menschen verstanden.
Mit gemessenen Schritten näherte sich ein sonderbarer
Zug aus Richtung des Lagers: hagere Gestalten in langen
weißen Gewändern. Die Bärte reichten bis zu den Gürteln
der Männer hinab, doch ihre Schädel waren kahlgeschoren,
und auf der Stirn eines jeden war die sichelförmige Nar-
be zu erkennen, die er vor Jahrzehnten zum Zeichen sei-
ner Weihe empfangen hatte. Morwas Seher, voran der alte
Hochmeister Ostil, schwer auf einen Stab aus dem Holz der
Esche gestützt. Hinter ihm folgten die jüngeren Geweihten,
Meister Tjark, Meister Lirka und andere. Auf ihren Schul-
tern ruhte eine mächtige, mit kostbarem Zobelfell verhäng-
te Lade, mit der sie an der Seite des Hetmanns innehielten.

Ein Murmeln erhob sich unter den Männern und Frau-
en, als der Hochmeister vor Morwa das Haupt neigte. Seine
Züge waren aschfahl unter dem grauen Himmel. Die Nar-
be auf seiner Stirn leuchtete rot wie eine frisch gehauene
Wunde.

«Mein Hetmann», verkündete er mit brüchiger Stimme.
«Jene, die den Göttern dienen, bringen dir das Verlangte.»

Das Murmeln verstärkte sich. Der Alte war ein mächti-
ger Mann. Auf eine bestimmte Weise war er sogar mächti-
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ger als Morwa selbst als oberster Mittler zwischen Göttern
und Menschen, und doch blieb er in einer entscheidenden
Hinsicht an die Anweisungen des Hetmanns gebunden. Die
Tiefländer kannten jene Lade, die die Seher mit sich führ-
ten, und nach altem Brauch befand sie sich in der Obhut
des jeweiligen Herrn von Elt. Einzig zu den großen Jahres-
festen wurde das Allerheiligste enthüllt, der Schrein von
Elt, den elf edle Jungfrauen aus dem Gebein der Könige des
Sommervolks geschnitzt hatten. Und nur zu diesem Anlass
war den Sehern erlaubt, mit eigenen Augen zu betrachten,
was der Schrein hütete: die in Eisen gefassten Hauer des
Schwarzen Ebers, der Otta getötet hatte.

Kein Hetmann über das Tal von Elt wäre zu einem
Kriegszug aufgebrochen, ohne das ehrwürdige Behältnis
mit sich zu führen, in dem der Geist der großen Bestie ge-
fangen war. Im Chaos der Schlacht, so hieß es, beseelte die
Kraft des Ebers die Söhne von Elt und schenkte ihnen den
Sieg. Wieder und wieder war es so geschehen, seitdem Mor-
wa an die Spitze des Stammes getreten war. Bis zu diesem
Tag, an dem der größte Stammesführer, den der Norden
seit Ottas Zeiten gekannt hatte, das Haupt vor Gerwalth
und seinen Charusken würde beugen müssen, um ihnen das
Heiligtum seines Volkes auszuliefern, wie die alte Sitte es
verlangte.

Zerrissene Wolkengebilde zogen eilig über den Himmel.
Noch vor dem Abend würde es schneien. Wenn es Gerwalth
in den Sinn kam, den Befehl zu einem Massaker zu geben,
würde sich über die entseelten Leiber der Tiefländer eine
Decke aus Weiß legen wie ein Leichentuch.

Unverwandt betrachtete der Hetmann den Zug der Rei-
ter, der den Hang empor auf sie zukam. Schon war Ger-
walths Gestalt auszumachen, auf dem Rücken eines der
mächtigsten Pferde, die Sölva jemals zu Gesicht bekommen
hatte. Allerdings hatte er ein solches Tier auch nötig. Das
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Oberhaupt der Charusken musste noch mehr auf die Waage
bringen als sein bedauernswertes Reittier.

Die verbliebenen Eisernen hatten einen schützenden
Ring um Morwa gebildet. Sie waren nur mit Mühe zu unter-
scheiden hinter den breiten Nasenstegen, die auf Höhe der
Stirn aus ihren Helmen hervorwuchsen und über die Ge-
sichter ragten, kaum mehr als die Augen freilassend. Grim-
mig sahen sie den Widersachern entgegen. Gerwalth warf
ihnen nur einen beiläufigen Blick zu, musterte dann einen
Lidschlag lang Morwa selbst, bevor seine Augen über des-
sen Schulter hinweggingen: zum Hügelkamm mit der lan-
gen Reihe der Gerüsteten, die das Lager der Tiefländer zu
bewachen schienen.

«Eine letzte List, Morwa?», fragte er mit einer Stimme,
die auf seltsame Weise zu hoch klang für einen so massigen
Mann. «Da dir keine Lebenden mehr folgen, lässt du dein
Lager von Toten beschirmen?»

Erst jetzt wandte Sölva den Blick zurück, fast gegen ih-
ren Willen. Aus der Nähe boten die aufgepflanzten Körper
der Krieger einen grauenhaften Anblick. Leere Augenhöh-
len glotzten ihr entgegen, aus zerfetzten Panzern sah blei-
ches Gebein hervor. An mehr als einem der Männer war der
grauenhafte Streich der tödlichen Wunde zu erkennen: die
Gefallenen der Tiefländer, die den Hetmann auf dem Rück-
weg in die Heimat begleitet hatten, um in der Erde von Elt
ihre Ruhe zu finden. Aus der Ferne aber, von den Bollwer-
ken der Passfestung aus, mussten sie den Eindruck von le-
benden Kriegern vermittelt haben, bereit, das Lager ihres
Volkes bis zum Letzten zu verteidigen.

«Dann lass dir sagen, dass deine List gescheitert ist,
Mordas Sohn», hob Gerwalth wieder an, die Augen auf den
Hetmann gerichtet. «Die Krähen …» Mit dem Kopf deutete
er auf sein Feldzeichen. «Die Krähen sind von alters her die
engsten Verbündeten der Charusken. An den Kadavern er-
schlagener Feinde haben sie stets Geschmack gefunden. –
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Seit Tagen sahen wir sie über euren Wächtern kreisen, und
mehr als eine hat gar einen besonders schmackhaften Bis-
sen mit hinüber in die Festung gebracht, um ihn vor meinen
Augen zu verschlingen.» Ein glucksendes Geräusch kam
aus seiner Kehle, von dem Sölva nur vermuten konnte, dass
es sich um ein Lachen handelte. Dann fuhr der Mann mit
plötzlicher Schärfe fort: «So hütet der Herr des Nordens
die Ehre der Gefallenen seines Volkes? Indem er sich hinter
den Toten versteckt? – Und so sinnlos! Solltest du geglaubt
haben, dass diese Maskerade mich davon abgehalten hat,
dir und deinem zerlumpten Pack den Garaus zu machen,
so hast du dich getäuscht. Die Zeit, Morwa, war auf mei-
ner Seite. Gernoth …» Ein Nicken in Richtung der Gebirgs-
züge auf der Linken. «… und Gerfrieth.» Ein Nicken nach
rechts. «Meine Söhne sind heran, nachdem sie den größten
Teil deiner Garnisonen vermutlich bereits niedergemacht
haben. Zu einer Schlacht wird es nicht mehr kommen. Nicht
einmal der Rückzug steht dir noch offen, um dich mit einer
deiner Besatzungen zu vereinigen. Nichts als die Unterwer-
fung bleibt dir – und mir die Entscheidung, ob ich dir erlau-
be, unter der Krähe als Trossknecht zu dienen, oder ob du
den Nacken unter meiner Axt beugen wirst.»

Morwa hatte die gesamte Zeit geschwiegen, den Blick
des dicken Mannes ohne Regung erwidert. Jetzt stieg er
wortlos vom Pferd. Einer der Eisernen kam heran, um ihm
aus dem Sattel zu helfen, doch Morwa hielt ihn mit einer
Geste zurück, während der Hetmann der Charusken von
gleich zweien seiner Männer Unterstützung erhielt, als er
seinen schweren Leib zu Boden wuchtete.

«Die Hauer des Schwarzen Ebers», flüsterte Gerwalth,
als er auf den Schrein zutrat, den die Meister auf dem Bo-
den abgestellt hatten. Morwa war neben der Lade stehen
geblieben und sah ihm entgegen. «Wir werden sie auf den
Stein von Ardo legen», murmelte der Charuske. «Und der
Geist des Ebers wird auf die Krähe übergehen. Kein Skal-
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de wird über das jämmerliche Ende deines Volkes singen.»
Mit herrischer Miene wandte er sich an die Seher. «Öffnet
den Schrein!»

Meister Tjark und Meister Lirka traten von rechts und
links an die verhüllte Lade heran. Sie war etwa brusthoch,
und die Zobelfelle reichten bis zum Boden. In einer einzi-
gen Bewegung zogen die beiden Seher die Felle beiseite,
Gerwalth beugte sich vor, streckte die Hand aus.

Und stutzte. Schien in der Bewegung zu gefrieren,
schien zurückweichen zu wollen, hielt wieder inne, hob
dann von neuem die Hand, unsicherer jetzt, zitternd beina-
he.

«Was …» Ein Flüstern, so leise, dass Sölva, die nur weni-
ge Schritte entfernt stand, es kaum verstehen konnte. «Was
zum …»

Wie auf einen stummen Befehl stießen die beiden Meis-
ter das halb enthüllte Behältnis nach vorn. Stolpernd
sprang der dicke Mann zurück. Doch es war keine Lade,
kein Schrein. Es war ein Käfig mit eisernen Streben, aus
dem etwas ins Freie rollte, zwei Gegenstände, kopfgroß,
nein … Es waren Köpfe, und einer von ihnen kam mit dem
Gesicht nach oben zu liegen. Die Miene des Toten war ver-
zerrt, Ansätze der Verwesung bereits auszumachen, und
dennoch war die Ähnlichkeit unverkennbar. Die Ähnlichkeit
mit Gerwalths Zügen. Der Schädel Gernoths  – oder Ger-
frieths, was allerdings gleichgültig war. Es waren zwei Köp-
fe. Die Köpfe von Gerwalths Söhnen.

«Verrat!» Die Stimme des Charusken überschlug sich.
Seine Reiter hatten längst begriffen, dass etwas vorging,
doch Morwas letzte Eiserne hatten ihre Reihen unvermittelt
geschlossen, die Schilde gehoben, die Speere aufgepflanzt.
Sie würden kaum Atemzüge durchhalten gegen die Reiter
der Charusken, aber mehr als Atemzüge waren auch nicht
notwendig.
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Wiederum ertönte das Kriegshorn, doch näher, sehr
viel näher jetzt, und im selben Moment wurden auf dem
Grat des Hügels Krieger sichtbar, lebende Krieger in den
schwarzen Panzern der Tiefländer. Morwen! Mornag! Söl-
vas Halbbrüder, an ihrer Seite die Jazigen des Gebirges, in-
zwischen enge Verbündete der Tiefländer und die besten
Bogenschützen diesseits der Öde, nördlich der Grenzen des
Kaiserreichs. Ihre Waffen waren gespannt, die Spitzen der
Pfeile auf die charuskischen Reiter gerichtet, die unvermit-
telt innehielten.

«Die Zeit.» Morwa hob die Stimme. Er war einen Schritt
auf Gerwalth zugetreten. Seine behandschuhte Rechte lag
auf dem Stiel seiner Axt. «Die Zeit war auf meiner Sei-
te, Gerwalth, Gerdoms Sohn. Die Hasdingen haben ihren
Hauptsitz aufgegeben. Sie sind keine Gefahr mehr, und ich
kann ihrem Widerstand ein Ende machen, wann immer es
mir beliebt. Du aber hast dich monatelang einer Schlacht
verweigert. Niemals hätte ich nach Elt zurückkehren kön-
nen mit den ungeschlagenen Charusken in meinem Rücken.
Nichts, was geschehen ist, geschah ohne meinen Willen.
Die Stämme des Gebirges, die sich unserem Bündnis be-
reits angeschlossen haben, stehen treu an unserer Seite.
Sie haben meinen Söhnen Pfade gewiesen und Orte, an de-
nen sie Gernoth und Gerfrieth erwarten konnten. Und wenn
sie nach meinen Anweisungen gehandelt haben  …» Sein
Blick ging zu den jungen Männern auf der Hügelkuppe, die
bestätigend nickten. «… dann sind auch die überlebenden
Männer aus dem Aufgebot deiner Söhne nun Teil unseres
Bündnisses. Wie ich hoffe, dass auch ihr euch anschließen
werdet, Charusken!» Er sah in Richtung von Gerwalths Rei-
tern. «Im Reich des Nordens ist Platz für Eber und Krähe
und jeden anderen Glauben. Kein Geistertier muss vor dem
anderen im Staube kriechen. – Denn in einem gebe ich dir
recht, Gerdoms Sohn: Zu einer Schlacht wird es nicht kom-
men.»
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Gerwalth starrte ihn an. Furcht flackerte in seinen Au-
gen, gefolgt von jäher Hoffnung.

Dann aber geschah alles sehr schnell. Und doch nicht in
der Kürze weniger Atemzüge. Selbst Morwa, Mordas Sohn,
benötigte mehrere Schläge, bis er das Haupt des Charus-
ken von den Schultern getrennt hatte.
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Morwa
Die Nordlande: nahe der Drachenklamm

Schneesterne tanzten vom nächtlichen Himmel. Doch die
Methörner und die Becher mit funkelndem Südwein kreis-
ten an den Feuern zu Füßen der Drachenklamm, und nie-
mand schien an diesem Abend die Kälte zu spüren.

Morwa, Sohn des Morda, nickte zufrieden. Seine Män-
ner hatten sich diesen Abend verdient, an dem sie im Kreise
der Gefährten in der Wärme der Wachtfeuer beisammensa-
ßen. Die Charusken waren geschlagen; Gerwalths Eiserne
hatten nach dem Tod ihres Hetmanns willig die Waffen ge-
streckt und sich dem Bündnis von Ord angeschlossen. Mor-
wa hatte Sorge getragen, dass ihr Anführer ein Grab be-
kam, wie es einem Anführer seines Ranges zustand. Ganz
wie er es immer gehalten hatte. So viele seiner Widersacher
hatten eindrucksvolle Gräber bekommen im Laufe der Jah-
re, während seine eigene Macht immer weiter gewachsen
war. Von diesem Tage an aber konnte kein Zweifel mehr be-
stehen: Niemand kam Morwas Stellung noch gleich in der
bekannten Welt, einmal ausgenommen der Herrscher über
das Reich der Esche. Und das Kaiserreich war alt wie die
Erde selbst.

Die Feuer seiner Krieger überzogen das karge Gelände
gleich einem Meer flackernder Lichter. In einigem Abstand
hielt er inne, um das Bild zu betrachten. Ihre Rufe klangen
in seinen Ohren: Elt! Elt! Und, beinahe lauter schon und
häufiger: Ord! Ord! Die Rückkehr von Ottas altem König-

24



reich war so nahe: Der Hetmann brauchte kaum die Hand
zu heben, um nach der Krone zu greifen. Wie von selbst
würde sie auf sein Haupt gelangen, wenn Ostil sie mit zit-
ternden Fingern auf seinen Scheitel setzte. Schließlich wür-
de mit Morwas Macht auch der Einfluss des Hochmeisters
und seiner Seher wachsen. Sein Leben lang hatte der Alte
die Pläne des Hetmanns unterstützt.

Ein Reif von Bronze, dachte Morwa. Otta hatte seinen
Schmieden genaue Anweisung gegeben. Kein einzelnes Me-
tall allein, und sei es noch so kostbar, konnte für das verei-
nigte Reich der Hochlande und der Tieflande stehen. Einzig
die Bronze war geeignet, in der das Kupfer aus den Gruben
von Thal sich in lodernder Flamme mit dem Zinn vereinte,
welches die Vasconen des Gebirges aus ihren Stollen zuta-
ge förderten. Bis auf diesen Tag wurde der Reif von Bronze
bei den Hauern des Ebers im Schrein von Elt gehütet. Als
Kind bereits, an der Hand seines Vaters, hatte Morwa den
Reif des Reiches Ord mit großen Augen bewundert.

Wie würde sein Gewicht sich anfühlen? Anders als der
Reif von Eisen, den er seit seinem zwanzigsten Jahre trug?
Seit jenem Tag, an dem sie Mordas einzigen Sohn im Hain
des Ebers auf den Schild gehoben, ihn zum Herrn über
die winzige Domäne ausgerufen hatten, die Ottas Erben
noch geblieben war. Er hatte alles wieder in seine Hand ge-
bracht, alles, was andere in zwanzig Generationen verloren
hatten. Der Norden war geeint oder beinahe geeint wie seit
Dutzenden Menschenaltern nicht, und Gerwalth hatte sich
getäuscht, wie ein Mensch sich nur täuschen konnte. Ohne
jeden Zweifel würden die Skalden von Morwa und seinen
Kriegern singen.

König! König! Die Männer hatten ihn entdeckt, der er
sich mit seinem Gefolge unter ihnen bewegte, an seiner
Seite Morwen, Mornag, die Seher und einige der Eisernen,
Fackeln in den Händen. Jubelnd streckten die Krieger ihm
ihre Trinkhörner entgegen, und Morwa hob grüßend das
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seine, das längst schon leer war. Ohne auf ihre unüberhör-
bare Aufforderung einzugehen: sich von seinem Heer auf
den Schild heben zu lassen wie die Könige der alten Zeiten,
gleich hier und auf der Stelle.

Noch nicht. Er hatte nur mäßig getrunken an diesem
Abend, wie immer, wenn er sich auf einem Kriegszug be-
fand. Nein, vorsichtiger noch. Soeben hatten sie die Anhö-
he oberhalb seiner Jurte erreicht, auf der er die Leiber der
Gefallenen hatte aufpflanzen lassen als Teil der List, der die
Charusken erlegen waren. Wieder hatte er gesiegt, und wie
gering war der Blutzoll ausgefallen, der ihn diesen so ent-
scheidenden Schritt vorangebracht hatte. List, die Tapfer-
keit seiner Männer, die Gunst des Schwarzen Ebers. Drei
Jahrzehnte lang hatte er gekämpft, und nun, beinahe, war
es vollendet.

Eben noch rechtzeitig. Einem Meuchelmörder gleich
hatte der Schmerz sich angeschlichen, hatte begonnen, pei-
nigend in seinem rechten Bein zu pulsieren. Ehe der vier-
te Teil einer Stunde vergangen war, würde er sich als ersti-
ckender Ring um Morwas Brust legen. Schon jetzt bedeute-
te ein jeder Schritt eine Anstrengung. Der Hetmann war ge-
zwungen, für einige Atemzüge stehen zu bleiben, verspürte
einen Anflug von Erleichterung, als er seine Begleiter un-
auffällig betrachtete. Nein, keiner von ihnen schien etwas
ungewöhnlich zu finden an seinem unvermittelten Verhar-
ren.

Niemand durfte von Morwas Schwäche erfahren. Nicht
etwa, weil er um seine Position gefürchtet hätte. Seine Män-
ner kämpften seit Jahrzehnten an seiner Seite und würden
ihm folgen, solange Atem in ihm war. Es war eine ande-
re Furcht, die ihre Klauen in sein Herz geschlagen hatte.
Die Furcht vor dem, was nach seinem Tod geschehen wür-
de. Die Furcht um die Zukunft des Bündnisses, in dem er
die Völker des Nordens aneinandergeschmiedet hatte. So
fest die Bande auch erscheinen mochten, war doch einzig
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und allein er es, der die Stämme beieinanderhielt. Und die
Welt war grauer geworden in den Jahren seines Lebens. Die
Dunkelheit würde kommen. Wenn die letzten Schritte nicht
gelangen, wenn die Menschen des Nordens nicht voll und
ganz zueinandergefunden hatten, dann würden sie sich in
dieser Dunkelheit verlieren.

Das alte Königreich, dachte er. Das Königreich von Ord.
Zu Ottas Zeiten hatte es selbst dem Kaiser in der Raben-
stadt die Stirn geboten, und in ebenjener Machtfülle muss-
te es nun von neuem erstehen. Denn verwirrende, schwer
zu deutende Botschaften kamen von jenseits der Öde. Die
große Esche habe in diesem Jahr nur an einigen letzten ih-
rer Zweige ausgetrieben. Der Kaiser liege im Sterben, nein,
er sei bereits tot, nein, seine Raben hätten die Stadt in alle
Winde verlassen, um jenseits von Borealis eine Streitmacht
auszuheben, wie sie die Welt seit den Zeiten der Vorväter
nicht mehr gesehen habe. Dem Kaiserreich selbst drohe Ge-
fahr. Die Völker der Steppe hätten sich unter einem neuen,
mächtigen Khan gesammelt, und ihnen werde sich das Auf-
gebot entgegenwerfen. Sobald der Widersacher aber ver-
nichtet wäre, werde das Heer sich nach Norden wenden,
um die Unterwerfung der Stämme zu vollenden, die zu Zei-
ten Ottas noch misslungen war.

Wir haben einmal widerstanden, dachte Morwa. Und als
geeintes Königreich werden wir erneut widerstehen, wenn
das Wort des Königs von Ord von den Grenzen der Öde bis
an den Rand der Erfrorenen Sümpfe reicht, von Vindt an
der Küste bis an die Tote Flut. Dann aber wird der Name des
Königs nicht mehr Morwa lauten. Eine winzige Zeitspan-
ne noch. Wochen? Monate? Nicht länger. Das Gewicht des
Wolfsfells um seine Schultern nahm ihm den Atem, doch sie
weigerten sich, auch nur um einen Zoll nachzugeben. Noch
nicht.

Morwen neben ihm lachte, hob die Hand und deutete auf
eines der Lagerfeuer, an dem ein Mann die Crotta schlug.
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Die Klänge des kleinen, einer Lyra oder Harfe ähnlichen In-
struments drangen nicht bis an die Ohren der Beobachter,
doch rund um die Feuerstelle hatten sich die Krieger und
Trossfrauen zum Reigentanz erhoben. Eben machte ein Ei-
serner Anstalten, mit seiner Maid über die Glut hinwegzu-
springen wie zum Frühlingsfest. Die rote Mähne der Leute
aus Tal krönte das Haupt der Schönen.

«Eure Krieger scheinen zu allem entschlossen, damit
sich Euer Volk nur weiter vermehrt, Vater!», bemerkte Mor-
wen belustigt. «Und wenn es der Schnee ist, der ihnen das
Nachtlager bereitet.»

«Besser der Schnee als diese verfluchten Steine», mur-
melte einer der Eisernen. «Auf denen holt man sich blaue
Flecken am …» Das Ende des Satzes ging im Gelächter der
Männer unter.

«Erkennt Ihr es, Vater?» Morwens Stimme veränderte
sich, als er sich erneut an den Hetmann wandte. Ein Fun-
keln trat in seine Augen, Eifer sprach aus seiner Stimme,
die mit jeder Silbe durchdringender wurde. «Die Männer
feiern, und wie viel Grund haben sie zum Feiern! Die Tief-
länder und die Gebirgsländer, die Reiter aus Elt und die
Lanzenträger aus Eik, die Jazigen und die Vasconen von die-
ser Seite der Klamm und nun sogar die Charusken. Wir sind
nicht länger einzelne Stämme, Vater! Wir sind ein Volk, das
Volk des Königreichs Ord. Hört Ihr sie? Hört Ihr, wie sie
nach ihrem König rufen?»

Die Gespräche der Eisernen waren auf der Stelle ver-
stummt, sobald Morwas Sohn die Stimme gehoben hatte.
Er ist schon ganz ihr Heerführer, dachte der Hetmann. Und
doch ganz einer der ihren. Bis nach Westerschild würden
sie an seiner Seite reiten. Konnten sie sich einen besseren
Hetmann wünschen? In jeder Schlacht war Morwen in der
ersten Reihe zu finden. Von keinem seiner Männer würde er
sich an Tapferkeit übertreffen lassen. Wo sie kein Obdach
fanden, bettete auch er sein Haupt auf den blanken Boden.
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Doch das Königreich würde keinen Hetmann brauchen. Es
würde einen König brauchen.

Er wollte eben den Mund öffnen, als ihm eine andere
Stimme zuvorkam. Eine ruhige Stimme, die die Worte mit
Bedacht aneinandersetzte, nicht anders, als auch Morwa
es getan hätte. «Der Letzte, der die Krone von Ord getra-
gen hat, war Otta selbst.» Einem Schatten gleich war Mor-
nag hinter seinem Bruder stehen geblieben, unsichtbar bei-
nahe. Unbeachtet, solange er nicht das Wort an sich zog.
«Und es gibt keinen Zweifel, dass Euch, Vater, schon heute
mehr Männer folgen, als ihm an jenem Tag gefolgt sind, da
man ihm den Reif von Bronze aufs Haupt setzte. Thal befand
sich an jenem Tag bereits in den Händen der Kaiserlichen.
Vindt war eingeschlossen. Und dennoch …» Eine Pause, ein
Atemzug an jener Stelle, an der Morwa ebenfalls Atem ge-
holt hätte. «Sämtliche Stämme, die noch Widerstand leiste-
ten, sämtliche Städte, die der kaiserliche Seneschall noch
nicht erreicht hatte, hatten ihre Vertreter in den Hain von
Elt entsandt. Niemand stand abseits. Der gesamte Norden
wollte Otta zum König, und …»

«Und heute will der gesamte Norden Morwa zum Kö-
nig!» Morwen unterbrach ihn. «Tiefland und Gebirge und
selbst die Überreste der Charusken!»

«Die Hasdingen sind  …» Mornag versuchte das Wort
wieder an sich zu ziehen, doch es gelang ihm nicht.

Sein Bruder hatte sich umgedreht, die Hand auf dem
Schwertknauf: «Hast du Vater nicht zugehört? Er kann sie
unter sein Banner zwingen, wann immer es ihm in den Sinn
kommt!»

«Kann er das? Warum tut er es dann nicht?» Mornag ver-
stummte. Die letzten Worte schienen zwischen ihnen in der
Nacht zu hängen. «Das werden die Leute fragen.» Er senk-
te den Kopf. «Sie werden fragen, ob unser Arm vielleicht
doch nicht so weit reicht, wie wir behaupten.»

«Du wagst es!», fuhr Morwen auf.
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Doch diesmal ließ Mornag sich nicht unterbrechen. «Na-
türlich wissen wir, dass das nicht wahr ist!» Mit einem Mal
war ihm Ungeduld anzuhören. «Wir wissen, dass es die Nä-
he des Winters ist, die uns verbietet, den Feldzug fortzu-
setzen, wenn wir nicht ohne Not das Leben unserer Män-
ner aufs Spiel setzen wollen gegen einen Feind, der ohne-
hin schon geschlagen ist. Aber das wird keine Rolle spielen,
wenn die Leute einmal beginnen, solche Fragen zu stellen.
Der Hetmann beendet den Feldzug, ohne dass es ihm ge-
lungen ist, sämtliche Stämme zu unterwerfen. Nur das wer-
den sie sehen. Und wie kann jemand König sein, dem nicht
sämtliche Stämme folgen?»

Wieder öffnete Morwen den Mund, doch in diesem Mo-
ment fing er die Blicke der Übrigen ein. Und Morwa wusste,
was in diesen Blicken zu lesen war. Morwens Haltung wur-
de steif. Seine Augen bohrten sich in die seines Bruders,
bevor er sich schroff abwandte und den Hang hinab den
Feuern entgegenstapfte, laut nach Wein und Weibern ver-
langte.

Selbst Morwen erkennt es, dachte der Hetmann. Doch er
will es nicht sehen. Sie alle wollen nicht hinsehen, solange
man sie nicht mit der Nase darauf stößt. – Wenn aber Eiser-
ne oder Stammeskrieger ihre Augen abwandten, war das
ohne Bedeutung. Bei einem Hetmann oder gar einem König
dagegen konnte es über Sein oder nicht Sein von Völkern
entscheiden. Mornag jedenfalls sah anders als sein Bruder
auch die Dinge, die sich nicht zu seinen Gunsten verhielten,
und er hielt die Augen offen. Nur mit offenen Augen waren
alle Wege zu erkennen.

Mornag war kühler als sein Bruder. Abwägender. Dieses
Mal hatte er sich von Morwen noch reizen lassen, doch er
würde älter werden. Er würde lernen, sich zu zügeln. Der
zweite von Morwas Söhnen: War er der Herrscher, den das
Königreich brauchte? Die Seher würden gut leben können
mit seiner bedächtigen Art. Vor allem anderen aber musste
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ein Herrscher des Nordens ein Krieger sein. Brachte Mor-
nag die Härte mit, die ein solches Amt verlangte? Wie wür-
de er handeln, wenn es galt, seine Reiter auf einen Angriff
zu entsenden, der die meisten von ihnen das Leben kosten
würde? Morwen würde das auf der Stelle tun. Allerdings
würde er darauf bestehen, die Attacke persönlich anzufüh-
ren, und damit nicht allein sich selbst, sondern auch das
Reich einer tödlichen Gefahr aussetzen.

Keiner der beiden stand dem anderen in seinem Ehr-
geiz nach. So wenig wie Morwas jüngere Söhne, Mortil und
Morleif, die mit ihren Kriegern in den Hochlanden geblie-
ben waren. Solange nicht auch die Hasdingen unterwor-
fen waren, war der Krieg nicht vorüber, und solange der
Krieg nicht vorüber war, galt es die Siedlungen des Gebir-
ges für das Bündnis von Ord zu sichern, und jeder von Mor-
was Söhnen hatte während des Feldzugs zuverlässig seinen
Beitrag geleistet, ganz wie der Hetmann es bestimmt hat-
te. Jeder der jungen Männer brachte Fähigkeiten mit, die
einen großen Anführer ausmachten. Es waren ganz unter-
schiedliche Fähigkeiten, die sich auf ganz unterschiedliche
Weise auf seine mögliche Herrschaft auswirken würden. Ei-
nes aber war allen Söhnen des Hetmanns gemein: Keiner
von ihnen würde freiwillig beiseitetreten, wenn Ostil einem
seiner Brüder den Reif aufs Haupt setzte. Wenn Morwa zu
keiner Entscheidung gelangte, blieb sie der Versammlung
des Thing überlassen, die sich erst im Frühjahr wieder im
Hain von Elt zusammenfinden würde. Tiefländer und Ge-
birgsstämme, Handelsherren aus Vindt und Weidevolk von
den Ufern der Flut würden sich mit ihren unterschiedlichen
Favoriten gegenüberstehen, und Morwa würde nicht mehr
am Leben sein, um auf den Gang der Dinge Einfluss zu neh-
men. Wofür er ein ganzes Leben lang gekämpft hatte, wür-
de kaum seine letzten Atemzüge überdauern.

Er hatte sich getäuscht. Weit weniger als der vierte Teil
einer Stunde war verstrichen, und schon spürte er, wie sei-
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ne Brust sich in der Kälte zusammenschnürte. Der Schmerz
in seinem Bein hatte sich von einem an- und abschwel-
lenden Ziehen in ein Gefühl der Schwäche, ja, der Läh-
mung verwandelt, und für einen Moment flackerte schwar-
ze Angst in ihm auf: Was, wenn die Männer es bemerkten?
Wenn er auf dem Weg zu seiner Jurte strauchelte? Wenn
sie ihm erschrocken zu Hilfe kommen mussten? – Würden
sie es auf den süßen Wein schieben, der an einem Abend
wie diesem auch von einem Hetmann seinen Tribut forder-
te? Hatten sie bemerkt, wie selten er sein Horn hatte füllen
lassen?

Ich darf nicht darüber nachdenken! Seine Söhne, die
Krone. Er presste die Lider aufeinander und focht einen
Kampf, lautlos, unbemerkt von den Männern an seiner Sei-
te. Einen Kampf, der mit jedem Tag härter wurde, um so
vieles härter als all die Schlachten der Vergangenheit, das
Gefecht vor den Toren von Thal, als sich der Herr der Stadt
ein letztes Mal gegen ihn erhoben hatte. Morwa, Sohn des
Morda, duldete keinen Verrat. Am wenigsten würde er ihn
von seinem eigenen schwächlichen Körper dulden, der es
wagte, ihm den Gehorsam aufzukündigen.

«Vater?»
Er öffnete die Augen. In Mornags Blick stand ein fragen-

der Ausdruck. Sein Sohn musste das Wort an ihn gerichtet
haben.

Morwa straffte sich. «Du bist in Sorge, Sohn, dass die
Krieger Fragen stellen, wenn wir nicht gegen die Hasdin-
gen ziehen?»

«Ich …» Der junge Mann blinzelte überrumpelt.
«Wenn du Hetmann bist …» Morwa hatte seine Schwä-

che überwunden. Jetzt schwieg er für einen Atemzug, be-
obachtete die Wirkung seiner Worte. «Wenn du König bist,
dann musst du es sein, der die Fragen stellt. Und die ande-
ren müssen dir antworten. Und die Antworten auf ihre Fra-
gen musst du kennen, bevor es ihnen auch nur in den Sinn
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kommt, diese Fragen zum Ausdruck zu bringen. – Die Has-
dingen sind aus ihrem Hauptsitz geflohen, dem Eis entge-
gen, wo nichts mehr ist als die Ruinen des Sonnenvolks. Sie
werden nicht haltmachen, ehe sie die gefrorenen Sümpfe
erreichen. Was wird geschehen?»

«Sie …» Der junge Mann fuhr sich mit der Zunge über
die Lippen. «Sie werden kein Obdach finden, und der Win-
ter hat dort schon Einzug gehalten. Wahrscheinlich werden
sie erfrieren.»

«Wenn du eine Brücke vor dir hast, die das Gewicht
deines Heerbanns wahrscheinlich tragen kann, würdest du
deine Krieger dann hinübersenden?»

Das Fackellicht war hell genug: Der Hetmann konnte er-
kennen, wie Mornag schluckte. «Das käme darauf an. Wenn
es einen anderen Weg gäbe …»

«Den gibt es. Du kannst mit deinem Heer ins Tal hinab-
steigen. Doch das wird eine gewisse Zeit in Anspruch neh-
men und dem Gegner Gelegenheit geben, sich zurückzuzie-
hen. Oder Verteidigungspositionen einzunehmen, um dich
in einem Hinterhalt zu erwarten. Auf diese Weise könntest
du weit mehr Männer verlieren als jene wenigen, die du
über die Brücke sendest, um zu prüfen, ob sie der Belas-
tung standhält. All das könnte sein. Ob es sich tatsächlich
so zutragen wird, steht in den Sternen. – Was tust du?»

«Ich kann nicht wissen …»
«Du musst wissen. Du bist der Hetmann.»
«Ich …»
Morwa nickte knapp. Er durfte den Jungen nicht bloß-

stellen vor den Augen der Eisernen, die ihm dereinst in die
Schlacht folgen würden. Wenn denn er es war, den der Reif
erwartete.

«Du hast es selbst bereits ausgesprochen», erklärte der
Hetmann. «Wenn wir den Hasdingen nachsetzen, dann wird
das viele unserer Männer das Leben kosten. Den Stämmen
der Hochlande ist das Gelände weit vertrauter als uns, und
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die Berge sind wie geschaffen für Hinterhalte. Zudem ist
die Kälte in einem jeden Winter ihr Begleiter, während man-
cher unserer Krieger sterben wird, bevor er den ersten Geg-
ner auch nur zu Gesicht bekommt.» Er hielt inne, sah, wie
der junge Mann nickte, sah, wie ein Ausdruck des Unbe-
hagens auf die Gesichter der umstehenden Eisernen trat.
«Oder aber wir überlassen die Hasdingen ihrem Schicksal.
Denn in der Tat werden sie wahrscheinlich bis auf den letz-
ten Mann in der Wildnis zugrunde gehen, und falls es den-
noch Überlebende geben sollte, so werden sie mit Sicher-
heit keine Gefahr mehr darstellen. Was allerdings nichts
daran ändert, dass damit der Winter die letzte Schlacht ge-
wonnen hätte. Und nicht das Bündnis der Völker des Rei-
ches von Ord. Und wir wissen, wem die Treue der Gebirgs-
stämme gehört.»

«Sie folgen nur dem Stärksten», murmelte Mornag.
«Sie folgen nur dem Stärksten. Wenn wir dem Winter

den letzten Sieg dieses Krieges überlassen, dann wird im-
mer ein Zweifel an unserer Stärke bleiben. Niemals wird es
mir möglich sein, diesen Zweifel zu zerstreuen.» Eine kurze
Pause. «Noch dem, der nach mir kommt.»

«Dann werden wir zurück in die Hochlande ziehen, wei-
ter noch als im Sommer? Obwohl der Winter beinahe da
ist?»

Einer der Eisernen stand mit seiner Fackel im Rücken
des jungen Mannes. Wie zur Bekräftigung lebte der Wind
unvermittelt auf, brachte die Flamme zum Tanzen. Für die
Dauer eines Lidschlags ließ er die Männer den Biss der na-
henden Kälte spüren.

«Die Tiefländer hingegen sind von anderer Art.» We-
der Mornags Frage noch den eisigen Gruß aus dem Nor-
den nahm Morwa zur Kenntnis. Nicht mit seinen Worten.
Die Kälte sandte einen Stich durch seine Schulter. Wie von
selbst hob sich seine Hand, legte sich schützend auf sein
Schlüsselbein. «Seitdem ich auf den Schild gehoben wurde,
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haben die Tieflande kein einziges Jahr des Friedens gese-
hen. Als wir im Frühjahr in diesen Krieg gezogen sind, habe
ich geschworen, dass dies unser letzter Feldzug sein wird:
‹Im nächsten Jahr schon wird es keine Bedrohung mehr ge-
ben bis in den Schatten der Drachenzähne hinein. Im tiefs-
ten Frieden werden eure Väter, eure Männer, eure Söhne
ihre Felder bestellen können.›»

«Und doch werden nun noch viele von ihnen sterben.»
Mornag schien mit sich selbst zu sprechen. «Wenn wir den
Hasdingen folgen, obwohl der Feldzug gar nicht mehr nötig
ist.»

«Der …» Morwa musste ein zweites Mal ansetzen. Das
Atmen bereitete ihm plötzlich Mühe. «Der Winter nimmt
keine Gefangenen. Die Leiber der Hasdingen werden die
bleichen Flanken der Gipfel decken, Männer, Frauen und
Kinder ohne Unterschied. – Jazigen und Charusken, Vasco-
nen und Hasdingen hassen einander in einer Feindschaft,
an deren Ursprung sich kein Mensch mehr erinnern kann,
und uns  …» Ein unvermittelter Hustenanfall ließ ihn für
Augenblicke verstummen. «Uns, die Tiefländer, hassen sie
noch einmal mehr. Ihr größter Feind aber ist der Winter.
Denn der Winter kennt keine Gnade mit den Unterlegenen,
und Gnade gilt den Stämmen als höchste Tugend, wenn der
wahrhaft Starke sie den Besiegten gewährt. Sobald er sie
denn einmal eingeholt und gestellt hat, um diese Gnade
tatsächlich zu gewähren.  – Die Brücke, Mornag, Morwas
Sohn? Oder der Weg durch das Tal, der dich Zeit kostet?
Welche Wahl du auch triffst: Sie ist die richtige. Welche
Wahl du auch triffst: Sie ist die falsche. Das aber ändert
nichts. Denn du bist der Hetmann. Du bist der König.» Er
ballte die Hand zur Faust. «Du triffst die Wahl.»

«Vater!»
Mornag sprang vor, noch bevor Morwa es spürte: Ein

Gefühl gleich einem feuerglühenden Speer, der sich durch

35



seine Brust bohrte, nein, aus seiner Brust nach außen woll-
te, keinen Weg fand.

«Vater!» Die Arme seines Sohnes hielten ihn aufrecht.
«Vater, ist dir nicht wohl?»

«Der Südwein …» Die Lichter der Fackeln tanzten um
ihn. Seine Stimme klang unsicher. In seinen Lungen war
keine Luft, doch von irgendwoher kam ein ganz klarer Ge-
danke. Zumindest höre ich mich an wie ein Betrunkener.
Seine Hand schien Zentner zu wiegen, als er sie hob, den
Arm des Sohnes von seinen Schultern löste. «Lasst den
Männern diese Nacht», befahl er, drehte sich um und, ja,
seine Beine trugen ihn, den Hang hinab, der Jurte entge-
gen, unter seinen Füßen tückisches Geröll. «Lasst sie fei-
ern, lasst sie schlafen. Diese Nacht und den Tag morgen,
und …»

«Vater …» Mornag hatte ihn eingeholt. «Vater, Ihr selbst
seid erschöpft. Ihr braucht …»

«Ich bin der Hetmann! Ich bestimme, was ich brauche!»
Der junge Mann ließ von seinem Vater ab, und im selben

Moment waren sie an der Jurte angelangt. Der alte Rod-
gert wartete vor dem Eingang, in höheren Jahren als Mor-
wa selbst, doch zäh und sehnig: der Anführer der Eisernen,
die den Tross auf dem vermeintlichen Rückmarsch gen Sü-
den begleitet hatten, hinter dem Alten weitere Gestalten.

Mit einer Verneigung trat der greise Kriegsmann vor.
«Mein Hetmann, Ihr habt …»

«Morgen!» Morwa hob die Hand. Es kostete ihn die letz-
te Kraft. «Was immer es zu berichten gibt: Erzählt mir
morgen davon. Und übermorgen setzen wir den Hasdingen
nach. Übermorgen ziehen wir nach Norden, und wenn der
Weg uns in eine Hölle aus Eis führt.» Mit einer heftigen Be-
wegung schlug er die Felle vor dem Eingang zurück, setzte
den Fuß ins Innere, spürte den Luftzug, als sie in seinem
Rücken wieder an Ort und Stelle glitten.
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Schwindel ergriff ihn. Übelkeit. Schwankende Schatten
ragten im Innern des Zeltes auf. Verschwommen nahm er
die Glut des Feuers wahr, das der Alte für ihn gehütet hat-
te. In der Jurte herrschte Wärme, zugleich rann eisiger
Schweiß über seine Stirn. Stolpernd bewegte er sich auf
die Truhe zu Füßen seines Lagers zu. Das Pulver! Das Pul-
ver, das er in süßem Wein löste, wenn die Schwäche nach
ihm griff. Das Pulver, das die Enge in seiner Kehle lindern,
den erstickenden Ring von seinem Brustkorb nehmen wür-
de. Es hatte noch niemals versagt, doch noch niemals war
es gewesen wie heute.

Einen Schritt von seinem Lager entfernt brach er in die
Knie. Ein erstickter Laut entwich seinen Lippen, als er die
Hände nach der Truhe ausstreckte, abglitt. Seine Finger
hatten sich zu Klauen verkrampft, doch jetzt, jetzt hob er
den schweren, metallbeschlagenen Deckel, wuchtete ihn
nach oben, fand den seidenen Beutel. Seine Finger schie-
nen sich in dem weichen Stoff zu verknoten. Mit der Kraft
der Verzweiflung riss er an dem Gewebe, presste den Beu-
tel an die Lippen, sog das Pulver ein. Husten schüttelte ihn.
Sein Körper krümmte sich. Hilflos fiel er auf die Seite.

Schwärze war um ihn. Schwärze, in der grelle Lichter
tanzten, während seine Brust sich hob und senkte. Eine
Ewigkeit verging, bis sich die Dunkelheit in Dämmerung
verwandelte und die Dämmerung in die warme Tönung, die
das Feuer der Zeltbehausung verlieh. Morwa lag auf dem
Rücken am Boden. Er atmete ruhig, und er spürte die tie-
fe, beinahe wohlige Erschöpfung, die auf einen jeden Anfall
folgte. In seinem Mund war der schon vertraute Kupferge-
schmack, doch als er die Finger fahrig an seinen Bart führ-
te, stellte er fest, dass er sich nicht beschmutzt hatte. Seine
Hand strich über das wärmende Schaffell, das seine Brust
bedeckte – und hielt im nächsten Moment inne.

Im ersten Augenblick war sie nichts als eine Silhouette:
Eine dunkle, schlanke Frauengestalt, die an seiner Seite am
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Boden saß, die Beine auf eine Weise übereinandergeschla-
gen, wie er es noch bei keinem Menschen gesehen hatte.
Ihre Handflächen waren aneinandergelegt, und die Spitzen
beider Zeigefinger berührten ihre Lippen. Sie saß vollstän-
dig reglos, lediglich das Pulsieren der Glut verlieh ihren Zü-
gen Leben. Züge, die die Farbe von Bronze hatten, auf der
sich noch dunklere, verwirrende Linien abzeichneten.

Die Fremde musste seine Bewegung bemerkt haben. Ih-
re Augen öffneten sich langsam, als erwache sie aus einer
tiefen Versenkung, und sie waren von einem Grün, das ihm
den Atem verschlug. Sie betrachtete ihn unverwandt – und
ihr Blick war wissend.

Mein Hetmann, Ihr habt … Er hatte Rodgert nicht zu En-
de reden lassen. Niemand betrat Morwas Jurte, wenn der
Hetmann nicht zugegen war, ausgenommen der alte Krie-
ger oder jene Frauen vom Tross, denen die Ehre zukam,
seine Wohnstatt für den neuen Tag herzurichten. Und sie
alle entfernten sich, sobald Morwa ins Zelt zurückkehrte.
Es sei denn, ein hochrangiger Gast war eingetroffen oder
eine Botschaft von großer Dringlichkeit hatte das Lager er-
reicht, deren Weitergabe keinen Aufschub duldete.

Seine Hände legten sich flach auf das wärmende Fell.
Er wusste, wer es über seinen Körper gebreitet hatte. Die
Fremde hatte jeden Augenblick seiner Schwäche miterlebt.

[...]
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