
Poch Poch. Es klopft. Wer mag das sein zu dieser Zeit? Ich
gehe zur Tür und öffne.

»Ah. Sie sind’s«, sage ich.
»Hallo«, sagt das Känguru. »Darf ich reinkommen?«
»Bitte«, sage ich.
Es hüpft an mir vorbei ins Wohnzimmer.
»Mögen Sie Nirvana?«, fragt es und fläzt sich in den Sessel.
»Die Band?«, frage ich und lasse mich aufs Sofa fallen.
»Nein, das Jenseits!«, sagt es. »Natürlich die Band! Sie

stellen wohl gern unnötige Fragen …«
»Ja.«
»Was ja? Sie mögen Nirvana oder Sie stellen gern unnötige

Fragen?«
»Beides«, sage ich. »Ich lebe nach der Devise: Lieber fünf

Mal nachgefragt als einmal nachgedacht. Und Nevermind war
damals die erste Platte, die ich mir selbst im Laden gekauft
habe.«

»Wirklich?«, fragt das Känguru.
»Nein. In Wahrheit war es Hier kommt Kurt von Frank Zan-

der.«
»Ohne Helm und ohne Gurt. Einfach Kurt?«, fragt das

Känguru.
»Ja«, sage ich. »Einfach Kurt. Aber ich wünschte, es wäre

Nevermind gewesen.«
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»Sehen Sie mal, was ich zufällig dabeihabe«, sagt das Kän-
guru und zieht eine ziemlich blaue Schallplatte aus seinem
Beutel. »Hätten Sie was dagegen, wenn ich die mal auflege?
Ich hab nämlich zu Hause meine Anlage noch nicht ange-
schlossen und …«

Ich nicke und deute auf den Plattenspieler.
Here we are now – entertain us …
»Darf ich fragen, was Sie beruflich machen?«, setzt das

Känguru unser Gespräch fort.
»Wieso?«, frage ich.
»Sie sind tagsüber immer zu Hause und – ohne Ihnen jetzt

zu nahe treten zu wollen – es ist 13 Uhr, und Sie sind immer
noch im Pyjama.«

»Ich bin, äh, na ja, äh, irgendwie, äh, Künstler«, sage ich.
»Ich arbeite nachts.«

»Anschaffender Künstler?«, fragt das Känguru.
»Freischaffend heißt das«, sage ich.
»Ach so.«
»Ich schreibe Geschichten und Lieder, und dann trete ich

auf und …«
»Ach! Sie sind Kleinkünstler!«, sagt das Känguru.
Ich zucke zusammen: »Ah! Das böse Wort.«
»Kleinkünstler?«
Wieder zucke ich zusammen.
»Kennen Sie das Tocotronic-Lied: ›Ich verabscheue euch

wegen eurer Kleinkunst zutiefst‹?«, fragt das Känguru.
»Ja«, sage ich. »Mag ich nich.«
»Verstehe.«
»Und Sie?«, frage ich. »Was machen Sie?«
»Ich bin Kommunist«, sagt das Känguru.
»Ach so.«
»Was dagegen?«
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»Nee, nee.«
Das Känguru blickt mich herausfordernd an.
»Trotzki?«, frage ich.
»Ho Chi Minh«, sagt das Känguru. Es deutet auf die

Packung auf dem Tisch. »Was ist denn das?«
»Schnapspralinen«, sage ich.
»Darf ich?«
»Bitte. Mag ich sowieso nicht.«
Es wirft sich zwei Pralinen in den Mund.
»Köstlich!«, ruft es. »Auch welche?« 
»Nee. Mag ich nicht. Haben Sie nicht zugehört?«
»Offensichtlich nicht«, sagt das Känguru. »Denken Sie

nicht mit?«
»Nein. Nie«, sage ich. »Ich lebe nach der Devise: Lieber

fünf Mal nachgefragt als einmal nachgedacht. Haben Sie nicht
zugehört?«

Das Känguru nimmt sich noch eine Praline.
»Kleinkünstler also …«, sagt es und lacht kurz auf. »Hier

sind wir jetzt – unterhalte uns!«
»Machen Sie das öfter?«, frage ich.
»Sie meinen: Zitieren?«
»Ja.«
»Wollen wir uns duzen?«, fragt das Känguru.
»Von mir aus«, sage ich.
»Ich glaube, dies ist der Beginn einer wunderbaren Freund-

schaft.«
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Das Känguru hat mich für neun Uhr zum Essen eingeladen.
Vielleicht will es sich dafür revanchieren, dass es meinen
Kühlschrank geplündert hat, vielleicht hofft es auf eine Pla-
kette für eine vorbildliche sozialistische Hausgemeinschaft.
Als ich um fünf nach neun zur Tür reinkomme, hat das
Känguru schon angefangen zu essen. 

»Du bist spät«, sagt es mit vollem Mund.
»Ich mag alles außer Fisch«, hatte ich gesagt, als es mich

eingeladen hat.
Es gibt Fischstäbchen. 
»Ich ess keinen Fisch«, sage ich.
»Kannste ruhig essen«, sagt das Känguru. »Is eh Hähnchen.«
»Was?«, frage ich.
»Is alles Hähnchen«, sagt das Känguru. »Fischmac,

Schweineschnitzel, Rindergulasch: alles Hähnchen.«
»Alles Hähnchen?«, frage ich.
»Ja, außer Chicken Nuggets«, sagt das Känguru.
»Chicken Nuggets?« 
Ich muss unbedingt damit aufhören, immer nur stupide

die letzten Worte des Kängurus zu wiederholen.
»Chicken Nuggets sind panierter Tofu«, sagt das Känguru.
»Panierter Tofu?«, frage ich. Verdammt.
»Jetzt setz dich und iss dein Geflügel, Junge«, sagt das

Känguru.
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»Wen hast’n gewählt?«, frage ich beim Essen. Es hatte ge-
rade eine Wahl für irgendwas stattgefunden.

»Ich hab nicht gewählt«, sagt das Känguru.
»Darfste nicht?«, frage ich.
»Ich darf nicht und ich will nicht«, sagt das Känguru.
»Du willst nicht?«, frage ich.

»Ja. Weil das gar keine Wahl ist«, sagt das Känguru. »Das
ist nämlich nur ein Demokratietrugbild, eine Abstimmungs-
attrappe, eine Volksherrschafts-Fata-Morgana. Kurz gesagt:
nur der Schein einer Wahl, oder, um den offiziellen Terminus
zu verwenden: ein Wahlschein.«

»Ein Wahlschein?«, frage ich.
»Das ist, als ob du in den Supermarkt gehst und da wäh-

len kannst zwischen der Tütensuppe von Maggi und der
Tütensuppe von Knorr, aber in Wirklichkeit ist alles Nestlé.
Der Wahlschein suggeriert Freiheit, aber in Wirklichkeit sage
ich dir: Alles Kapitalismus, alles Nestlé, alles Hähnchen. Da
ich nun aber generell keine Tütensuppe essen will, ist mir die
Markenwahl im Supermarkt eben schnurzpiepe.«

»Schnurzpiepe?«, frage ich. »Wie meinst’n des?«
»Hast du ’nen Defekt?«, ruft das Känguru. »Plapperste im-

mer alles nach? Auch was die Herolde des Tütensuppen-
Totalitarismus auf allen Frequenzen verkünden: ›Tütensup-
pen sind alternativlos! Tütensuppen sind alternativlos!‹ Das
ist so eklig.«

»Hm. Weißte, was echt ekelig ist?«, frage ich und halte ein
labberiges Fischstäbchen in die Höhe. »Das hier.«

»Ach was«, sagt das Känguru pampig. »Damals beim Viet-
cong haben wir das jeden Tag gegessen. Nur ohne Panade.«

Ich blicke es fragend an.
»Und ohne Füllung.«
»Vietcong?«, frage ich.
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»Tjaaaaaa …«, sagt das Känguru vielsagend. Beziehungs-
weise wenig sagend. Es sagt quasi alles und nichts zugleich.
Allerdings eher nichts. 

Lustlos stochere ich mit der Gabel in meinem Fischstäb-
chen herum.

»Wenn’s dir nicht schmeckt, kannst du ja das nächste Mal
wieder kochen«, sagt das Känguru.

»Das nächste Mal?«, frage ich. »Ich glaub, ich koch lieber
jedes Mal.«

Und noch während ich diese Worte spreche und sehe, wie
ein flüchtiges Lächeln über das Gesicht des Kängurus huscht,
beschleicht mich das Gefühl, dass genau dies auch der Sinn
des Manövers war.
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»Dass es immer noch Menschen gibt, die meine Adresse nicht
haben …«, sage ich kopfschüttelnd zum Känguru, während
wir ein Formular oder ein Gewinnspiel oder einen Mitglied-
schaftsantrag oder so was ausfüllen. »Ich habe nämlich das
Gefühl, meine Adresse schon jedem Menschen auf der Welt
persönlich auf einen Zettel geschrieben zu haben.«

»Ja, ja«, sagt das Känguru, füllt das Feld mit seiner Tele-
fonnummer aus, öffnet dahinter eine Klammer und schreibt
hinein: 69 Cent pro Minute.

»Was soll denn das?«, frage ich.
»Hab mir ’ne neue Nummer besorgt«, sagt das Känguru.

»Hab letztens so ’nem Typen von ’ner Bank ’ne halbe Stunde
am Telefon zugehört. Der meinte, ich müsse jetzt schon an
meine Altersvorsorge denken, Zeit sei kostbar, und da dachte
ich: Der Mann hat völlig recht. Meine Zeit ist viel zu kostbar,
um mir für umme so ’nen Quatsch anzuhören.«

»Und jetzt hast du dir ’ne 0900-Nummer besorgt?«, frage
ich.

»So isses.«
»Das heißt, jedes Mal, wenn dich jetzt so ’ne Bank, so ein

Marktforschungsinstitut oder die Zeugen Jehovas anrufen,
verdienst du dir deine Altersvorsorge?«

»Ruf mich mal an«, sagt das Känguru.
»Nee«, sage ich lachend. »Ist mir zu teuer.«
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»Doch, jetzt mach mal. Ich will dir was zeigen.«
»Jahaa! Du willst mir zeigen, wie schwuppdiwupp zwei

Euro von meinem Konto auf deines wandern, nur damit ich
mit dir reden darf.«

»Nee. Was anderes. Pionierehrenwort! Jetzt ruf mal an.«
Tuut. Tuut. Krk. Bitte haben Sie noch einen Augenblick Geduld.
»Hörst du schon was?«, fragt das Känguru.
»Ja«, sage ich. »Midi-Pop-Warteschleifenmusik. Wolltest

du mir das zeigen?«
»Nee. Moment noch.«
Krk. Das nächste freie Känguru ist für Sie reserviert. Krk.
»Siehst du?«, fragt das Känguru und kuckt auf die Uhr.

»Jetzt habe ich schon drei Euro verdient, ohne überhaupt mit
dir geredet zu haben.«

»Die will ich aber wieder«, sage ich und lege verärgert auf.
Gleich darauf klingelt das Telefon des Kängurus erneut.
»Ja. Hallo?«, fragt es. »Ob ich fünf Minuten Zeit für eine

Umfrage habe? Fünf Minuten? Fünf Stunden, Herzchen!«,
und es verschwindet in Richtung Tür.

»Hey! Was ist mit meinen drei Euro?«, frage ich.
»Wenn du dich beschweren willst«, sagt das Känguru im

Hinausgehen, »ruf mich doch einfach an.«
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