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Prolog
Die bösen Gedanken fingen etwa zur gleichen Zeit an wie
die Kopfschmerzen.

Vielleicht kam das eine vom anderen, er war sich nicht
sicher. Es war so lange her, dass er nicht mehr wusste, was
zuerst da gewesen war. Er war noch ein Kind, dreizehn,
höchstens vierzehn, als die Kopfschmerzen begannen. Es
fühlte sich an, als würde sein Kopf in einem Schraubstock
stecken und jemand zog die Schraube an. Er hatte alle Me-
dikamente ausprobiert –  die legalen und die illegalen  – ,
damit es endlich aufhörte, aber nichts hatte geholfen. Der
Druck war bestialisch. Einfach brutal. Er konnte nicht den-
ken. Er konnte nicht essen. Er konnte nicht schlafen. Lan-
ge hatte er versucht, das Richtige zu tun, um seinen Kopf
in Ordnung zu bringen. Er hatte eine Stress-Therapie ge-
macht. Auf Milch, Weizen, Soja, Schokolade, Erdnüsse ver-
zichtet, bis er nur noch Hasenfutter zu sich genommen und
Wasser getrunken hatte, aber nichts davon hatte Besserung
gebracht. Er war sogar ins Krankenhaus gegangen und hat-
te sich von den Ärzten mit einem Dutzend Instrumenten aus
einem Dutzend Winkeln ins Gehirn sehen lassen. Er war ge-
pikt und abgeklopft worden, hatte Blut, Urin und Rücken-
marksflüssigkeit abgeben müssen. Er war auf Herz, Nieren,
Leber und Lunge geprüft worden. Doch man hatte nichts
gefunden. Nichts. Jeder Test, jede Untersuchung war ohne
Befund geblieben.

Alles war NORMAL.
Nur, er war nicht NORMAL. Das wusste er. Schon vor

den Kopfschmerzen und der Schlaflosigkeit wusste er, dass
er nicht NORMAL war. Und als die hässlichen Gedanken
anfingen, wusste er erst recht, dass er nicht NORMAL war.
Vielleicht waren die Kopfschmerzen die Strafe Gottes für
seine schrecklichen Gedanken, hatte er sich eine Zeitlang
eingeredet. Seine Familie war nämlich sehr fromm. Wäh-
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rend seine Mutter in der Kirche mit dem Rosenkranz in der
Hand für ihn und seine Seele Gebete aufsagte, zog Gott die
Schraube enger, um ihm die bösen Gedanken aus dem blei-
chen, knubbeligen, aknenarbigen Schädel zu quetschen. Er
war ein schlaksiger, unansehnlicher Teenager. Ja, er war
schlau, aber in der Highschool interessierte es keinen, ob
man Grips hatte. Nur das Äußere zählte. Wer hässlich war,
kam nicht zum Zug. Hässlich ging nicht mit hübsch und
schön. Wer hässlich war, musste entweder sportlich oder
musikalisch sein, und er war keines von beidem.

Als ihn seine besorgten Eltern wegen der Kopfschmer-
zen, die so stark waren, dass ihm vom Zähneknirschen die
Zähne abbrachen, zum Seelenklempner schickten, ging er
gehorsam hin. Er hätte alles getan, um den Druck im Kopf
loszuwerden und wieder schlafen zu können. Und er hatte
wirklich aufrichtig gehofft, dass es funktionierte. Dass die
Frau – um Geld zu sparen, hatte seine Mutter eine Thera-
peutin ausgewählt, die keine echte Psychologin war, aber
dafür nur das halbe Honorar verlangte  – , dass die Frau
ihm vielleicht ein paar Tipps gab, wie er das Hämmern in
seinem Schädel wenigstens lindern könnte. Oder wirksa-
me Mittel verschrieb, so was wie Oxy oder Valium oder Xa-
nax, um den Schmerz zu betäuben. Aber es funktionierte
nicht. Sie funktionierte nicht. Und als er anfing, ihr von den
schlimmen Gedanken zu erzählen, die ihm seit geraumer
Zeit durch den Kopf gingen, hatte sie ihren mannsgroßen
Schädel schief gelegt und ihn mit Entsetzen in den hell-
blauen Augen angestarrt, die neben den strammen Brüs-
ten das einzig Weibliche an der Zicke waren. In diesem Mo-
ment hatte er gewusst, dass er noch weniger NORMAL war,
als er gedacht hatte, bevor er durch ihre hübsche gelbe
Tür spaziert war. Da erzählte er der nicht echten und auch
nicht netten Psychologin, er habe nur Spaß gemacht, die
Szenen stammten aus einem gruseligen Horrorfilm, den er
mal gesehen habe, und seitdem bekomme er die schreck-
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lichen Bilder nicht mehr aus dem Kopf. Was war bloß mit
ihm los?, fragte er sie mit Tränen in den Augen, und da ent-
spannte sie sich – Erleichterung ersetzte das Entsetzen in
ihrem Blick, weil ein dünner, pickliger, hässlicher, weinen-
der Teenager alles andere als bedrohlich war. Mit einem
zuversichtlichen Lächeln erklärte sie, solche Gedanken sei-
en vollkommen NORMAL. Sie hatte sogar eine handfeste
Diagnose für ihn: Intrusion als Symptom von posttraumati-
schem Stress. In anderen Worten: Er litt unter einer post-
traumatischen Belastungsstörung, weil er in jungen Jahren
zu viele nicht jugendfreie Filme gesehen hatte, denn erst
ab siebzehn war es völlig in Ordnung zuzusehen, wie Men-
schen mit Macheten zerhackt werden. Puh. Die Therapie?
Weniger gewalttätige Videospiele und Horrorfilme wie Saw
und Hostel, Saints Row und Shadows of the Damned, die
ihm die schlimmen Gedanken einflößten.

«Meinen Sie wirklich?», fragte er und wischte sich mit
dem Handrücken die Tränen ab. «Ich bin nicht … Solche
Gedanken zu haben, ist nicht … geisteskrank?»

Im gleichen Moment, als sie ihm mit der großen, teigigen
Hand die Schulter tätschelte und versicherte, es sei alles in
Ordnung mit ihm, stellte er sich vor, wie er ihren Männer-
kopf zwischen den gezahnten Backen des Schraubstocks fi-
xierte, den sein Vater im Keller hatte, und dann ganz lang-
sam an dem Präzisionshebel drehte, bis er das Knacken ih-
res brechenden Schädels hörte.

Eindeutig nicht NORMAL.
Nach dem Zwischenspiel mit der nicht echten Psycholo-

gin gab er die Hoffnung auf, etwas zu finden, das ihm half.
Er log und versicherte seinen besorgten Eltern, dass es ihm
schon viel besser gehe. Dass er Freunde in der Schule ha-
be und nachts wieder Schlaf finde. Dass die Kopfschmerzen
langsam nachließen. Er begann, mit geschlossenen Lippen
zu lächeln, damit man die abgebrochenen Zähne nicht sah,
und trug langärmelige T-Shirts, um die Wunden an seinen
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Unterarmen zu verdecken, wo er sich bis aufs Blut in die
Haut kniff, wenn die Schmerzen ganz, ganz schlimm wur-
den und die bösen Gedanken in seinem Kopf ganz, ganz …
böse.

Seine Mutter wirkte erleichtert, auch wenn er wusste,
sie spürte, dass ihr einziges Kind log, aber wenigstens lag
es nicht mehr in ihrer Verantwortung, etwas zu unterneh-
men.

«Wenn er sagt, dass es ihm gutgeht, geht es ihm gut,
Mary», brummte sein Vater. «Was sollen wir noch machen?
Ihn immer wieder fragen? Lass den Jungen in Ruhe.»

«Warum zieht er sich so an, Tom? Ganz in Schwarz? Mit
langen Ärmeln bei diesem Wetter? Und Stiefeln? Muss ich
mir Sorgen machen?»

«Er ist ein Teenager, Mary. Wenn er sagt, dass es ihm
gutgeht, geht’s ihm gut.»

«Er schläft kaum, und er lächelt überhaupt nicht mehr,
Tom.»

Durch den Spalt der offenen Tür seines dunklen Zim-
mers konnte er hören, wie sein Vater mit einem generv-
ten Seufzer die Zeitung beiseitelegte. «Welcher verdamm-
te Teenager, den du kennst, ist glücklich, Mary? Teenager
sind depressiv und hassen jeden über zwanzig. Du hast ge-
hört, was die Lesben-Psychotante gesagt hat: Seine Persön-
lichkeit entwickelt sich. Wahrscheinlich schlägt er sich die
Nacht mit Wichsen um die Ohren und kriegt davon Kopf-
schmerzen. Oder er wichst überhaupt nicht, und der Druck
in seinem Hirn ist wie Giftgas oder so was. Vielleicht hat sie
ihm erklärt, wie es geht, und deshalb kommt er jetzt nicht
mehr aus seinem Zimmer.» Sein Vater lachte über seinen
eigenen Witz.

«Tom!»
«Unsere Verantwortung ist es, dafür zu sorgen, dass er

nicht verhungert – nicht mehr und nicht weniger. Wir haben
ein Vermögen für Ärzte ausgegeben, um rauszufinden, dass
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alles in Ordnung ist. Also lassen wir ihn in Frieden. Ihm
geht’s gut, Mary. Unser Junge ist vollkommen normal.»

Vollkommen normal.
Und dann eines Tages, kurz nach seinem achtzehnten

Geburtstag, gab er den bösen Gedanken nach, die nicht aus
Horrorfilmen oder Videospielen stammten, sondern aus sei-
nem eigenen schmerzenden Kopf. Gedanken, von denen die
falsche Psychotante bleich geworden war, als er ihr davon
erzählt hatte.

Und das Wunder geschah: Die Kopfschmerzen hörten
auf.

Der Schraubstock löste sich nicht nur ein wenig – sein
Kopf war vollkommen frei. Er fühlte sich so gut wie seit vie-
len Jahren nicht. Als er die blutige, zuckende, kaputte Mas-
se in seinen Händen betrachtete, war er verblüfft, wie ge-
nau sie seinen bösen Gedanken entsprach, bis hin zu dem
farbigen Streifen am Schwanz der Schildpattkatze. Er hatte
es geschafft, genau nachzustellen, was er jahrelang im Kopf
gehabt hatte. Jedes grausige, köstliche Detail. Vielleicht,
dachte er, als er ohne den Hauch eines schlechten Gewis-
sens sein Werk betrachtete, war das der Grund, warum die
berühmten Maler, die sie in der Schule durchnahmen, von
Van Gogh bis Toulouse-Lautrec, immer so schrecklich lit-
ten. Sie hatten Visionen, und es war ein schmerzhafter Pro-
zess, sie umzusetzen. Der Schmerz trieb sie dazu, ihre Vi-
sionen zu malen. Und ihn – na ja – seine Visionen musste
er erleben, er war ja kein Künstler. In der folgenden Nacht
schlief er so tief wie seit langem nicht. Und als nach ein
paar Monaten die Kopfschmerzen wiederkamen, begleitet
von noch schlimmeren Gedanken, wusste er leider, was zu
tun war.

Zuerst war es die Nachbarskatze, die ohnehin niemand
leiden konnte, weil sie hilflose junge Vögel und niedliche
Eichhörnchen riss und die Kadaver als Geschenk auf den
Türschwellen hinterließ. Dann musste der kläffende Köter
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derselben Nachbarn dran glauben. Als die Nachbarn fort-
zogen, nahm er ein paar andere nervtötende Haustiere ins
Visier, die keiner vermissen würde. Doch dann fingen die
Leute an, ihre Tiere einzusperren, und die Polizei stellte
Fragen – er musste sich was Neues überlegen. Lektion ge-
lernt: Man scheißt nicht, wo man isst.

Obwohl er wegen seiner Taten keine Schuldgefühle hat-
te – wofür er sich ironischerweise ein bisschen schämte – ,
war er vernünftig genug, sich zu bremsen, bevor er zur
nächsten Stufe seiner Gedanken überging, die in den dun-
kelsten Winkeln seiner Psyche gediehen. Die ganz bösen,
in denen hübsche Ponys und adrette Pferdeschwänze vor-
kamen, aber keine Pferde. Nur, je länger er wartete, je wei-
ter er die nächste Ebene des Psycho-Videospiels hinauszö-
gerte, das in seinem Kopf ablief, desto schlimmer wurden
die Kopfschmerzen; desto schlimmer wurde die Schlaflo-
sigkeit. Er schaffte es, ein paar Jahre durchzuhalten, aber
als der Trick mit Miezi und Bello nicht mehr wirkte und er
nächtelang wach lag, weil der Druck hinter den Augen un-
erträglich wurde, war ihm klar, dass er keine Wahl hatte.

«Tom! Erinnerst du dich an Miss Bixby? Die Psycholo-
gin?»

«Mhm  …», antwortete sein Vater, ohne vom Sportteil
aufzusehen.

«Sie ist tot! Sie ist ermordet worden! Gestern Abend!»
Sein Vater ließ die Zeitung auf den Schoß sinken. «Was

ist los?»
«Miss Bixby ist ermordet worden.»
«Wann ist das passiert?»
«Gestern Abend! Hier steht, es sieht aus, als habe je-

mand gezielt sie ausgewählt! Es war kein Raubüberfall. Sie
wurde vergewaltigt und … o Gott, o Gott … das ist ja grau-
enhaft! Mir wird schlecht. Sollen wir …?»
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Sie brach ab, und er wusste, dass seine Mutter in den
Flur blickte, den seine Eltern nicht mehr betraten. Der Flur,
der zu seinem Zimmer führte.

Eine Pause entstand. «Es ihm sagen? Nein. Er ist er-
wachsen. Er kann selbst Zeitung lesen, wenn er will», ant-
wortete sein Vater unbehaglich. Jetzt machte er keine Wit-
ze mehr. Jetzt war ihm das Lachen vergangen.

Das Positive war: Danach schlief er wie ein Baby und
hatte sehr lange Zeit keine Kopfschmerzen mehr. So lange,
dass ihm der Gedanke kam, sie wären vielleicht für immer
verschwunden.

Bis sie wiederkamen.

Vom Fahrersitz sah er hinaus auf den leeren Parkplatz und
machte sich noch ein Corona auf. Ein paar geparkte Anhän-
ger blockierten den Blick auf die Straße, aber es war spät,
und es war sowieso niemand unterwegs.

Außer ihm.
Die quälende, brutale, erhellende Schlaflosigkeit störte

ihn kaum noch. Für die meisten Menschen war es eine Fol-
ter, wenn sie die Augen schlossen und nicht einschlafen
konnten, aber er genoss Nächte wie diese. Es gab ihm ein
Gefühl von … Überlegenheit. Als gehörte die Nacht ihm. Als
wäre er ein Vampir. In der pechschwarzen Nacht konnte er
er selbst sein. Der sein, der er wirklich war. Er musste sich
nicht verkleiden, keine Maske, keine falsche Persönlichkeit
aufsetzen. Er musste sich keiner Gesellschaft anpassen, die
ihn ohnehin nicht wollte – die ihn abgelehnt hatte, seit dem
Moment, als er zur Welt gekommen war. Er fühlte sich wie
eine Krebs-Patientin, die eine juckende Perücke trug, um
niemanden mit ihrer Krankheit zu erschrecken. Erst wenn
sie abends nach Hause kam, konnte sie das unbequeme,
heiße, künstliche Ding abnehmen und endlich … frei sein.

Auf dem Beifahrersitz lag ein Feldstecher. Ohne ihn ging
er nicht mehr aus dem Haus. Er stammte aus dem Army
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Shop und hatte sogar eine Nachtsicht-Funktion, die ziem-
lich nützlich war.

Damit ich dich besser sehen kann.
Der Gedanke ließ ihn auflachen, dann johlte er laut. Ne-

ben dem Feldstecher stand seine Werkzeugtasche. Ohne
die ging er auch nicht mehr aus dem Haus. Er fuhr mit
dem Finger über die groben Kanten und hielt sich das kühle
Bier an die Stirn. Sein Kopf war heiß; die bösen, schlimmen
Gedanken heizten sein Gehirn auf. Sein Gelächter erstarb,
und er schloss die Augen. Schweiß und Kondenswasser ver-
mischten sich und rannen ihm in den T-Shirt-Kragen. Er biss
sich mit einem spitzen Zahn auf die Lippe und schmeckte
das Blut. Wenn er schon wie ein Untoter durch die Nacht
streifte, dann wollte er auch so aussehen. Manchmal, wenn
er in den Spiegel starrte, erschreckte er sich sogar selbst.

Er spähte durch den Feldstecher.
Seine Seele war verdammt. Es ist Zeit zu beten, Mom.

Nicht für mich, sondern für die Seelen der anderen.
Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder …
Speichel und Blut liefen ihm übers Kinn, als er entdeck-

te, wonach er suchte.
Jetzt und in der Stunde unseres Todes …
Es würde nicht mehr lange dauern, und das war gut.
Weil seine Kopfschmerzen mörderisch waren.
Er leckte sich die blutigen Lippen, legte den Feldstecher

weg und ließ den Motor an.
Amen.
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1
«Wann haben Sie Ihre Tochter zum letzten Mal gesehen,
Mrs. Knight?», fragte der Polizist von der Vermisstenstel-
le des Broward Sheriff’s Office und drückte einen Kuli auf
den Block auf seinem Schoß, erfolglos. Neben der Haustür
am anderen Ende des Wohnzimmers lehnte sein Partner an
der Wand, wahrscheinlich spanischstämmig, mit Halbglat-
ze und bassetartigen Triefaugen. Er kam herüber und reich-
te seinem jüngeren Kollegen einen anderen Stift.

Virginia Knight holte tief Luft. Diese Frage aus dem
Mund eines Polizisten zu hören, machte sie nervös. «Also
das war gestern Abend. Es muss sieben oder halb acht ge-
wesen sein. Lassen Sie mich nachdenken.» Sie zupfte ner-
vös an dem Taschentuch, das sie in den verschwitzten Hän-
den hielt. «Sie kam gerade vom Einkaufszentrum zurück
und, ach so, sie wollte zu ihrer Freundin Hannah. Im Fern-
sehen lief Entertainment Tonight, es muss also nach halb
acht gewesen sein.» Sie war so erschöpft, dass ihr das Den-
ken schwerfiel. Die Wut, die sie die ganze Nacht wach ge-
halten hatte, war verraucht. Stattdessen hatte sie Angst.

«Hannah?», fragte der jüngere Beamte, der sich als De-
tective Chris Dalla Riva vorgestellt hatte. Er überflog den
Bericht, der vor ihm auf dem Couchtisch lag. «Ist das der
Vor- oder der Nachname?»

«Wobler  – Wobler ist der Nachname. Hannah Wobler.
Ich, also, ich kannte ihren Nachnamen noch nicht, als ich
gestern Nacht die Polizei rief, weil Mallory nicht nach Hau-
se gekommen ist. Ich … mir ist das sehr peinlich, wissen
Sie? Natürlich müsste ich die Namen von Mallorys Freun-
dinnen kennen, aber, na ja, sie ist eine neue Freundin, ver-
stehen Sie? Sie kennen sich erst seit diesem Schuljahr.»

Virginias Mann Tony, der am Fenster stand und auf die
Straße starrte, schnaubte.
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«Hannah Wobler. Haben Sie eine Adresse? Eine Telefon-
nummer?» Der Polizist warf einen Blick über die Schulter
zu Tony.

«O ja, ja», sagte Virginia schnell und suchte in ihrem
Handy nach dem Kontakt. «Ich habe die Nummer hier. Ich
habe Hannah gestern Abend angerufen. Irgendwann hab
ich sie endlich erreicht. Von ihr habe ich auch von der …»
Sie räusperte sich, als sie dem Polizisten das Telefon reich-
te. «… von der Party erfahren, auf der Mallory anscheinend
war. Ich habe die Nummer dem Polizisten gegeben, der ges-
tern Nacht hier war. Steht sie nicht in der Akte?»

Dalla Riva presste die schmalen Lippen zusammen und
schüttelte den Kopf. Vielleicht lag es an seinem jungenhaf-
ten Gesicht, aber er wirkte nicht älter als dreißig. Zu jung
für einen so wichtigen, ernsten Job. Virginia war eine alte
Mutter, sie hatte Mallory drei Monate vor ihrem vierzigs-
ten Geburtstag bekommen. Sie kannte sonst keine echten
Polizisten, aber der hier, der vor ihr auf dem Sessel ihrer
Großmutter saß, sah nicht so aus und redete nicht so wie
die Polizisten, die sie aus Fernsehserien kannte – stämmige,
selbstsichere Männer mit charaktervollen, von Erfahrung
gegerbten Gesichtern. Detective Dalla Riva schien ihr zu
jung, zu unsicher und, na ja … zu unbeteiligt. Sein Partner
sah schon eher so aus, wie sie erwartet hatte – er war et-
wa in ihrem Alter, mit Glatze und vielen tiefen Falten auf
der Stirn und rund um die traurigen Augen. Sie sah ihm
an, dass er häufig die Stirn runzelte, und daher vermutete
sie, dass er seinen Beruf ernst nahm. Virginia wünschte, er
würde die Fragen stellen.

«Ihre Tochter Mallory sagte also, sie wollte zu einer
Freundin, und stattdessen ging sie zu einer Party. Ist das
richtig?»

Virginia hatte einen Kloß im Hals. Sie nickte.
«Haben Sie die Adresse und den Namen des Gastge-

bers?»
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Sie schüttelte den Kopf.
«War Mallorys Freundin Hannah auch auf dieser Party?»
«Nein. Hannah sagte, sie wusste nicht, wo oder bei wem

die Party stattfand, nur dass es in Weston war.» Weston
war ein reicher Vorort am westlichen Rand von Broward
County. Direkt an der Grenze zu den Everglades. In West-
on wohnten viele reiche und berühmte Leute, die Football-
stars Dan Marino und Bernie Kosar zum Beispiel, weil man
dort eine riesige Villa auf einen Hektar Land setzen konnte
und nur die Hälfte von dem zahlte, was ein Haus am Meer
in Miami kostete. Zumindest nahm Virginia an, dass sich
die Reichen deswegen dort ansiedelten. Sie wusste nicht,
wie es war, wenn man reich war, sie konnte nur raten. Vie-
le Schüler an Mallorys Highschool waren aus Weston. Die
privilegierten.

«Wie ist Mallory dahin gekommen? Wissen Sie das?»
Virginia wurde rot. «Ein Junge hat sie mitgenommen.

Tyler. Er hat sie an einer Walgreens-Filiale abgeholt, sagt
Hannah. Er geht auf die gleiche Schule wie die Mädchen,
auf die St. Thomas Aquinas Highschool. Er ist auch in der
Zwölften.»

«Nachname?»
«Armstrong. Auch das habe ich gestern Abend schon Ih-

rem Kollegen gesagt. Steht das nicht in Ihrem Bericht?»
Der Officer schüttelte wieder den Kopf. «Ist er ihr

Freund?»
«Nein. Mallory hat keinen Freund; sie muss sich auf

die Schule konzentrieren. Die College-Bewerbungen müs-
sen bald raus.» Sie dachte an den Streit letztes Wochen-
ende, der sich um genau dieses Thema gedreht hatte, und
wie Mallory behauptet hatte, sie habe alles im Griff. «Sie
arbeitet an ihren Bewerbungen», sagte sie leise, ihre Stim-
me war rau.

Das Taschentuch in ihrer Hand riss. Die Sonne stand
schon seit Stunden am Himmel und flutete das Zimmer

19



mit Licht. Sonnenschein war das Letzte, was heute pass-
te, dachte Virginia und sah sich im «Salon» um, während
Detective Dalla Riva sich mit dem geborgten Stift Notizen
machte. Sie benutzten dieses Zimmer nie, außer an Weih-
nachten. Alles hier war nur Show, genau wie das «Speise-
zimmer» daneben. Der Salon und das Esszimmer im Erdge-
schoss gehörten zur Grundausstattung der typischen Rei-
henhäuser, die in den Achtzigern im Süden von Florida en
masse gebaut worden waren, inklusive der lavendelfarbe-
nen und grauen Wände, Giebeldecken und Oberlichter. An
der Wand neben Tony, der immer noch aus dem Fenster
starrte, stand eine elegante Vitrine voll mit staubigem Por-
zellan, das sie nie benutzten. Die schicke Couch, auf der sie
saß, war so steif und hart, dass es weh tat, länger darauf zu
sitzen. Heute erfüllte der Salon endlich mal einen offiziellen
Zweck – einen, mit dem Virginia niemals gerechnet hätte:
Sie sprach mit zwei Polizisten über das Verschwinden ihrer
siebzehnjährigen Tochter.

Der ältere Polizist sah sich ebenfalls um und taxierte
die Einrichtung mit dem misstrauischen Blick eines Fern-
seh-Cops. Den überquellenden Wäschekorb, der vor der
zerkratzten Tür zur Garage auf dem Boden stand. Das Ge-
rümpel in den Kisten und Plastikwannen an der Esszimmer-
wand, das sie auf E-Bay verkaufen wollte. Von seiner Po-
sition aus sah er wahrscheinlich auch das schmutzige Ge-
schirr auf der Küchentheke und die leeren Bierflaschen im
Recycling-Müll. Das Haus müsste mal gründlich geschrubbt
werden. Virginia spürte, wie er die Unordnung registrier-
te und beurteilte. Zur Kenntnis nahm, dass sie weder die
Nachnamen von Mallorys Freundinnen kannte, noch wuss-
te, dass Mallory auf einer Party gewesen war. Wie er sie
als Mutter verurteilte. Sie hatte diese Männer in ihr Haus
bestellt, und jetzt taten sie, was sie am besten konnten: Sie
sondierten und taxierten alles, was sie sahen und hörten,
zogen Schlüsse und fällten dann ihr wenig schmeichelhaf-
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tes Urteil. Virginia schlang die Arme um ihren Oberkörper
und rieb sich die Schultern, um die Kälte zu vertreiben, die
ihr in den Knochen saß. Sie fühlte sich so … nackt.

«Ist das ein aktuelles Foto von ihr?», fragte Detective
Dalla Riva und zeigte auf das Bild, das Virginia ihm gegeben
hatte.

Sie hatte es selbst an Mallorys siebzehntem Geburts-
tag vor vier Monaten aufgenommen, als sie ihre Tochter
in die Cheesecake Factory ausgeführt hatte. Es zeigte Mal-
lory mit einem seltenen strahlenden Lächeln; ihr langes
dunkles Haar, wie immer in der Mitte gescheitelt, fiel ihr
über die Schultern wie eine üppige Nerzstola. Die makello-
se, sahnige Haut betonte das Glitzern ihrer Augen. Sie hat-
ten ihren Geburtstag mit einem Mutter-Tochter-Date gefei-
ert. Tony hatte nicht mitkommen wollen, und Mallory wollte
ihn sowieso nicht dabeihaben. Die beiden waren wie Feuer
und Wasser. Virginia versuchte immer Frieden zu stiften,
vor allem in letzter Zeit. Wahrscheinlich normal, redete sie
sich ein. Schließlich war Mallory ein Teenager und Tony ihr
Stiefvater. Obwohl sie seit über zehn Jahren zusammenleb-
ten – länger als es Mallorys echter Vater ausgehalten hat-
te – und obwohl er Mallory und ihren Bruder Kyle adoptiert
hatte, ließ Mallory ihn nie vergessen, dass er nur ihr Stief-
vater war. Und er ließ Mallory nie vergessen, dass er wuss-
te, was sie dachte.

«Ja», antwortete Virginia und holte scharf Luft, als sie
das Foto sah. «Das Bild ist von ihrem Geburtstag. Ein aktu-
elleres habe ich nicht, tut mir leid. Mallory lässt sich nicht
gern fotografieren. In letzter Zeit ist sie so unsicher. Na ja,
typisch Teenager, oder?», fragte sie mit einem zögerlichen
Lächeln.

Detective Dalla Riva nickte nicht einmal. «Sie ist einen
Meter neunundfünfzig groß, wiegt fünfzig Kilo, hat langes
braunes Haar und – welche Augenfarbe, Mrs. Knight?»
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«Grün», antwortete Virginia leise. «Die Augenfarbe ist
auf anderen Bildern besser zu sehen.» Ihr Mund begann
zu zittern, und sie biss sich auf die Lippe. «Sie ist ein
gutes Kind», brachte sie erstickt heraus. Sie schmeckte
Blut, warm und metallisch. Von dem Geschmack wurde ihr
schlecht. Gegen vier Uhr früh war Virginia eingenickt, hier
auf der schrecklichen steifen Couch, auf der sie gewartet
hatte, um sich Mallory vorzuknöpfen, sobald sie durch die
Haustür schlich. Sie wollte ihr eine ganze Liste von Stra-
fen aufbrummen, eine schlimmer als die andere. Mallory
würde bereuen, überhaupt das Haus verlassen zu haben.
Aber als Virginia aufwachte, schien ihr die Sonne ins Ge-
sicht, und es war hell im Zimmer. Sie sah auf die Uhr: halb
acht. Dann sah sie auf ihr Handy. Mallory hatte auf keine
ihrer Anrufe oder SMS reagiert. Sofort war sie ins Zimmer
ihrer Tochter gelaufen, hatte die Decke vom Bett gerissen
und – nichts gefunden. Das war der Moment, als der Zorn in
Angst umschlug. Plötzlich raste ihr jedes mögliche Schre-
ckensszenario durch den Kopf – von einem Unfall unter Al-
koholeinfluss über Alkoholvergiftung bis hin zu Vergewal-
tigung und Mord. Jede Folge von Criminal Minds kam ihr in
den Sinn. Sie hatte das Gefühl, ihre Eingeweide verknote-
ten sich. Dann las sie in der Zeitung die Schlagzeile von dem
vermissten Mädchen aus Orlando, das man massakriert im
Wald in der Nähe von Disney World gefunden hatte. Sie galt
als das jüngste Opfer des sogenannten «Hammermanns»,
eines mordenden Phantoms, das seit drei Jahren in Flori-
das Norden und dem benachbarten Georgia unerkannt sein
Unwesen trieb. Die neun Opfer, die man bis jetzt gefun-
den hatte, waren alle weiß, weiblich und zwischen vierzehn
und neunzehn Jahre alt. Außerdem waren sie zierlich ge-
baut, unter eins sechzig groß, hatten glattes dunkles langes
Haar, vornehmlich mit Mittelscheitel, helle Augen – grün
oder blau – und klassische Gesichtszüge. Die Ähnlichkeit
der ermordeten Mädchen war so groß, dass es wirkte, als
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gehörten sie zu einer Familie. Das Foto des ermordeten
Mädchens prangte auf der Titelseite – und es sah aus wie
Mallory. Da rief Virginia noch einmal bei der Polizei an, ob-
wohl der Beamte, der in der Nacht da gewesen war, gesagt
hatte, sie solle warten, bis die Polizei sich bei ihr meldete.

«Haben Sie eine Adresse von diesem Tyler Armstrong,
Mrs. Knight? Eine Telefonnummer? Haben Sie schon mit
ihm gesprochen?»

Virginia sah unbehaglich zu ihrem Mann, während sie
antwortete. «Ich habe bei ihm angerufen, nachdem Han-
nah mir heute Morgen seine Nummer gegeben hatte, aber
er ist nicht rangegangen. Die Schule kennt bestimmt seine
Adresse.»

«Wenn ich seine beschissene Adresse hätte, dann
bräuchten wir Sie nicht», knurrte Tony, den Blick immer
noch auf die Straße gerichtet. «Dann würde ich mir den
Scheißkerl selbst vornehmen.»

«Tony, bitte», flehte Virginia. Sie sah Detective Dalla Ri-
va an. «Ich mache mir solche Sorgen. Es ist fast Mittag.»

«Wissen Sie», erklärte der ältere Officer, der sich als De-
tective Al Pilar vorgestellt hatte, «manche Kinder wollen
einfach nicht nach Hause kommen.» Er musterte Tony, be-
vor er weiterredete. «Sie haben Angst, dass sie Ärger krie-
gen. Oder sie haben so viel Spaß, dass sie alles andere ver-
gessen. Es sind Kinder, so ist das eben. Manchmal treffen
sie Entscheidungen, die nicht vernünftig sind. Meine Kin-
der waren auch mal Teenager – Gott sei Dank sind sie aus
dem Haus. Ich weiß, dass Sie sich große Sorgen machen,
Mrs. Knight, weil sie Ihr kleines Mädchen ist und so weiter,
aber ich sage Ihnen, die meisten kommen nach ein, zwei
Tagen von selbst wieder nach Hause.»

«Wahrscheinlich ist sie bei diesem Armstrong», erklär-
te Dalla Riva mit einem Seufzer. «Haben Sie ihre anderen
Freunde kontaktiert? Die, deren Namen und Nummern Sie
haben? Vielleicht hat sie zu viel getrunken und schläft ir-
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gendwo ihren Rausch aus. Oder sie hat nach der Party auf
der Couch übernachtet. Wenn wir die Party finden, finden
wir auch Ihre Tochter.»

Virginia nickte abwesend, auch wenn sie wusste, dass er
sich irrte. Sie wusste, Mallory würde niemals einfach über
Nacht wegbleiben. Jedenfalls nicht die Mallory vom letz-
ten Jahr. Außerdem hatte Mallory nicht viele Freunde. Sie
war nicht unbeliebt, aber sie war auch kein Cheerleader.
Sie hatte eine beste Freundin seit der Grundschule – Gian-
na Sidoti, die auch auf die St. Thomas ging – und ein paar
neue, die sie erst seit der Highschool kannte. Alles gute
Kids, nahm Virginia an, aber Mallory brachte nie jemanden
mit nach Hause, also konnte Virginia es nicht wirklich be-
urteilen. Sie grüßten höflich oder hupten draußen, wenn sie
Mallory abholten. Woher sollte sie wissen, wie sie wirklich
waren? Diese Hannah war eine neue Freundin, und sie hat-
te offensichtlich wegen der Party gelogen. Und dann dieser
Junge. Dieser verdammte Junge. Alles war anders, seit Mal-
lory sich für Jungs interessierte. Die Rocksäume wanderten
hoch und die Noten nach unten.

«Meinen Sie, sie war betrunken? Ist es das?», fragte Vir-
ginia, und ihr Zorn meldete sich zurück. Sie erinnerte sich,
wie sich Kyle, ihr Ältester, in der Highschool verändert hat-
te. Jetzt war er seit vier Jahren mit der Schule fertig und
hatte sich immer noch nicht «gefunden». Arbeitete Teilzeit
in einem Möbelgeschäft und spielte die ganze Nacht Video-
spiele, wenn er nicht gerade mit seinen Kumpels durch die
Bars zog. Virginia hatte nicht die Kraft, ihn vor die Tür zu
setzen. Noch so ein Streitpunkt zwischen Tony und ihr.

«Es war eine Highschool-Party, Mrs. Knight», antworte-
te Detective Dalla Riva, als wüsste jeder, was das hieß. Er
erhob sich. «Können Sie uns eine Liste der Freunde und de-
ren Telefonnummern zusammenstellen? Orte, an denen sie
sich gerne aufhält? Was ist mit Kontakten aus dem Inter-
net? Vielleicht hat sie da einen Jungen kennengelernt …»
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Tony schlug so fest auf die elegante Vitrine, dass ein Tel-
ler herunterfiel und zerbrach. «Mallory ist kein Flittchen,
das sich im Internet verkauft. Es wird Zeit, dass Sie Ihren
verdammten Job machen und aufhören, uns hier Ausreden
aufzutischen», schrie er und wandte sich vom Fenster ab.

«Tony! Bitte!», rief Virginia und lief zur Vitrine. Ihr
Mann war ein Choleriker. Vor allem, wenn er getrunken
hatte. Er war gestern Nacht aus dem Haus gegangen, um
nach Mallory zu suchen, aber sie hatte heute Morgen sei-
ne Bierfahne gerochen. Und wer weiß, vielleicht hatte er
gleich da weitergemacht, wo er gestern Nacht aufgehört
hatte, und seinen Orangensaft mit einem Schuss Wodka ge-
streckt. Wieder spürte sie die taxierenden Blicke der Offi-
cers. Registrieren. Taxieren. Urteil fällen. Sie öffnete die
Vitrine und sammelte die Scherben ein.

Detective Dalla Riva war rot angelaufen. «Das habe ich
auch nicht behauptet, Sir.»

«Nach Weston sind es zwanzig Minuten mit dem Au-
to, und Mallory hat weder einen Wagen noch den Führer-
schein. Sie ist bestimmt nicht zu Fuß nach Hause gegan-
gen. Sie sind Polizisten. Finden Sie diesen verdammten Ty-
pen, finden Sie ihre verlogenen Freundinnen, finden Sie et-
was über diese Party heraus. Irgendjemand muss doch was
wissen. Und dann sagen Sie mir Bescheid, und den Rest
erledige ich. Wir machen Ihnen keine weiteren Umstände.
Dann brauchen Sie nicht mehr von Ihrer wertvollen Zeit zu
verschwenden.»

«Wir verstehen, dass Sie frustriert sind», gab Detective
Pilar kühl zurück und stellte sich neben Tony. «Wie gesagt,
manchmal haben Kinder einfach Angst davor, nach Hause
zu kommen.»

«Wie bitte? Was wollen Sie damit sagen?», brauste Tony
auf, der inzwischen knallrot im Gesicht war. «Schieben Sie
nicht uns die Schuld in die Schuhe. Sie meinen, wir sollen
einfach ein paar Tage warten, bis die kleine Mallory sich
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nach Hause traut? Und wenn das nicht passiert? Fangt ihr
dann endlich an, irgendwas zu unternehmen, außer in der
Nase zu bohren und mich und meine Frau zu beschuldigen,
weil wir die Namen ihrer beschissenen Freunde nicht ken-
nen und weil ich stinksauer bin, dass sie uns so was antut?»

«Es sind gerade mal zwölf Stunden», erwiderte Detec-
tive Dalla Riva. «Das muss auch mal gesagt werden, Mr. 
Knight. Normalerweise werden Vermisstenanzeigen erst
nach vierundzwanzig Stunden aufgenommen. Nach vier-
undzwanzig Stunden. Und das liegt daran, dass es alle mög-
lichen Gründe gibt, warum Jugendliche manchmal nicht
heimkommen, wie Detective Pilar Ihnen gerade zu erklä-
ren versucht hat. Wir von der Polizei sind keine Babysit-
ter. Wir können nicht für jeden Teenager, der zu spät nach
Haus kommt, eine Suchaktion starten und ihn vor der Haus-
tür abliefern. Ich weiß, dass Sie irgendwen bei der Polizei
kennen, sonst wären wir beide nämlich jetzt nicht hier in
Ihrem Wohnzimmer, denn normalerweise müssen Sie vier-
undzwanzig Stunden abwarten, Mr. Knight.»

«Der Bruder meines Chefs ist beim Sheriff’s Office in
Pompano», erklärte Virginia schnell. «Ich habe ihn heute
Nacht angerufen, und er hat seinen Bruder kontaktiert und
ihn gebeten, dass sich jemand um die Sache kümmert, weil
es Mallory wirklich nicht ähnlich sieht. Sie tut so was nicht!
Ich weiß, das hören Sie wahrscheinlich andauernd, aber es
stimmt. Was ist mit Amber-Alert? Diese Suchanzeigen, die
man immer am Highway sieht?»

«Amber-Alert ist für lebensbedrohliche Situationen vor-
gesehen», erklärte Detective Pilar ernst. «Nach unseren
derzeitigen Informationen ist das hier nicht der Fall.» Sein
Handy klingelte. Er sah auf das Display, runzelte die Stirn,
dann entschuldigte er sich kurz und ging ins Nebenzimmer.

Virginia fand noch ein Taschentuch in der Hosentasche
und zupfte daran herum. Sie war kurz vor einem Nerven-
zusammenbruch.
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«Das ist doch Blödsinn», schnaubte Tony und drehte sich
vom Fenster weg. «Ich hab die Nase voll, Virginia. Ich hab
die Nase gestrichen voll.»

Bevor sie erfuhr, wovon er die Nase voll hatte, kam De-
tective Pilar zurück. «Können Sie beschreiben, was Mallory
anhatte, als sie gestern das Haus verlassen hat?», fragte er.

Die Unvermitteltheit der Frage, sein eindringlicher Ton
und vor allem sein Blick ließen ihr das Blut in den Adern
gefrieren.

«Wir müssen nur etwas überprüfen», sagte er schnell.
Virginia versuchte zu überlegen. Sie schloss die Augen

und erinnerte sich, wie Mallory die Treppe heruntergekom-
men war und ihre Tasche vom Sessel im Fernsehzimmer ge-
nommen hatte. Sie hatte sich das lange, schokoladenbrau-
ne Haar, das normalerweise kerzengerade herunterhing, zu
Locken gedreht und trug etwas zu viel Make-up für Virgini-
as Geschmack. Ich komme nicht spät, Mom. Wir gehen nur
ins Kino und backen Muffins. Lockenwickler und Lippen-
stift für einen Kinofilm mit einer Freundin? Wie blöd war
sie eigentlich? Mit ihrer Dummheit hatte Virginia schon bei
Kyles Erziehung versagt.

«Äh … also.» Sie stolperte über die Worte. «Sie hatte
eine weiße Bluse an, glaube ich. Vielleicht beige. Außerdem
Jeans und eine Jacke – eine weiße Jacke mit einer britischen
Flagge auf dem Rücken. Die war von … H&M.»

Detective Pilar machte ein ernstes Gesicht.
«Warum, Officer? Sie fragen doch aus einem bestimmten

Grund danach!» Virginias Stimme wurde schrill.
Detective Pilar warf Detective Dalla Riva einen Blick zu,

der auf sein Handy sah und eine Nachricht las. Sein Gesicht
veränderte sich. Er wirkte nicht mehr gelangweilt. Oder
sauer. Oder genervt. Er wirkte alarmiert.

«Sieht ihre Jacke so aus?» Detective Pilar ging zu Virgi-
nia und zeigte ihr sein Smartphone. Auf dem Display war
eine zerknäulte weiße Jacke zu sehen, die im Gebüsch lag.
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Auf dem Rücken war der Teil einer britischen Flagge zu se-
hen. Der verdrehte Ärmel stand merkwürdig ab.

«Was ist das? Was ist da an dem Ärmel?», fragte Virginia
mit Panik in der Stimme.

«Das wissen wir noch nicht, Mrs. Knight.»
«Ist das Blut? Tony! Ist das Blut an ihrem Ärmel?»
«Hatte sie eine Handtasche dabei, Mrs. Knight? Als sie

aus dem Haus ging? Erinnern Sie sich?»
«Ja, ja, sie hatte eine Handtasche. Eine braune Leder-

tasche von Frye, die ich ihr zu Weihnachten geschenkt ha-
be.» Taschentuchfetzen flatterten zu Boden, als sich Virgi-
nia beide Hände vors Gesicht schlug.

Detective Pilar ging wieder ins andere Zimmer. «Sunrise
soll das Gebiet sichern», sagte er mit fester, ruhiger Stim-
me ins Telefon. «Sperrt einen Umkreis von fünfzig Metern
ab. Lasst keinen näher ran. Und ruft die Spurensicherung.
Nur sichern. Ich bin unterwegs. Den Rest regeln wir, wenn
wir vor Ort sind und wissen, womit wir es zu tun haben.»

«Was ist los?», wollte Tony wissen. «Was zum Teufel ist
hier los?»

Virginia begann zu schluchzen, und als Detective Dalla
Riva die Frage ihres Mannes endlich beantwortete, heulte
sie laut auf.

«Ein Mountainbiker hat heute früh in der Nähe eines
Fahrradwegs im Markham Park diese Jacke im Gebüsch ge-
funden», antwortete der Officer ruhig. «Daneben lag eine
Tasche mit dem Geldbeutel Ihrer Tochter …»
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2
«Ihr Name ist Mallory Knight. Sie ist siebzehn, wohnt mit
ihrer Mutter, dem Stiefvater und dem älteren Bruder in
Cooper City», sagte Lorenzo «Zo» Dias, Assistant Special
Agent in Charge beim Miami Regional Operations Center
des Florida Department of Law Enforcement. «Sie war ges-
tern Abend auf einer Party in Weston und ist nicht nach
Hause gekommen.»

FDLE Special Agent Bobby Dees war es gewohnt, dass
sein Handy zu jeder Tages- und Nachtzeit klingelte. Auch
am Wochenende. Und in den Ferien. Er war seit dreizehn
Jahren bei der Crimes Against Children Squad, und er wuss-
te, dass Kinder selten von Montag bis Freitag zwischen
neun und fünf verlorengingen.

Sein Blick schweifte über den voll besetzten Tisch, auf
dem sich gewaltige Essensberge türmten. Er sah aus wie
auf einem Foto aus Southern Living. Seine Frau hatte den
ganzen Morgen in der Küche gestanden, um Sonntags-
brunch für die Verwandtschaft aus Louisiana zu machen,
die seit einer Woche zu Besuch war. Gerade eben hatte
sie die letzte Schüssel auf den Tisch gestellt – einen über-
backenen Austern-und-Blattkohl-Auflauf. Es duftete himm-
lisch nach Kaffee, Waffeln, Speck, Brathähnchen und süßen
Brötchen. Alle griffen zu, und es wurde laut durcheinander-
geredet, weil Linda Sue, LuAnns extrovertierte Tante, ge-
rade eine urkomische Geschichte erzählt hatte.

Zo und Bobby waren auch privat befreundet, aber als
Bobby Zos Nummer auf dem Display gesehen hatte, hatte er
instinktiv gewusst, warum er anrief. Bobby war nicht über-
rascht gewesen, nur leicht genervt wegen des Timings.

«Okay», antwortete er leise. Er schob den Stuhl zurück
und versuchte, sich unauffällig in die Küche zurückzuzie-
hen. Linda Sues verrückte Geschichte von einem Priester
in South Beach, der Speedo-Badehosen und Cowboystiefel
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trug, brachte alle zum Lachen, sogar Katy. Keine Selbstver-
ständlichkeit, denn normalerweise versuchte Bobbys acht-
zehnjährige Tochter ihr seltenes Lächeln hinter dem Ärmel
eines zu großen Pullovers zu verstecken. LuAnn am ande-
ren Tischende strahlte glücklich, als hätte Katy gerade ih-
ren ersten Schritt getan. Es war ein Moment, den auch Bob-
by gern genossen hätte, aber er wusste, er wurde an einem
potenziellen Tatort gebraucht. Sofort bekam er ein schlech-
tes Gewissen. Er spürte LuAnns Blick, als er sich aus dem
Esszimmer schlich. Er spürte, wie ihr Lächeln verblasste.

«Die Mutter – Virginia Knight – hat heute früh um zwei
die Polizei gerufen», fuhr Zo fort. «Ein Beamter vom Bro-
ward Sheriff’s Office hat die Vermisstenanzeige aufgenom-
men. Zwei Detectives vom BSO waren heute Vormittag bei
den Eltern, als gegen Mittag der Anruf kam: Auf einem der
Trails im Markham Park hat ein Mountainbiker eine blutige
Jacke und eine Handtasche mit dem Ausweis des Mädchens
im Gebüsch gefunden. Wir wissen noch nicht, ob es ihr Blut
ist, aber wir gehen erst mal davon aus. Vor einer halben
Stunde hat die Spurensicherung ihr Handy an einem der
Ausgänge des Parks gefunden, völlig zerstört.»

«Gab es Blut am Fundort?»
«Schwer zu sagen. Er liegt mitten im Wald.»
«Irgendwelche Hinweise auf eine Leiche? Das ist ein

großes Gelände.»
«Noch nicht, und ja, stimmt», antwortete Zo und seufz-

te. «Ein Dutzend Einheiten sind draußen, um den Park zu
durchkämmen. Bis jetzt keine Spur von einer Leiche.»

«Ist für Markham Park nicht das Sunrise PD zuständig?»
Markham Park lag zwar in Broward County, doch polizeilich
fiel das Gebiet in den Zuständigkeitsbereich der Stadt Sun-
rise. Bobby spritzte Spülmittel auf den riesigen Geschirrsta-
pel, der sich in der Spüle türmte. LuAnn war eine tolle Kö-
chin, aber sie benutzte sämtliche Töpfe im ganzen Haus auf
einmal.
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«Die Mordkommission von Sunrise ist dran, zusammen
mit BSO Missing Persons.»

«Klingt, als hätten sie genug Leute, Zo», sagte Bobby,
während er den Stapel abspritzte. Schaumflocken stoben
auf und schwebten herab wie die letzten Schneeflocken
nach einem großen Sturm.

«Sie wollen das FDLE dabeihaben. Und ich will dich da-
beihaben. Der Anruf kam aus der oberen Etage beim BSO.
Dein Name ist gefallen, Shep.»

Shep stand für Shepherd, Hirte, den Spitznamen, den
ihm seine Kollegen verpasst hatten, als Bobby beim Florida
Department of Law Enforcement das Dezernat für Schwer-
verbrechen verlassen und das Dezernat für Verbrechen an
Kindern und Jugendlichen übernommen hatte. Wie sich her-
ausstellte, hatte er ein Händchen dafür, vermisste Kinder
aufzuspüren und nach Hause zu bringen – tot oder leben-
dig. Bobby lag nicht viel an seinem Spitznamen, erst recht
nicht, nachdem seine eigene Tochter Katy vor zwei Jahren
verschwunden war und sich sein Leben in einen Albtraum
verwandelt hatte.

«Warum?» Er stellte das Wasser ab.
«Nach Picasso stellt sich diese Frage nicht», gab Zo zu-

rück. «Das BSO tut immer noch Buße. Sie wollen einfach
kein Risiko eingehen. Die Ähnlichkeit zwischen den Fällen
ist zu groß.»

Bobby nickte und rieb den Schmerz weg, der sich in sei-
nen Schläfen sammelte. Allein bei der Erwähnung des Na-
mens Picasso lief es ihm kalt über den Rücken, und sein
Körper wurde steif. Picasso war der makabere Spitzname,
den die Medien dem sadistischen Serienmörder Mark Fel-
ding verpasst hatten, der im Süden Floridas jahrelang unbe-
merkt ausgerissene Teenager entführt hatte. Er hatte sich
die schutzlosesten Mitglieder der Gesellschaft ausgesucht,
weil er wusste, dass niemand nach ihnen suchen würde,
was ihr kurzes, unglückliches Leben nur noch tragischer
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machte. Erst als Feldings Hunger nach Anerkennung ihn
dazu trieb, die Aufmerksamkeit der Gesetzeshüter auf sich
zu lenken, begriff die Polizei überhaupt, dass ein Serien-
mörder am Werk war. Den Spitznamen Picasso trug er aus
einem besonders schaurigen Grund: Er malte seine ermor-
deten Opfer und schickte die Porträts an die Medien, wo-
bei er auf jedem Gemälde Hinweise hinterließ, um wen es
sich handelte und wo die Leiche zu finden war. Schließlich
hatte er die Bilder auch an Bobby geschickt, dessen Ver-
zweiflung über Katys Verschwinden er bewusst als Köder
missbraucht hatte, um Bobby in ein grausames Katz-und-
Maus-Spiel zu verwickeln. Es gab Schätzungen, dass Fel-
ding mehr als dreißig Teenager ermordet hatte. Auf seinem
Grundstück weit draußen in den Zuckerrohrfeldern im Wes-
ten von Palm Beach County waren die Skelette von siebzehn
Mädchen gefunden worden, aber wegen der perfiden Aus-
wahl seiner Opfer und der unglaublichen Zeitspanne, in der
er unbeachtet gemordet hatte, würde die wahre Zahl sei-
ner Opfer wohl nie ans Licht kommen. Viele Polizeidienst-
stellen der Countys, in denen Mädchen verschwunden wa-
ren, hatten mächtig Ärger bekommen, weil ihnen nicht auf-
gefallen war, dass ein Serienmörder unter der Zivilbevölke-
rung wütete, und weil sie das Schicksal junger Ausreißer
vernachlässigt hatten, als handele es sich um durchreisen-
de Junkies.

Das Broward Sheriff’s Office war eine dieser Dienststel-
len. Zwei Picasso-Opfer, die als Ausreißer klassifiziert wor-
den waren  – Ariana Pietri und Evie Morales  – , waren in
der Zuständigkeit des BSO verschwunden, ohne dass auch
nur ein Versuch unternommen worden wäre, nach ihnen zu
suchen. Als bei den Picasso-Ermittlungen dann ans Licht
kam, dass Pietri und Morales entführt, über längere Zeit
gefangen gehalten und gefoltert worden waren, bevor sie
am Ende ermordet wurden, während kein Mensch nach ih-
nen suchte, erschien die Tatenlosigkeit der Polizei im Auge
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der Öffentlichkeit unverzeihlich. Es folgten schlechte Pres-
se, Schuldzuweisungen und Prozesse.

Und natürlich musste eine Panne dieses Ausmaßes Kon-
sequenzen haben. Die erste war in den meisten Depart-
ments, darunter auch das BSO, ein Strategiewechsel auf al-
len Ebenen: Vermisste Jugendliche – selbst die, die man für
Ausreißer hielt – wurden ausnahmslos von der Vermissten-
stelle der jeweiligen Behörde bearbeitet und von der Cri-
mes Against Children Squad des FDLE gegengecheckt, be-
vor sie ins NCIC / FCIC wanderten, der bundesweiten Daten-
bank für Verbrechen. Ein halbes Jahr lang wurde die neue
Anweisung akribisch befolgt. Erst in den letzten sechs Mo-
naten kehrte man allmählich wieder zur Normalität zurück.
Keine Polizeidienststelle ließ sich auf Dauer gern kontrol-
lieren.

«Das BSO ist dabei, die übrigen Partygäste ausfindig zu
machen», fuhr Zo fort, als Bobby schwieg. «Es waren wohl
an die fünfundvierzig Leute da. Bis jetzt sieht es so aus,
als hätte Mallory die Party gegen Mitternacht allein verlas-
sen.»

«Hatte sie einen Freund?», fragte Bobby und trat hin-
aus auf die hintere Terrasse für den Fall, dass seine Frau
mithörte. LuAnn hasste seinen Beruf. Sie war nie glücklich
darüber gewesen, dass er Polizist war, aber seit Picasso und
vor allem seit dem, was Katy passiert war … Heute hatte
sie mehr Angst als je zuvor. Das Grauen, mit dem er jeden
Tag konfrontiert war, hatte sein Zuhause erreicht und bei-
nahe seine Familie zerstört. LuAnn stellte jede Woche die
Frage, der er immer auswich: Wann setzt du dich endlich
zur Ruhe?

«Inoffiziell ja. Er ist ein Kandidat. Tyler Armstrong. Hat
sie mit zu der Party genommen, auf der sie nicht hätte sein
sollen. Behauptet, sie hätten sich gestritten, sie sei gegan-
gen, und das war das Letzte, was er von ihr gehört hat. Das
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BSO befragt ihn im Moment, zusammen mit seinen Eltern.
Er ist auch siebzehn.»

«Sie hatte seit der Party mit niemandem Kontakt?»
«Nein.»
«Was ist mit den Mobilfunkdaten?»
«Angefordert. Das BSO ist dran.»
«Und die Eltern?»
«Wie gesagt, die Mutter hat die Polizei gerufen, als ihr

Kind nicht heimkam. Der Stiefvater ist ein anderes Kaliber:
Choleriker und vorbestraft. Er wurde 1999 wegen fahrläs-
siger Tötung verurteilt – hat den neuen Freund seiner Ex-
freundin erschossen und behauptet, es war ein Unfall. Er
hat fünf Jahre gesessen.»

«Das ist interessant.»
«Und er war gestern Nacht unterwegs. Hat angeblich

nach Mallory gesucht.»
«Noch interessanter.»
«Vielleicht», sagte Zo, doch er klang nicht überzeugt.
«Gibt es Überwachungskameras im Park?»
«Nicht auf den Mountainbike-Wegen. Es gibt ungefähr

fünfzehn Kilometer Fahrradwege, und die Vegetation ist
dicht. Sie suchen immer noch den Umkreis ab, um sicher-
zugehen, dass sie keine Leiche im Gebüsch übersehen ha-
ben. Die Hunde haben eine Fährte gefunden. Und dann ist
da noch der Rest des Parks. Wir brauchen Freiwillige und
Suchtrupps. Ich arbeite daran. Taucher sollen den See ab-
suchen.»

«Mist», sagte Bobby. Der Schmerz breitete sich von
den Schläfen zum Hinterkopf aus. Vor seinem geistigen
Auge sah er ein Mädchen, das von Gewichten beschwert
am Grund eines schwarzen Sees lag und mit toten Augen
durchs trübe Wasser ins Sonnenlicht starrte. «Wer leitet die
Ermittlungen?»

«Gute Frage. Da wir keine Leiche haben, gibt es keine
Mordermittlung. Im Moment ist das Broward Sheriff’s Of-
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fice am Zug. Wenn sie doch eine Leiche im Park finden, dann
das Sunrise PD. Beide helfen bei der Suche. Du sollst ihnen
deine Unterstützung anbieten.»

«Zu viele Köche verderben den Brei, Zo. Du weißt, wie
so was ankommt.» Für gewöhnlich arbeiteten an einem Fall
nicht verschiedene Departments, es sei denn, es gab eine
Taskforce, und Detectives waren bekannt dafür, dass sie
nicht gern teilten. Wenn Bobby mit seiner FDLE-Marke an-
rückte, würde er wohl kaum mit offenen Armen empfangen
werden, egal auf wessen Geheiß er kam.

«Lass dich nicht abschrecken. Sei nett und greif ihnen
unter die Arme. Wenigstens hat jemand daran gedacht, uns
anzurufen, Shep. Und du bist der Beste in deinem Fach.»

Bobby schüttelte den Kopf. «Klingt, als hätte entweder
das BSO oder Sunrise in einem Mord zu ermitteln. Und die
sind auch gut in ihrem Fach.» Das Broward Sheriff’s Office
war die größte Polizeibehörde des Landes. Die Mordkom-
mission hatte einen soliden Ruf. Doch auch die Ermittler
der Sunrise Police waren erfahren, selbst wenn das Depart-
ment kleiner war.

«Falls das Mädchen nicht im See liegt, Shep, will ich,
dass wir mitmischen – für den Fall, dass … es sich um eine
Entführung handelt», sagte Zo vorsichtig. «Deswegen will
ich dich unbedingt dabeihaben.»

«Wie kommst du darauf, dass es eine Entführung sein
könnte? Hat sich jemand gemeldet?»

«Noch nicht, aber wenn, wäre es besser, wenn du von
Anfang an im Boot wärst.»

«Ich habe das Gefühl, du verschweigst mir was, Kum-
pel.»

«Würde ich niemals tun.»
«Ich weiß wirklich nicht, was ich da soll.» Bobby rieb

sich über den Hinterkopf. «Aber okay, wenn’s sein muss.
Ich sehe mich mal um.» LuAnn kam gerade auf die Terras-
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se. Er zuckte die Schultern, als sie ihn genervt und leicht
verängstigt ansah: Heute? Im Ernst?

«Ach, und Shep, Mallory Knight ist weiß, eins neunund-
fünfzig groß, zierlich gebaut, hat grüne Augen und hüftlan-
ges dunkelbraunes Haar mit Mittelscheitel», sagte Zo.

Bobby wandte sich von LuAnn ab und starrte den Grill
an, den er dieses Wochenende putzen sollte. Er rieb sich
über die graumelierten Kinnstoppeln. Seit Katy verschwun-
den war, waren sie mehr grau als meliert. Und aus den Fält-
chen um seine Augen waren Falten geworden. Er joggte re-
gelmäßig und achtete auf seine Fitness, aber in letzter Zeit
spürte er jeden Tag seiner fünfundvierzig Jahre. Und mehr.
Mental forderte jeder Fall seinen Tribut. «Okay, Zo, raus
mit der Sprache. Was verschweigst du mir?», fragte Bobby.

Zo seufzte. «Die Pressefuzzis rufen ununterbrochen an,
seit sie gehört haben, dass die kleine Knight vermisst wird.
Irgendjemand hat das mit der blutigen Jacke in Markham
aufgeschnappt, und die Medien haben sich daraufgestürzt.
Anscheinend sieht Mallory Knight genauso aus wie die Tote
aus Orlando, deren Foto heute auf der Titelseite des Sun
Sentinel war. Du weißt schon, das jüngste Opfer des Ham-
mermanns.»

[...]
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