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Insan haklari oder  
Dein Leben gehört dir

Stellen Sie sich vor, Sie müssten morgen Ihre Wohnung ver-
lassen. Nicht, weil Sie es wollen, sondern weil Sie es müssen. 
Vielleicht müssen Sie sogar die Stadt verlassen, in der Sie viele 
Jahre Ihres Lebens verbracht haben, in der Sie Freunde treffen, 
den Zeitungshändler kennen, Ihren Frisör, die Stadt, in der 
eins Ihrer Kinder noch die Schule besucht und Sie selbst einem 
Beruf  nachgehen, der Ihnen Freude macht. 

Stellen Sie sich vor, Sie müssten schnell an einen anderen 
Ort ziehen, irgendwo in Deutschland. Vielleicht aber auch in 
ein anderes Land, um sicher zu sein, dass Sie sicher sind. Man 
wird Ihnen sagen, dass Sie nie wirklich sicher sind, solange es 
jemanden gibt, der nach Ihnen sucht, jemanden, der Ihnen 
oder einem Ihrer Angehörigen nach dem Leben trachtet. Das 
alles müssen Sie tun, nicht etwa, weil Sie als Straftäter von der 
Polizei gesucht werden, sondern weil Ihr Sohn sich in ein 
Mädchen verliebt hat, dessen Eltern es nicht dulden, dass ihre 
Tochter eine selbstgewählte Beziehung eingeht. Weil sie für 
ihr Kind ein anderes Leben vorgesehen haben, eines, das sich 
nach den archaischen Sitten ihrer Herkunftskultur richtet, 
 einer Kultur, die es Frauen verbietet, über ihren Körper, über 
ihr Leben selbst zu entscheiden. 

Sie stehen vor der Wahl: zu gehen, von jetzt auf  gleich ein 
neues Leben zu beginnen und das, was Sie sich in vielen Jahren 
als Existenz aufgebaut haben, Ihren Beruf, Ihr Umfeld, Ver-
trautes für ungewisse Zeit, vielleicht sogar für immer hinter 
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sich zu lassen; oder Sie bleiben, leben dafür aber jeden Tag mit 
der Ungewissheit, dass jemand Ihnen auflauert, Sie auf  der 
Straße bespuckt und beleidigt oder Sie sogar mit dem Tod 
 bedroht. 

Sie werden jetzt wahrscheinlich sagen: Moment mal, das 
geht doch nicht, das ist unrecht, wir leben doch in einem 
Rechtsstaat, und ich zeige jeden an, der mich bedroht! Dann 
machen Sie eine Anzeige gegen die Person, die Ihnen nach-
stellt. Am nächsten Tag aber steht eine andere Person bei 
 Ihnen vor der Haustür, und alles wiederholt sich. Machen Sie 
dann wieder eine Anzeige, machen Sie jede Woche mehrere 
Anzeigen? Oft genug gegen »Unbekannt«, weil Sie die Quälgeis-
ter persönlich gar nicht kennen? Gehen Sie dann irgendwann 
nur noch selten aus dem Haus? Und nur, wenn mindestens eine 
erwachsene Person Sie begleiten kann? Oder eilen Sie geduckt 
durch die Straßen, in der Hoffnung, man sieht Sie nicht? Ver-
suchen Sie, sich unsichtbar zu machen oder Schleichwege zu 
finden? 

Natürlich können Sie, wenn Sie bereit sind, solche Begleit-
umstände in Kauf  zu nehmen, auch bleiben. Ihr Sohn aber 
wird selbst dann noch gehen müssen, wenn er inzwischen ge-
merkt hat, dass die Liebe seines Lebens doch nur ein Stroh-
feuer war und er sich offiziell von dem Mädchen getrennt hat, 
dessen Familie Ihnen diesen ganzen Ärger bereitet – bei einer 
befleckten Ehre gibt es kein Zurück. Sie müssen dann damit 
leben, dass Ihr Kind auf  unbestimmte Zeit untertaucht, sich 
versteckt vor der Gefahr, Opfer eines Gewaltverbrechens im 
Namen der Ehre zu werden. Von seiner einstigen Liebsten 
ganz zu schweigen. 

Nur wenn Sie wegziehen, werden Sie Ihren Sohn irgendwann 
einmal wiedersehen können. Vielleicht kann er Sie in der frem-
den Stadt, in der Sie dann wohnen, besuchen. Sie selbst dürfen 
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ihn nicht an dem Ort aufsuchen, an dem er inzwischen lebt. 
Denn seine Adresse muss, um ihn nicht zu gefährden, weiterhin 
geheim bleiben. Vielleicht aber haben Sie mehrere Kinder, eine 
Tochter noch, die gerade in ihrer Ausbildung ist und sich ge-
weigert hat, mit Ihnen wegzuziehen, bloß weil ihr Bruder sich 
verliebt hat. Dann stehen Sie vor einer Entscheidung, die für 
jede Mutter, jeden Vater ein Albtraum sein muss: Für welches 
meiner Kinder entscheide ich mich? 

* * *

In der Geschichte, die ich hier erzähle, heißt der Sohn Dimi. 
Er ist mit Aliyah, der Tochter der kurdischen Familie Özgan, 
auf  der Flucht. Inzwischen schon seit mehreren Jahren. Ihm 
drohte die Rache der Sippe, ihr die Zwangsverheiratung, 
nachdem ihre Liebe zu dem jungen Griechen sich herumge-
sprochen hatte. Die beiden sind immer noch zusammen. 

Es ist keine Geschichte, die ich mir ausgedacht habe, sie ist 
hier passiert, mitten unter uns, in Deutschland. Aliyah wollte, 
dass ihre Geschichte aufgeschrieben wird. Sie wollte weder die 
Bevormundung der Familie noch das Doppelleben länger hin-
nehmen, die Lügen, das Verbot ihrer Liebe zu Dimi. »Es gibt 
so viele Mädchen und Frauen, die, wie ich, keine Freiheiten 
haben. Nur sehr wenige trauen sich zu gehen. Das muss sich 
ändern!«, sagte sie mir. Ich habe – bis auf  wenige Ausnahmen – 
die Namen der betroffenen Personen geändert, sie zuweilen an 
andere Orte geschickt, leichte Veränderungen vorgenommen. 
Das ist erforderlich, wenn man sie schützen will. 

Die Eltern des jungen Mannes sind Maria und Nicos Samos, 
ein griechisches Ehepaar, das seit Jahrzehnten in Berlin lebt. 
Gelebt hat, müsste es genauer heißen. Sie leben jetzt in einer 
ihnen fremden Stadt. Ihre Hoffnungen, irgendwann würde die 
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verbotene Liebe zwischen Aliyah und Dimi von den Özgans 
akzeptiert werden und die Drangsalierungen würden endlich 
aufhören, denen insbesondere Maria ausgesetzt war, haben 
sich nicht erfüllt. Die Familie Özgan hat nicht aufgegeben. 
Die Familie Samos musste alles aufgeben, den Job, den Wohn-
ort, die Heimat. Maria hat bis heute keinen neuen Arbeitsplatz 
gefunden, und Nicos, der gelernter Koch ist, arbeitet jetzt für 
eine Security-Firma mit einem so geringen Gehalt, dass er zu 
den »Aufstockern« des Jobcenters zählt. Er findet das entwür-
digend. Ihre Tochter ist zornig auf  die beiden Liebenden, weil 
deren Verhältnis der Anstoß dazu war, dass die Familie Samos 
jetzt, auseinandergerissen, an verschiedenen Orten dieser 
 Republik lebt. 

Und Aliyah und Dimi? Die beiden haben harte Jahre hinter 
sich. Und harte Jahre vor sich. Nach Aliyahs Flucht aus ihrem 
Zuhause waren sie eine lange Zeit getrennt, Dimi durfte nicht 
einmal wissen, wo Aliyah sich aufhielt. Es wäre zu gefährlich 
gewesen für viele Beteiligte – für Aliyah selbst, aber auch für 
die Menschen, die ihr geholfen haben, die ihr Unterschlupf  
gewährten, die sie betreuten. Diese Zeit des Wartens, die ihre 
Beziehung auf  eine harte Probe gestellt hat, ist vorbei. Die bei-
den sind vereint. Endlich. Bis vor kurzem hatten sie auch eine 
kleine Wohnung irgendwo in Deutschland, einen Job (Dimi), 
einen Ausbildungsplatz (Aliyah). Im Vergleich zu allem, was 
vorher gewesen war, erlebten sie einige ruhige Monate. Relativ 
zumindest. Das ist vorbei. Sie packen wieder. Es ist Aliyahs 
 Familie gelungen, den Wohnort der beiden herauszufinden. Ein 
Fehler der Ämter, der Staatsanwaltschaft. Er hätte nicht passie-
ren dürfen. Niemand hätte die geheime Adresse der  beiden 
 herausgeben dürfen. Die Polizei hatte eindeutige Anweisung 
gegeben. Sie wollte Dimi schützen. Es hat nichts geholfen. 

Nur die wenigsten »verbotenen« Beziehungen zwischen mus-
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limischen Mädchen und nichtmuslimischen Jungen halten die 
Gefahren, die Anspannung, die langen Trennungszeiten aus, 
denen Aliyah und Dimi ausgesetzt waren. Sie haben nie erleben 
dürfen, was verliebte Teenager gemeinhin machen: gemeinsam 
jede freie Stunde verbringen, ins Kino gehen, mit Freunden 
abhängen, sich küssen und sich auf  eine Weise lieben, bei der 
sie an nichts anderes, an niemanden sonst, nur an sich selbst 
denken. Sie mussten sich heimlich treffen, an immer wechseln-
den Orten, auf  die Uhr schauen, damit Aliyah rechtzeitig zu 
Hause war, und ständig ihrer Furcht vor Entdeckung Herr wer-
den. Es war keine leichte Teenagerliebe, ihr haftete von Anfang 
an, ob sie es wollten oder nicht, eine existentielle Entscheidung 
an – Gehorsam gegenüber der Familie oder Hochverrat an den 
Geboten der Sippschaft, Unterwerfung oder Selbstbestim-
mung, Leben oder Tod. Vielleicht hätte sich Shakespeare bei 
seinem Drama über die verbotene Liebe zwischen Romeo  
und Julia heute nicht mehr für die italienische Stadt Verona, 
sondern für Berlin-Neukölln, Essen-Karternberg, Köln-Mül-
heim oder Bückeburg entschieden. Denn überall hier – und 
 anderswo – gibt es Familien, die festhalten an einer archaischen 
Kultur, die die Leibeigenschaft noch nicht überwunden hat. 

* * *

Liebe ist seit Menschengedenken das Zaubermittel, mit dem 
manchmal die Grenzen zwischen verschiedenen Kulturen, 
Sprachen, Weltanschauungen und Religionen überschritten 
oder außer Kraft gesetzt werden können. Wer liebt, dem sind 
Konventionen und Sanktionen egal. Liebe bricht mit Tradi-
tionen und Regeln und lässt Neues entstehen. Einem jungen 
Mann ist möglicherweise jahrelang von seiner Mutter einge-
trichtert worden, dass deutsche Frauen nichts taugen, weil sie 
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»zu frei« sind – wenn er sich dann aber trotzdem heftig in  
eine solche Frau verliebt, sind die Worte der Mutter vergessen. 
Wer sich die Heiratsstatistiken im Einwanderungsland Deutsch-
land anschaut, wird feststellen, dass immer mehr Türken und 
Deutsche einander heiraten – ein erfreulicher Trend, der für 
wachsende Integration spricht. Der zweite Blick allerdings 
 relativiert diese Freude: Es sind immer mehr deutsche Frauen 
und türkische Männer, die einander heiraten. Warum gibt es 
nicht auch immer mehr muslimische Frauen – Araberinnen, 
Bosnierinnen, Türkinnen, Albanierinnen etc. –, die nichtmus-
limische Männer heiraten? 

Muslimische Töchter haben es schwerer als ihre Brüder oder 
Cousins, eine solche bikulturelle Ehe gegen den Willen ihrer 
Familien durchzusetzen. Denn Frauen gelten als Besitz der 
Familie, ihre Jungfräulichkeit ist Allgemeingut, das jeder be-
wachen darf, es steht für die Ehre einer Sippe. Es ist vor allem 
dieses konservativ-muslimische Frauenbild, das Frauen den 
Männern unterordnet und ihren Körper dermaßen sexualisiert, 
dass nur noch züchtige Kleidung, ein keusches Kopftuch, ein 
stark eingeschränkter Bewegungsradius, ein gesenkter Blick 
und ständige Kontrolle sie angeblich davor bewahren können, 
an der nächsten Ecke vom erstbesten Mann flachgelegt zu 
werden – es ist ein zerstörerisches, krankes Frauenbild. 

Obwohl wir wissen, dass es für viele Jungen und Mädchen 
Gebot ist, nach diesem Geschlechterverständnis zu leben, bei 
dem nicht sie selbst, sondern der Vater, die Mutter bestimmen, 
wer wen heiratet, hat die Politik bis heute nichts dagegen un-
ternommen. Es gibt kein flächendeckendes Angebot an Schu-
len, das Kinder darüber aufklärt, dass ihr Körper nur ihnen 
gehört und sie, nur sie allein, entscheiden dürfen, wen sie als 
Erwachsene lieben. Es gibt in der Ausbildung von Pädagogen 
und Lehrern, von Ärzten und Polizisten bis heute keine ver-
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pflichtenden Lehrangebote, die darüber aufklären, was sie tun 
können, wenn sie auf  Menschen treffen, die ihre Töchter oder 
Schwestern lieber tot als in einem selbstbestimmten Leben 
 sehen. Es gibt keine unter staatlichem Schutz stehende Zu-
flucht für einen jungen Mann, der es gewagt hat, eine Be-
ziehung einzugehen, die ihn sein Leben kosten kann. Wie Kar-
zan, von dem ich in diesem Buch berichte. Niemand fühlt sich 
politisch verantwortlich, wenn eine junge Frau, die mir unter 
ihrem neuen Namen, »Nora«, die Odyssee ihres Lebens er-
zählt, von ihrer Familie in die Türkei verschleppt und dort 
verheiratet wird. Nora ist nur ein Beispiel. Was sie erlebt hat, 
widerfährt auch jungen Frauen aus pakistanischen, irakischen, 
libanesischen oder anderen Familien. 

Wer ihnen hilft und mit seinem Namen dazu steht, dass er 
gegen die Menschenrechtsverletzungen etwas tut, die an 
muslimischen Mädchen und Frauen begangen werden, so 
wie die mutigen Frauen der Mädchenzuflucht »Papatya« oder 
wie Fatma Bläser mit ihrem Verein »Hennamond«, macht 
sich Feinde. Da klingt es nicht nur in meinen Ohren wie 
Hohn, wenn sogenannte Migrationsexperten und Ethno-Wis-
senschaftler zu diesem Problem nur das immer wiederholte 
Mantra herunterbeten: Wir müssen auch solchen Eltern die 
Hand reichen, miteinander reden, vielleicht einen Imam bit-
ten, ihnen zu erklären, dass der Prophet Mohammed keine 
Frauen schlug und Zwangsehen vom Islam geächtet wer-
den – als dürften Menschenrechte durch Regeln und Gebote 
des Islam ersetzt werden. Auch die Hoffnung, muslimische 
Verbandsvertreter würden sich irgendwann für das Recht 
auf  sexuelle Selbstbestimmung von Frauen starkmachen, ist 
so weltfremd wie die Vorstellung, dass ein Zuhälter gegen 
Prostitution auf  die Straße geht. 

Und damit sind wir bei dem harten Kern der Frage, warum 
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pflichtenden Lehrangebote, die darüber aufklären, was sie tun 
können, wenn sie auf  Menschen treffen, die ihre Töchter oder 
Schwestern lieber tot als in einem selbstbestimmten Leben 
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den – als dürften Menschenrechte durch Regeln und Gebote 
des Islam ersetzt werden. Auch die Hoffnung, muslimische 
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auf  sexuelle Selbstbestimmung von Frauen starkmachen, ist 
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Und damit sind wir bei dem harten Kern der Frage, warum 
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ein immer noch zu großer Anteil der muslimischen Männer-
welt an der Bevormundung der Frauen festhält: It`s all about 
Sex – wer die Sexualität von Frauen kontrolliert, kann verfü-
gen und bestimmen. Es sind männliche Machtphantasien, die 
ohne ein weibliches Objekt in sich zusammenfallen würden. 
Ob Zwangsheirat, Kopftuch oder Ehrenmord – immer geht es 
dabei nur um eins: den Frauen das Recht auf  eine selbstbe-
stimmte Sexualität zu nehmen. Dass das möglich ist, dafür 
tragen wir anderen Mitverantwortung. 

* * *

Wenn ein krasser Fall von Gewalt bekannt wird – ein Bruder 
seine Schwester, ein Mann seine Frau im Namen der Ehre er-
mordet hat –, flammt für kurze Zeit eine öffentliche Debatte 
darüber auf, und dann kehrt wieder Ruhe ein, so als würden 
die kulturell und religiös begründeten Zwänge und Verbote 
das Leben der Kinder aus vielen konservativen muslimischen 
Familien nicht auch ohne mörderische Exzesse prägen. Die 
täglichen Menschenrechtsverletzungen, die sie erleiden, wer-
den, außer von einigen wenigen engagierten Journalisten und 
Aktivisten, nicht thematisiert. Denn wer das macht, gerät in 
Verdacht, rechte Klischees zu bedienen. Doch Probleme ent-
stehen nicht dadurch, dass man über sie spricht; sie wachsen, 
wenn man sie totzuschweigen versucht. Sie verfestigen sich, 
werden veränderungsresistenter, wenn man die Religion und 
Tradition, die Wertvorstellungen und Rollenbilder konserva-
tiver Muslime mit Kritik verschont und diese behandelt, als 
seien sie weniger belastbar und einer Auseinandersetzung gar 
nicht gewachsen. Stattdessen beugt man sich lieber den For-
derungen oder Vorwürfen selbsternannter muslimischer Ver-
bandsvertreter und selbstgefälliger Migrantenvereine. Doch je 
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mehr man Einwanderer unter Naturschutz stellt, desto mehr 
bestärkt man ihr Festhalten an überholten Werten ihrer Her-
kunftskultur und damit ihre Abneigung gegen eine freie Ge-
sellschaft, die sie nicht kennen, die ihnen fremd ist, die sie 
 verunsichert. 

Der Integration dient man damit jedenfalls nicht. Im Ge-
genteil. Man leistet einer Entwicklung Vorschub, wie wir sie 
seit Beginn der 1990er Jahre in den Vierteln mit einer hohen 
muslimischen Einwandererquote beobachten können: Allen 
im Viertel werden frauenfeindliche Moralvorstellungen und 
veraltete Rollenbilder aufgezwungen, in denen die Gesetze 
Allahs einen größeren Stellenwert haben als unsere Grund-
rechte. 

Die Leidtragenden sind vor allem die weniger konservati-
ven, weniger religiösen, die aufgeklärten, liberalen und inte-
grationswilligen Familien. Ihre Töchter werden gemobbt, wenn 
sie sich den sogenannten Keuschheitsgeboten nicht fügen, ihre 
Söhne verprügelt, weil sie keine »Ehre« haben, wenn sie ihre 
Schwestern nicht daran hindern. Die Eltern von Hülya, die 
 ihrer Tochter die Freiheiten des Lebens in einer modernen 
Gesellschaft ermöglichen wollten, sahen das Mädchen einem 
Rufmord ausgesetzt, der ihnen schließlich keinen anderen 
Ausweg ließ, als das Viertel zu verlassen. Hülyas Geschichte 
nahm einen glimpflichen Ausgang, weil ihre Eltern zu ihr hiel-
ten. Cigdem, von der ich hier ebenfalls erzähle, hat nicht so 
viel Glück gehabt. 

Als meine Eltern vor fünfzig Jahren nach Deutschland ka-
men, waren die Menschenrechte, insan haklari auf  Türkisch, 
die es in ihrer alten Heimat nicht gab, für sie das größte Ver-
sprechen dieses Landes, der Kern all ihrer Hoffnungen. »Insan 
haklari«, das sagt meine Mutter heute noch, wenn sie uns Kin-
der daran erinnern will, wie kostbar dieses Gut der Freiheit 
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ist, für das wir dankbar sein sollten. Es kann und darf  nicht 
sein, dass nur jene darum wissen, die einst anderes erfahren 
haben. 

Aliyah ist bereit, für dieses Recht, für dieses Freiheitsver-
sprechen zu kämpfen. Doch Menschen wie sie müssen sich 
verstecken, sie haben in der Öffentlichkeit keine Stimme. Das 
macht es allzu leicht, die Verantwortung für sie gar nicht 
wahrzunehmen, zu verdrängen und sie ihrem Schicksal ein-
fach zu überlassen. »Das muss sich ändern!«, hat Aliyah gesagt. 
Ob das tatsächlich geschieht, hängt auch von uns ab, den an-
deren, die die Vorzüge einer freien Gesellschaft nutzen kön-
nen. Wir alle stehen in der Pflicht, die Werte und Rechte einer 
freien Gesellschaft zu verteidigen, immer und überall. Freiheit 
lebt davon. 

Berlin im März 2014 

»Es gibt so viele Frauen, die wie ich keine Freiheiten haben. 
Das muss sich ändern!«

Aliyah


