


Das Buch

Was wäre, wenn irgendwo genau die Gemeinschaft auf dich wartet, 
nach der du dich immer gesehnt hast? Adam Fisk, dessen Grafik-
studium nicht besonders gut läuft und der auch sonst mit seinem 
Leben nicht zufrieden ist, befürchtet, bald in das verhasste Eltern-
haus zurückkehren zu müssen. Und so entscheidet er sich spon-
tan, an den Tests teilzunehmen, die von einer geheimnisvollen 
neuen Organisation durchgeführt werden: den »Affinitäten«. Diese 
wollen herausgefunden haben, dass fast jeder Mensch einer von 
zweiundzwanzig Gruppierungen zuzuordnen ist, innerhalb derer 
größte Harmonie herrscht. Tatsächlich wird Adam der Affinität 
»Tau« zugewiesen und fühlt sich in deren lokalen Ableger so glück-
lich wie nie zuvor in seinem Leben – plötzlich läuft alles wie am 
Schnürchen, er scheint genau dort gelandet zu sein, wo er hinge-
hört. Doch dann machen sich in den Affinitäten Machtansprüche 
breit. Und schon bald bereiten sie sich – obwohl sie ja eigentlich für 
eine friedlichere Welt erschaffen wurden – auf den Kampf gegenei-
nander vor. Adam, zerrissen zwischen verschiedenen Loyalitäten, 
muss sich erneut entscheiden …

Mit Netzwerk legt Bestseller-Autor Robert Charles Wilson ein 
hochspannendes Zukunftsszenario vor, das eine neue soziale 
Weltordnung entwirft.

Der Autor

Robert Charles Wilson, geboren 1953 in Kalifornien, wuchs in Ka-
nada auf und lebt mit seiner Familie in Toronto. Er zählt zu den 
bedeutendsten Autoren der modernen Science-Fiction. Er hat etli-
che Romane veröffentlicht, darunter den internationalen Bestsel-
ler Spin. Neben zahlreichen Nominierungen wurde er mehrfach 
für seine Romane ausgezeichnet, unter anderem mit dem Philip 
K. Dick Award, dem John W. Campbell Award und dem Hugo 
Award. Zuletzt sind von Robert Charles Wilson im Heyne-Verlag 
die Spin-Trilogie und Kontrolle erschienen.

Mehr über Robert Charles Wilson und seine Romane erfahren Sie auf:
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ERSTER TEIL
EIN HAUS IN EINER 

WINTERNACHT





Als eine obskure Data-Mining-Firma vor zwei Jahren 

die von ihr so genannten »Affinitäten« ins Leben rief, 

blieb das praktisch unbeachtet. Die Idee war quichot-

tisch und scheinbar ohne jede Zugkraft. Abgesehen von 

einigen Großstädten, gab es keine Werbekampagne, und 

selbst dort blieb das Medienecho eher bescheiden. Doch 

unbemerkt von der Öffentlichkeit, geschah etwas Er-

staunliches …

Einer Einladung folgend, erschien ich mit sehr gerin-

gen Erwartungen zu einem örtlichen Treffen. Ich war auf 

eine Begegnung mit einer Gruppe ganz gewöhnlicher 

Menschen gefasst, die sich dazu hatten überreden las-

sen, für das Privileg gegenseitiger Schmeichelei einen 

Jahresbeitrag zu entrichten – ein kommerzieller Kunst-

griff, der einem Schausteller wie P. T. Barnum Ehre ge-

macht hätte. Aber die Versammlung strahlte eine sozi-

ale, sexuelle und intellektuelle Energie aus, die mich 

überraschte. Das veranlasste mich zu der Überlegung, 

wohin das alles steuerte, und ich fragte eine junge Frau, 

was die Mitglieder ihrer Affinität wohl in zwanzig oder 

dreißig Jahren machen würden.

Sie lachte. »Wahrscheinlich schreiben wir unsere 

Memoiren. Oder vielleicht unsere Bekenntnisse.«

– �The Atlantic, »Teleodynamik, Meir Klein und der 

Aufstieg der Affinitäten« (Leitartikel)
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1

Ich fasste meinen Entschluss, als ich das Blut im Spiegel be-

merkte. Das Blut gab den Ausschlag.

Natürlich hatte ich vorher schon darüber nachgedacht. Ich 

hatte die Anzeige aus den hinteren Seiten der Lokalzeitung ge-

schnitten, mich auf der Website umgesehen und mir die Adresse 

des örtlichen Testzentrums eingeprägt. Erst diesen Nachmittag 

war ich an dem Gebäude vorbeigeschlendert und hatte aus rei-

ner Neugier – wie ich mir auch selbst weiszumachen versuchte – 

an der Mattglastür mit Messinggriff gezögert. Ich malte mir aus, 

in die kühle, schwach beleuchtete Lobby hinter dem Logo 

INTERALIA zu treten und damit vielleicht den Lauf meines 

Lebens zu ändern. Letztlich ging ich mit einem Achselzucken 

weiter. Ob mich der Mut verließ oder ob ich einfach bloß zu 

skeptisch war, ich konnte es nicht sagen.

So stark die Versuchung war, mit dem Öffnen dieser Tür hätte 

ich mir meine Unzulänglichkeit eingestanden, und dazu war ich 

nicht bereit.

Erst beim Anblick meines blutverschmierten Gesichts über-

legte ich es mir anders.
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Vom InterAlia-Gebäude ging ich nach Süden, um mich mit mei-

nem ehemaligen Mitbewohner Dex am Fährhafen zu treffen. Wir 

wollten zu einem Open-Air-Konzert auf den Toronto Islands 

übersetzen. Dummerweise war ich so mit mir selbst beschäftigt, 

dass ich nichts von der großen, in den Nachrichten angekündig-

ten Demo mitbekommen hatte, die genau jetzt zwischen mir 

und dem Seeufer im Bankenviertel stattfand.

Zuerst nahm ich das Geräusch wahr. Ein Geräusch, wie man es 

aus einem Sportstadion hört, wenn ein Spiel läuft: kein erkenn-

barer Inhalt, nur das tosende Auf und Ab vieler menschlicher 

Stimmen. Zwei Blocks später dachte ich: zorniger Stimmen. Viel-

leicht ein oder zwei Megafone in dem Gemisch. Dann bog ich 

um eine Ecke und sah es. Eine Masse von Demonstranten, die 

die Straße in beiden Richtungen füllte und ungefähr so leicht zu 

durchqueren war wie ein reißender Strom. Schlecht für mich, 

weil ich nach der Trödelei vor der InterAlia-Filiale sowieso schon 

Verspätung hatte.

Die Menschenmenge setzte sich offenbar aus Studenten, 

Akademikern und Gewerkschaftsleuten zusammen. Laut ihren 

Transparenten waren es die neuen Schuldengesetze und eine 

saftige Erhöhung der Studiengebühren an der University of 

Toronto, die sie an diesem heißen Abend Ende Juni auf die Straße 

getrieben hatten. Einen Block weiter westlich, wo am Himmel 

noch der Sonnenuntergang glühte, hatte eine ernste Auseinan-

dersetzung begonnen. Alle starrten in diese Richtung, und in der 

Luft hing ein saurer Hauch, der wohl auf Tränengas hindeutete. 

Eigentlich wollte ich in diesem Augenblick nur ans Wasser, wo 

die Luft vielleicht ein, zwei Grad kühler war, und Dex treffen, ob-

wohl er bestimmt schon sauer auf mich war. Also wandte ich 
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mich nach Osten zur nächsten Kreuzung, um mir am Zebrastrei-

fen einen Weg mitten durch die Menge zu bahnen. Eine schlechte 

Entscheidung, wie ich erkannte, als ich von der Flutwelle 

menschlicher Leiber erfasst wurde. Ich hatte erst wenige Schritte 

zurückgelegt, da wurden alle durch eine neue Bedrohung oder 

ein Hindernis enger zusammengedrängt.

Ich reckte den Kopf – ich bin ziemlich groß – und bemerkte, dass 

sich von Westen Polizisten in Kampfausrüstung näherten und 

mit den Schlagstöcken auf ihre Schilde trommelten. In hohem 

Bogen flogen Tränengaskanister in die Menge und zogen Rauch-

fahnen hinter sich her. Rechts von mir streifte sich eine Frau ein 

Halstuch über Nase und Mund. Einen Meter vor mir kletterte ein 

Typ in einem verblichenen PROPAGHANDI-Shirt auf das Dach 

eines parkenden Autos und schleuderte eine Wasserflasche nach 

den Cops. Ich wollte umkehren, doch inzwischen gab es kein 

Vorankommen mehr gegen den Strom der Demonstranten.

An der nächsten Kreuzung waren berittene Polizisten in 

Stellung gegangen, und allmählich dämmerte mir, dass ich 

schlimmstenfalls sogar damit rechnen musste, eingekesselt zu 

werden und im Zuge einer Massenverhaftung in einer Arrest-

zelle zu landen. (Und wen sollte ich anrufen, wenn das pas-

sierte? Meine Verwandten in New York State würden bestürzt 

und verständnislos auf meine Festnahme reagieren, und meine 

wenigen Bekannten in Toronto waren arme Kunststudenten, die 

sicher keine Kaution für mich aufbringen konnten.) Die Menge 

wogte nach Osten, und ich versuchte, zum nächsten Gehsteig 

auszuscheren. Trotz mehrerer Ellbogenstöße in die Rippen 

schaffte ich es schließlich zur Nordseite der Straße. In dem Ge-

bäude unmittelbar vor mir befand sich ein Café, verriegelt und 
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verrammelt, doch Stufen führten zu einer weiteren, ebenfalls 

vergitterten Ladenfront im Untergeschoss, und ich konnte mich 

unter die überhängende Betontreppe kauern.

Wegen der Tränengasschwaden kniff ich weiter die Augen zu, 

daher nahm ich nur verschwommene Schemen wahr: zumeist 

vorbeilaufende Beine auf Straßenniveau, einmal das Gesicht 

einer Frau mit großen Augen und panisch aufgerissenem Mund, 

die gestürzt war und sich verzweifelt hochrappelte. Ich zog mir 

das T-Shirt über die Lippen und atmete schluckend, als eine 

neue Ladung Tränengas zu mir herabschwappte. Das Dröhnen 

von Stimmen wurde allmählich von vereinzelten Schreien und 

dem mechanischen Poltern der Cops übertönt. Wie eine un-

heimliche Prozession zogen die berittenen Polizisten an der 

Nische vorbei, in der ich mich versteckt hatte.

Gerade als ich mich endlich in Sicherheit wähnte, stapfte ein 

Cop in Kampfausrüstung die Stufen herunter und entdeckte 

mich, wie ich da im Schatten kauerte. Hinter dem zerschramm-

ten Plastikvisier des Helms war sein Gesicht gut zu erkennen. 

Kaum älter als ich, vielleicht Teil der Einsatztruppe, die bei den 

Auseinandersetzungen angegriffen worden war. Er wirkte fast 

ebenso verängstigt wie die Frau, die vor einigen Minuten hinge-

fallen war. Die gleichen großen, hektischen Augen. Aber er war 

auch wütend.

Beschwörend hob ich die Hände: Hey, warten Sie. »Ich gehör 

nicht dazu.«

Ich gehör nicht dazu. So ziemlich das Feigste, was ich sagen 

konnte, allerdings auch vollkommen wahr. Das war praktisch 

mein verdammtes Lebensmotto. Ich hätte es mir gut auf die Stirn 

tätowieren lassen können.
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Der Cop holte mit dem Schlagstock aus. Vielleicht hatte er sich 

nur einen leichten Hieb auf die Schulter vorgestellt, um mir 

Beine zu machen, doch der Knüppel zuckte nach oben und traf 

mich voll am rechten Jochbein. Ich spürte, wie die Haut riss. 

Heiße Taubheit, die zu Schmerz erblühte.

Selbst der Cop schien erschrocken. »Raus da!«, bellte er. »Los!«

Ich stolperte die Stufen hinauf. Die Straße war fast nicht mehr 

wiederzuerkennen. Ich befand mich hinter der Linie von Beritte-

nen, die östlich der Kreuzung eine Gruppe von Demonstranten 

umzingelt hatten. Der Block, wo ich war, war leer bis auf ver-

streute Flugblätter, zurückgelassene Rucksäcke und Transpa-

rente, vor sich hin zischende Tränengaskanister und körnige 

Glasscherben von zerbrochenen Windschutzscheiben. Ein Stück 

weiter westlich stand ein Auto in Flammen. Das Blut aus mei-

nem Gesicht malte rostrote Paisleymuster auf mein Shirt. Ich 

drückte die Hand auf den Riss, und das Blut sickerte mir wie war-

mes Öl durch die Finger.

Als ich um die nächste Ecke bog, kam ich an einer Polizistin 

vorbei, die keine Schutzausrüstung trug. Sie warf mir einen be-

sorgten Blick zu und schien drauf und dran, mir Hilfe anzubie-

ten, doch ich winkte ab. Ich zog mein Telefon aus der Tasche und 

wählte Dex’ Nummer. Er meldete sich nicht. Offenbar war er 

sauer, weil ich ihn versetzt hatte. An der University Avenue 

wankte ich durch einen Subway-Eingang und stieg in einen Zug, 

ohne auf die betroffenen Mienen der Fahrgäste zu achten. In die-

sem Moment wollte ich mich bloß an einen sicheren Ort verkrie-

chen und meine Ruhe haben.

Bis ich nach Hause kam, hatte die Blutung fast aufgehört. Ich 

wohnte in einem Junggesellenapartment im zweiten Stock eines 
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niedrigen gelben Backsteinbaus mit Blick auf einen Parkplatz. 

Billiger Parkettboden und ein paar kümmerliche Möbelstücke. 

Das Persönlichste an dem Ganzen war der Name auf dem Schild 

neben der Tür: A. Fisk. A für Adam. Der andere A. Fisk der Fami-

lie war mein Bruder Aaron. Unsere Mutter war eine eifrige Bibel-

leserin mit einer Schwäche für Alliterationen gewesen.

Der Badspiegel war zugleich die Tür zum Medizinschränk-

chen. Ich kramte ein Fläschchen Ibuprofen heraus, machte wie-

der zu und starrte mich an. Nein, es musste wohl nicht genäht 

werden. Über dem Riss hatte sich ein dicker, bräunlich roter 

Klumpen gebildet. In den nächsten Tagen würde ich garantiert 

mit einem Veilchen herumlaufen.

Blut im Gesicht, an den Händen, am Shirt. Das Wasser im 

Waschbecken rosig.

Da wusste ich auf einmal, dass ich bei InterAlia anrufen würde. 

Schließlich hatte ich nichts zu verlieren. Ein Treffen zu vereinba-

ren konnte nicht schaden. Was erwartete mich hinter der Matt-

glastür mit Messinggriff?

Vermutlich irgendein Schwindel.

Oder mit Glück vielleicht etwas Neues, anderes, zu dem ich 

endlich gehören konnte.

Mein Termin war am Dienstag nach den Vorlesungen. Ich er-

schien zehn Minuten zu früh.

Hinter der Tür und der gefliesten Lobby des neu gestalteten, 

zweistöckigen Baus war die Filiale von InterAlia mit Wänden aus 

Glasbaustein in Büroparzellen unterteilt. Aus Deckenschlitzen 

blies flüsternd kühle Luft, und durch ein getöntes Fenster fiel 

bernsteinfarbenes Sonnenlicht. Es herrschte ein reges Kommen 



15

und Gehen. Einige Leute trugen Business-Kluft, andere Straßen-

kleidung. Die Angestellten unterschieden sich nur durch ihre 

geprägten Namensschilder von den Klienten. Eine Rezeptionis-

tin schlug meinen Namen in einer Anmeldeliste nach und 

schickte mich weiter zum Büro neun. »Ihre Aufnahme macht 

Miriam.«

Miriam erwies sich als eine etwa dreißigjährige Frau mit offe-

nem Lächeln und einem leichten karibischen Akzent. Sie be-

dankte sich für mein Interesse an InterAlia und erkundigte sich, 

wie viel ich über die Affinitätstests wusste.

»Ich habe die Website ziemlich genau studiert«, antwortete 

ich. »Und auch den Artikel in der Atlantic.«

»Dann ist Ihnen das meiste, was ich Ihnen erzählen werde, 

schon vertraut. Trotzdem muss ich sichergehen, dass unsere Kli-

enten verstehen, wie wir bei der Zuordnung vorgehen und was 

von ihnen erwartet wird. Manche Leute kommen mit völlig fal-

schen Vorstellungen zu uns, und die möchten wir gleich am An-

fang ausräumen. Schenken Sie mir also Ihre Aufmerksamkeit, 

und ich werde mich bemühen, Sie nicht zu langweilen.« Lächeln.

Ich erwiderte das Lächeln und lauschte ihrem Monolog, der 

wohl das verbale Pendant zum Kleingedruckten auf pharmazeu-

tischen Beipackzetteln war.

»Zunächst möchte ich Ihnen mitteilen, dass wir Ihnen keine 

Zuordnung garantieren können. Wir bieten hier eine Reihe 

von Tests, aus denen wir erschließen, ob Sie zu einer der zwei-

undzwanzig Affinitätsgruppen passen. Dafür verlangen wir zu 

Beginn eine kleine Anzahlung, die Ihnen zurückerstattet wird, 

falls Sie sich nicht qualifizieren. Letztlich qualifizieren sich et-

was über sechzig Prozent der Bewerber, das heißt, die Chancen 
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stehen etwas besser als eins zu eins. Trotzdem gilt, dass vier von 

zehn Bewerbern abgewiesen werden. Es ist also gut möglich, 

dass auch Sie betroffen sind. In Ordnung?«

Ich bejahte.

»Darüber hinaus weisen wir unsere Klienten darauf hin, dass 

eine Nichtqualifikation kein Werturteil darstellt. Wir suchen 

nach bestimmten Mustern komplexer sozialer Eigenschaften. 

Das ändert aber nichts daran, dass alle Menschen verschieden 

sind. Wenn Sie außerhalb dieser Parameter liegen, ist das also 

kein Mangel. Es bedeutet bloß, dass unsere Dienstleistung für 

Sie ungeeignet ist. Alles klar?«

Alles klar.

»Sie müssen auch begreifen, was wir Ihnen für den Fall der 

Qualifizierung anbieten. Erstens sind wir keine Partnervermitt-

lung. Viele Menschen haben über ihre Affinität einen Lebens

partner gefunden, doch das lässt sich in keinster Weise garantie-

ren. Manchmal kommen Leute zu uns, weil sie in Schwierigkeiten 

stecken, sozial oder psychisch. Unabhängig davon, ob diese 

Menschen eine therapeutische Betreuung benötigen, möchte 

ich festhalten, dass wir auch dafür nicht zuständig sind.« Sie 

blickte betont auf das Pflaster unter meinem Auge.

»Das ist nicht … Ich meine, ich laufe nicht rum und prügle 

mich ständig. Es war nur …«

»Geht mich nichts an, Mr. Fisk. Ihre Persönlichkeit wird von 

Fachleuten bewertet, und die Tests sind physisch und psychisch 

völlig objektiv. Niemand fällt ein Urteil über Sie.«

»Schön.«

»Sollten Sie sich qualifizieren, werden Sie einer der zweiund-

zwanzig Affinitäten zugeordnet und erhalten eine Einladung, 
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sich einer örtlichen Gruppe anzuschließen. Jede Affinität ist 

überregional und lokal gegliedert. Die überregionalen Gruppen 

heißen ›Sodalitäten‹ und die lokalen ›Zweige‹. Ein Zweig hat ma-

ximal dreißig Mitglieder. Sobald er voll ist, bilden wir eine neue 

Gruppe. Sie stoßen also entweder zu einem bereits existierenden 

oder zu einem neuen Zweig. So oder so kann es vor Ihrer Zuord-

nung zu einer Wartezeit kommen. Zurzeit sind das nach Ab-

schluss der Untersuchung im Schnitt zwei bis drei Wochen. 

Irgendwelche Fragen dazu?«

Keine.

»Angenommen, Sie werden einem Zweig zugeordnet, dann 

begeben Sie sich in Gesellschaft von Menschen, die polykom-

patibel sind. Manche Klienten sind der irrigen Meinung, dass 

sie in einem Zweig auf Menschen treffen, die genau wie sie 

sind. Das ist nicht richtig. Als Gruppe wird Ihr Zweig in physi-

scher, ethnischer, sozialer und psychischer Hinsicht voraus-

sichtlich eine hohe Vielfalt aufweisen. Unsere Bewertungen 

blicken weit über Rasse, Geschlecht, sexuelle Neigung, Alter 

und nationale Herkunft hinaus. In einer Affinitätsgruppe geht 

es nicht um den Ausschluss von Unterschieden. Es geht um 

Kompatibilitäten, die tiefer reichen als eine oberflächliche Ähn-

lichkeit. Unter Menschen der eigenen Affinität ist es statistisch 

wahrscheinlicher, dass man anderen vertraut, dass man auf 

Vertrauen stößt, dass man Freunde oder Partner findet und 

dass man ganz allgemein erfolgreiche soziale Beziehungen 

knüpft. In der eigenen Affinität wird man seltener missverstan-

den, und man hat einen intuitiven Zugang zu vielen Zweig-

freunden. So weit?«

So weit.
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»Noch einmal, Sie bekommen Ihre Anzahlung in voller Höhe 

zurück, wenn wir Sie nicht zuordnen können. Doch die Unter

suchung ist auch mit einem zeitlichen Aufwand verbunden, den 

wir nicht zurückerstatten können. Sie müssen zu fünf Testsit

zungen erscheinen, die jeweils mindestens zwei Stunden dau-

ern. Bei den Terminen können wir uns ganz nach Ihren Wün-

schen richten. Fünf Abende nacheinander, einmal pro Woche 

oder auch in anderem Abstand  – so wie es Ihnen passt.« Sie 

wandte sich dem Monitor auf ihrem Schreibtisch zu und tippte 

auf ein paar Tasten. »Das Online-Formular haben Sie schon aus-

gefüllt, sehr gut. Falls Sie sich für die Teilnahme entscheiden, 

brauchen wir jetzt von Ihnen noch eine gültige Kreditkarte und 

eine Unterschrift auf dieser Einverständniserklärung.« Sie nahm 

ein Blatt aus einer Schublade und schob es mir zu. »Außerdem 

müssen Sie mir ein amtliches Ausweisdokument mit Foto vor

legen. Bevor Sie gehen, wird Ihnen eine Schwester eine Blut-

probe abnehmen.«

»Eine Blutprobe?«

»Eine gleich, damit wir mit der grundlegenden DNA-Sequen-

zierung beginnen können, und dann eine bei jeder Sitzung, 

um Sie auf Drogen zu testen. Abgesehen von den Blutproben, 

sind all unsere Untersuchungen nicht invasiv. Aber die Blut-

proben sind unverzichtbar, weil die Resultate wertlos sind, wenn 

Sie unter dem Einfluss von Alkohol oder anderen Rauschmit-

teln hier erscheinen. Die Ergebnisse sind natürlich streng ver-

traulich. Klienten, die regelmäßig Medikamente nehmen, müs-

sen uns vorab davon in Kenntnis setzen. Aus den Angaben in 

Ihrer Bewerbung schließe ich, dass Sie nicht in diese Kategorie 

fallen.«
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Die einzigen Medikamente, die ich in letzter Zeit geschluckt 

hatte, waren frei verkäufliche Schmerzmittel. Ich nickte.

»Also schön. Lesen Sie sich die Vereinbarung in aller Ruhe 

durch, bevor Sie unterschreiben. Wenn es Ihnen recht ist, gehe 

ich kurz mal raus und hole mir einen Kaffee. Möchten Sie auch 

eine Tasse?«

»Ja, bitte.«

Das Logo auf dem Vertragsformular –

INTERALIA

Mit anderen zu sich selbst finden

– war das Verständlichste daran, der Rest bestand aus juristi-

schem Kauderwelsch, das für mich zum größten Teil zu hoch 

war. Trotzdem las ich es sorgfältig durch. Ich war so gut wie fer-

tig, als Miriam zurückkehrte. »Irgendwelche Fragen?«

»Bloß eine. Da steht, dass die Testergebnisse in den Besitz des 

Unternehmens übergehen?«

»Nur die Ergebnisse, ohne Ihren Namen und andere Identifi-

zierungsmerkmale. Anhand dieser Daten können wir unseren 

Klientenstamm bewerten und unsere Forschung besser ausrich-

ten. Wir geben die von uns gesammelten Informationen nicht an 

Dritte weiter.«

Behauptete sie. Ungefähr so glaubwürdig wie Der Scheck ist 

schon in der Post. Aber mir war es eigentlich egal, wer meine 

Testergebnisse zu Gesicht bekam. »Ich denke, das geht in Ord-

nung.«

Miriam schob mir einen Stift zu und beobachtete lächelnd, 

wie ich unterschrieb und das Dokument datierte.



20

Später am Abend rief Dex an. Beim Anblick seiner Nummer 

überlegte ich, ob ich ihn auf die Mailbox sprechen lassen sollte. 

Dann hob ich doch ab.

»Adam!«, rief er. »Was treibst du?«

»Ich seh fern.«

»Was denn? Porno, oder was?«

»Irgendeine Doku.«

»Bestimmt Porno.«

»Es ist eine Sendung über Alligatoren. Und ich steh nicht auf 

Alligatorenporno.«

»Aha. Was war denn neulich abends?«

»Hab ich dir doch in einer SMS erklärt.«

»Der Quatsch von wegen Demo? Ich hab ewig auf dich ge

wartet und dann noch fast die Fähre verpasst.«

»Ich kann von Glück reden, dass ich nicht in der Notaufnahme 

gelandet bin.«

»Hättest du nicht einfach die Subway nehmen können?«

»Ich war fast dort und hatte schon Verspätung, deswegen …«

»Du hattest schon Verspätung – das sagt doch alles.«

Im letzten Jahr hatte ich sechs Monate lang mein Apartment 

mit Dex geteilt. Wir hatten uns bei den Kursen am Sheridan Col-

lege kennengelernt. Aber letztlich klappte es mit der Wohnge-

meinschaft nicht. Bei seinem Auszug ließ er seine Bong und 

seine Katze zurück. Später kam er noch mal und holte die Bong. 

Die Katze überließ ich der Obhut der pensionierten Bibliothe

karin zwei Türen weiter  – sie freute sich. »Danke für dein Ver-

ständnis.«

»Soll ich rüberfahren zu dir? Wir könnten uns einen Film an-

schauen oder so.«
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»Bin nicht in der Stimmung.«

»Ach komm, Adam. Du schuldest mir was.«

»Ja … Nein.«

»Du kannst mich doch nicht zweimal in einer Woche hängen 

lassen.«

»Da bin ich anderer Meinung«, sagte ich.

Natürlich war Dex nicht schuld an meiner Gereiztheit. Allerdings 

hätte er sowieso nie zugegeben, an irgendetwas schuld zu sein.

Wenn ich es mir durch den Kopf gehen ließ, gab es gute und 

schlechte Gründe für meine Bewerbung bei InterAlia. Die Tat

sache, dass sich mein gesellschaftliches Leben um einen Typen 

wie Dex drehte, war ein guter. Und ein schlechter? Die Vorstel-

lung, dass ich mir für zweihundert Dollar und eine Batterie von 

Psychotests ein besseres Leben kaufen konnte.

Immerhin hatte ich meine Hausaufgaben gemacht. Komplett 

naiv war ich nicht. Inzwischen hatte ich einiges über die Affini

täten erfahren.

Ich wusste, dass es diese Dienstleisung seit vier Jahren gab. Ich 

wusste, dass ihre Popularität im letzten Jahr nach Leitartikeln im 

New Yorker, in der Atlantic und in BoingBoing stark zugenom-

men hatte. Ich wusste, dass sie die Erfindung des israelischen 

Teleodynamikers Meir Klein war, der für die Arbeit bei der Firma 

InterAlia eine erfolgreiche akademische Karriere abgebrochen 

hatte. Ich wusste, dass insgesamt zweiundzwanzig größere und 

kleinere Affinitätsgruppen existierten, die jeweils nach einem 

Buchstaben des phönizischen Alphabets benannt waren. Die 

fünf großen waren Beth, Zai, Het, Semk und Tau.

Allerdings wusste ich mit Ausnahme der allgemeinen Angaben 
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im Netz nicht, wie der Bewertungsprozess eigentlich genau funk-

tionierte.

Zum Glück wurde mir eine kommunikative Testleiterin zuge-

teilt: Miriam, die schon mein Aufnahmegespräch geführt hatte. 

Als ich zur ersten Sitzung aufkreuzte, grinste sie wie eine gute 

alte Bekannte. Obwohl mir das Geschäftsmäßige dieses Lächelns 

nicht entging, war ich dankbar dafür. Ich sann darüber nach, ob 

Miriam wohl Mitglied einer Affinität war.

Sie eskortierte mich zu einer Schwesternstation im hinteren 

Bereich der InterAlia-Filiale, wo man mir wieder eine Ampulle 

Blut abzapfte, und anschließend in einen kleinen Untersu-

chungsraum. Dieser war fensterlos und auf knapp über kühl kli-

matisiert. Er bot einen Teakholzschreibtisch und zwei Stühle. Auf 

dem Schreibtisch befanden sich ein Vierzehn-Zoll-Monitor, ein 

Notebook und ein Kopfbügel aus Leder mit zwei USB-Eingängen.

»Muss ich den tragen?«, fragte ich.

»Ja. Heute benutzen wir ihn für ein paar Basismessungen. 

Wenn Sie möchten, können Sie ihn jetzt aufsetzen.«

Sie half mir beim Anbringen. Trotz der schweren Elektronik 

war der Kopfbügel erstaunlich bequem. Miriam schloss den Bü-

gel mit einem Kabel an das Notebook an. Was sie auf dem Bild-

schirm des Notebooks sah, war für mich nicht zu erkennen.

»Die Initialisierung des Vorgangs dauert ein oder zwei Minu-

ten«, erklärte sie. »Die meisten Informationen, die wir sammeln, 

werden erst später analysiert. Aber allein für die Datenerhebung 

müssen Unmengen von Zahlen verarbeitet werden.«

Ich überlegte, ob sie schon jetzt Daten erhob. War unser Ge-

spräch Teil des Tests?

Anscheinend hatte sie meine Gedanken erraten. »Der Test hat 
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noch nicht begonnen. Heute werden Sie bloß am Monitor eine 

Reihe von Bildern anschauen. Wie schon erwähnt, geht es dabei 

um die Ermittlung von Basiswerten.«

»Und wofür ist die Blutprobe? Nur zum Erkennen von Drogen 

und Medikamenten?«

»Auch zum Erkennen von primären und sekundären Stoff-

wechselprodukten. Sicher kommt Ihnen das ziemlich wahllos 

vor, Mr. Fisk, aber es ist alles miteinander verbunden. Wenn wir 

noch eines bräuchten, könnte das ein Motto von InterAlia sein: 

Alles ist verbunden. Die moderne Wissenschaft beschäftigt sich 

viel mit der Suche nach Interaktionsmustern. In der Vererbungs-

lehre geht es dabei um das Genom. Im Hinblick auf die Aus-

drucksformen der DNA sprechen wir vom Proteom. In der Hirn-

forschung ist vom Konnektom die Rede  – wie Gehirnzellen 

einzeln oder in Gruppen zusammenwirken. Meir Klein hat für 

die Bandbreite charakteristischer menschlicher Interaktionen 

den Begriff Sozionom geprägt. Und alle beeinflussen sich gegen-

seitig, von der DNA zum Protein, vom Protein zu den Gehirnzel-

len, von den Gehirnzellen zum sozialen Verhalten, beispiels-

weise in der Arbeit oder in der Schule. Damit wir Sie einer 

Affinität zuordnen können, müssen wir untersuchen, wo genau 

Sie sich in jedem dieser Spektren befinden.«

Nachdem ich verständnisvoll genickt hatte, wandte sie sich 

wieder ihrem Notebook zu. »Okay, wir können loslegen. Ich ver-

lasse das Zimmer, und der Monitor wird Ihnen eine Reihe von 

Fotos zeigen. Wie bei einer Diavorführung, fünf Sekunden pro 

Bild. Nach zwanzig Minuten gibt es eine Kaffeepause, dann noch 

mal zwanzig Minuten. Sie müssen nichts tun außer hinsehen. 

Okay?«
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Und so lief es. Die Bilder waren schwer einzuordnen. Die 

meisten zeigten Menschen, einige auch Landschaften oder un-

belebte Objekte wie einen Apfel oder einen Uhrturm. Die Fotos 

von Menschen erstreckten sich auf einen breiten Ausschnitt von 

Kulturen und Lebensaltern und waren auch im Hinblick auf das 

Geschlecht ausgewogen. Auf den meisten waren die Leute mit 

völlig undramatischen Dingen beschäftigt. Sie plauderten, koch-

ten, arbeiteten. Ich bemühte mich, nicht zu viel in die Bilder und 

meine Reaktion auf sie hineinzudeuten.

Und das war es: die erste von fünf Sitzungen.

»Dann bis morgen Abend«, sagte Miriam zum Abschied.

Am nächsten Tag kam derselbe Kopfbügel zum Einsatz, aber 

keine Fotos. Stattdessen erschienen auf dem Monitor einzelne 

kleingeschriebene Wörter. Meine Aufgabe beschränkte sich da

rauf, das jeweilige Wort laut vorzulesen. Nach einigen Sekunden 

folgte das nächste. Und so weiter. Zuerst kam es mir komisch vor, 

dass ich allein in einem Zimmer saß und Dinge sagte wie Tier, 

Ansatz, Versöhnung, Tiefsee, Lied, Schuld, Aussicht … Doch nach 

einer Weile war es einfach wie eine eher langweilige, nicht be-

sonders schwere Arbeit.

Zur mittleren Pause kehrte Miriam mit einer Tasse Kaffee zu-

rück. »Ich habe mich erinnert, wie Sie ihn trinken. Einmal Milch, 

einmal Zucker, richtig? Oder hätten Sie lieber ein Glas Wasser?«

»Nein, Kaffee passt. Vielen Dank. Kann ich Ihnen eine Frage 

stellen?«

»Natürlich.«

»Eine persönliche Frage?«

»Probieren Sie’s.«
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»Gehören Sie zu einer Affinität? Ich meine, falls Sie das über-

haupt sagen dürfen.«

»Klar darf ich. Mitarbeiter können den Test kostenlos ablegen. 

Das hab ich getan. Ich kenne meine Affinität. Trotzdem bin ich 

nie einem Zweig beigetreten.«

»Warum nicht?«

Sie hob die linke Hand, an deren Ringfinger ein schlichter 

Goldreif saß. »Mein Mann wurde auch getestet, ohne sich zu 

qualifizieren. Ich möchte mich nicht in einem sozialen Kreis 

engagieren, von dem er ausgeschlossen ist. Eigentlich ist das 

kein unüberwindbares Problem, denn die Zweige organisieren 

auch partnerfreundliche Veranstaltungen. Aber er hätte keine 

offiziellen Funktionen ausüben können. Und das wollte ich 

nicht. Das ist auch der Grund, warum die bestehenden Zweige 

einen leicht überdurchschnittlichen Prozentsatz an jungen 

Singles, Geschiedenen und Verwitweten aufweisen. Wir gehen 

davon aus, dass sich dieses Missverhältnis im Lauf der Zeit aus-

gleichen wird, wenn mehr Menschen in ihren Affinitätsgruppen 

zusammenfinden. Jedenfalls zeigt der Trend schon in diese 

Richtung.«

»Haben Sie je bedauert, dass Sie nicht beigetreten sind?«

»Sicher bedauere ich, dass ich nicht habe, was für viele unse-

rer Klienten so hilfreich und erfüllend ist. Aber ich habe meine 

Entscheidung getroffen, als ich meinen Mann geheiratet habe, 

und bin glücklich damit.«

»Für welche Affinität haben Sie sich qualifiziert?«

»Also, das ist wirklich eine persönliche Frage. Ich bin eine Tau, 

zumindest laut Analyse. Und ich finde es beruhigend zu wissen, 

dass ich eine Anlaufstelle habe, falls ich mich je an Menschen 
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wenden muss, denen ich wirklich vertrauen kann. Aber jetzt soll-

ten wir besser weitermachen, okay?« 

Am nächsten Tag erhielt ich einen Anruf von Jenny Symanski.

Manche Leute hielten Jenny für meine Freundin. Ich war nicht 

sicher, ob auch ich zu diesen Leuten gehörte. Ich meine, nichts 

gegen Jenny. Es war einfach so, dass unserer Beziehung etwas 

permant Ungewisses anhaftete, und keiner von uns beiden 

sprach darüber.

»Hi«, sagte sie. »Passt es gerade?«

Sie rief aus meiner Heimatstadt Schuyler an. Der Ort liegt im 

Bundesstaat New York, und all meine Verwandten lebten dort. 

Vor zwei Jahren war ich aus Schuyler weggezogen, um am Sheri-

dan College Grafikdesign zu studieren. Seither hatte ich Jenny 

nur bei meinen gelegentlichen Besuchen zu Hause gesehen. 

»Klar, warum nicht.«

»Bestimmt? Du klingst irgendwie abgelenkt.«

»Bin ich auch. Ich glaub, ich hab dir erzählt, dass ich mich um 

ein Praktikum bei einer Werbeagentur hier beworben habe – bis 

heute hab ich allerdings noch nichts gehört. Am Vormittag hatte 

ich Kurse, aber jetzt bin ich zu Hause, also …«

»Ich will dich nicht belästigen, wenn du so viel im Kopf 

hast.«

Ich fand ihre Besorgnis übertrieben. »Mach dir keine Ge

danken.«

»Anscheinend kommst du ganz gut klar mit der Situation.«

»Welcher Situation? Meinst du das Praktikum? Die Chancen 

auf eine Stelle sind mies. Was gibt’s sonst Neues?«

Lange Pause.
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»Jenny?«

»Ach, Scheiße. Aaron hat dich nicht angerufen, oder?«

»Nein, warum sollte er mich anrufen?« Wieder Schweigen. 

»Jen, was ist denn?«

»Deine Großmutter liegt im Krankenhaus.«

Ich sank aufs Sofa. Dex und ich hatten das Ding gekapert, 

nachdem eine Nachbarin es zur Sperrmüllabholung rausgestellt 

hatte. Die Polster waren zusammengedrückt und abgewetzt, und 

auch wenn man noch so viel darauf herumrutschte, es wurde 

einfach nicht bequem. Doch in diesem Moment war ich völlig 

betäubt. Man hätte mir ein Schwert in den Bauch rammen kön-

nen – ich hätte nichts gespürt. »Was ist passiert?«

»Also, pass auf, eigentlich geht’s ihr ganz gut. Okay? Sie ist 

nicht tot und liegt auch nicht im Sterben. Anscheinend ist sie 

in  der Nacht mit Schmerzen in der Brust aufgewacht. Hat ge-

schwitzt und musste sich übergeben. Dein Dad hat den Notarzt 

gerufen.«

»O Gott, Jen – ein Herzinfarkt?«

Ich malte mir Grammy Fisk in ihrem verschlissenen alten Fla-

nellnachthemd aus. Weiß mit rosa Blumenmuster. Sie liebte 

dieses Nachthemd, auch wenn sie sich uns darin nie vor neun 

Uhr abends oder nach sechs Uhr früh zeigte. Fremde sahen sie 

nie darin. Die Vorstellung, dass Sanitäter in ihr Schlafzimmer 

eindrangen, hätte sie bestimmt entsetzt.

»Das dachten alle. Aber ich war heute Morgen bei euch, und 

dein Dad hat erzählt, die Ärzte meinen, es war die Gallenblase.«

Ich war mir nicht sicher, was das bedeutete. Immerhin klang 

es etwas weniger bedrohlich als eine Herzgeschichte. »Und was 

passiert jetzt? Wird sie operiert?«
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»Das steht noch nicht fest. Zurzeit wird sie im Krankenhaus 

untersucht, aber sie glauben, dass sie morgen nach Hause kann. 

Es war die Rede von Diät und Medikamenten, Genaueres weiß 

ich nicht.«

»Das klingt doch nicht schlecht …«

»Unter diesen Umständen.«

»Ja, unter diesen Umständen.«

»Tut mir echt leid, dass ich so schlimme Neuigkeiten für dich 

habe.«

»Nein«, widersprach ich. »Ich bin dir dankbar.«

Das stimmte auch. In mancher Hinsicht war es besser, 

schlechte Nachrichten von Jenny zu hören als von Aaron. Mein 

Bruder betrachtete mich und Grammy Fisk mit einer gewissen 

Skepsis. Mein Vater hatte Aarons Betriebswirtschaftsstudium fi-

nanziert, und Aaron war inzwischen stellvertretender Leiter des 

Familienunternehmens. Doch für mein Grafikdesignstudium 

war allein Grammy Fisk aufgekommen, und zwar gegen den er-

klärten Willen meines Vaters.

In mir stieg eine Frage auf. »Wie hast du überhaupt davon ge-

hört?«

»Na ja, Aaron hat es mir erzählt.«

Die Fisks und die Symanskis standen sich schon seit Jahrzehn-

ten nahe. Jenny und ich waren zusammen aufgewachsen, sie war 

ständig bei uns zu Hause. Dennoch war ich verwundert. »Aaron 

hat es dir erzählt, aber mir nicht?«

»Ich schwöre, er wollte dich anrufen. Hast du dein Handy ge-

checkt?«

Das tat ich nur selten. Ich bekam nicht viel Anrufe oder SMS. 

Jetzt sah ich nach. Und tatsächlich: zwei entgangene Anrufe von 
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einer vertrauten Nummer. Aaron hatte zweimal versucht, mich 

zu erreichen. Beide Male gestern Abend, als ich zu der Test

sitzung bei InterAlia war und das Telefon abgestellt hatte.

Wenig später rief ich Aaron an und erklärte ihm, dass mir Jenny 

bereits alles erzählt hatte. Ich entschuldigte mich, dass ich mich 

nicht früher gemeldet hatte.

»Tja, anscheinend alles halb so wild. Inzwischen ist sie schon 

wieder zu Hause.«

»Kann ich mit ihr reden?«

»Sie schläft und braucht Ruhe, also besser nicht.«

Ich konnte mir mühelos vorstellen, wie Aaron im Wohnzim-

mer in den Hörer des uralten Telefonapparats sprach. In Toronto 

war es warm und in Schuyler vermutlich ebenfalls. Sicher stan-

den die Frontfenster offen, und die Vorhänge waren schattig ge-

sprenkelt von der Weide im Garten. Im Haus war es wahrschein-

lich etwas stickig, weil mein Vater die Klimaanlage grundsätzlich 

nur bei der ärgsten Hitze einschaltete.

Und Aaron selbst: angezogen wie immer, wenn er nicht in der 

Firma war – schwarze Jeans, weißes Hemd, keine Krawatte. Viel-

leicht wischte er sich gerade mit dem Daumen eine Schweiß-

perle von der Stirn.

»Wie haben Dad und Mama Laura es aufgenommen?«

Mama Laura war unsere Stiefmutter.

»Ach, du kennst doch Dad. Hat die Sache an sich gerissen und 

den Sanitätern praktisch Befehle erteilt. Trotzdem hat er sich na-

türlich Sorgen gemacht. Mama Laura war fast den ganzen Tag 

in der Küche. Ständig kommen Nachbarn mit Essen vorbei, als 

wäre jemand gestorben. Wirklich nett, aber inzwischen wissen 
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wir schon gar nicht mehr wohin vor lauter Lasagne und Fleisch-

klößchen.«

»Was ist mit Geddy?«

Geddy, unser dreizehnjähriger Stiefbruder, Mama Lauras Ge-

schenk an die Familie. »Anscheinend kommt er klar«, antwortete 

Aaron. »Aber Geddy ist sowieso immer ein Rätsel.«

»Sag Grammy Fisk, dass ich morgen früh bei ihr bin.« Dafür 

musste ich ein Auto mieten. Aber wenn ich beim Grenzübertritt 

nicht aufgehalten wurde, war es nur eine fünfstündige Fahrt.

»Sie will nicht.«

»Wer will was nicht?«

»Grammy Fisk. Ich soll dir ausrichten, dass du nicht kommen 

sollst.«

»Das waren ihre Worte?«

»Der ungefähre Wortlaut war: Sag Adam, er soll sich nicht vom 

Studium abhalten lassen, bloß damit er nach mir schaut. Und sie 

hat recht. Sie ist zäh wie eine Ziege. Ich würde dir raten, warte bis 

zum Semesterende.«

Vielleicht, aber das wollte ich direkt aus Grammy Fisks Mund 

hören.

»In den nächsten zwei Monaten kommst du uns doch sowieso 

mal besuchen, oder?«

»Klar, auf jeden Fall.«

»Also schön. Dann geb ich dir jetzt mal Dad. Er kann dir erzäh-

len, was die Ärzte meinen.«

Mein Vater käute zehn Minuten lang alles wieder, was er über 

das Wesen und die Funktion der Gallenblase erfahren hatte. Das 

Fazit war, dass Grammy Fisks Zustand zwar nicht unbedenklich, 
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aber alles andere als lebensbedrohlich war. Inzwischen war sie 

wach und in der Lage, am Schlafzimmeranschluss zu sprechen. 

Sie bedankte sich für meine Nachfrage und beschwor mich, in 

Toronto zu bleiben. »Bloß weil ich eine schlechte Nacht hatte, 

will ich doch nicht die Ausbildung ruinieren, für die ich bezahlt 

habe. Besuch mich lieber, wenn’s mir wieder besser geht. Das 

meine ich ernst, Adam.«

Ich hörte die Erschöpfung in ihrer Stimme, aber auch die Ent-

schlossenheit.

»Wir sehen uns auf jeden Fall in ein paar Wochen.«

»Und ich freu mich schon darauf«, sagte sie.

Die dritte Testsitzung war die unangenehmste. Eine halbe 

Stunde lag ich festgeschnallt unter der Kuppel eines MRT-Geräts. 

Miriam wies darauf hin, dass die Bilder mit den EEG-Daten der 

früheren Sitzungen kombiniert werden sollten, um die Ergeb-

nisse abzugleichen.

Am nächsten Abend trug ich wieder den Kopfbügel und hörte 

mir aufgezeichnete Stimmen an, die nichtssagende, kryptische 

Sätze sprachen. Wenn es regnet, kannst du meinen Schirm be

nutzen. Wir haben dich heute im Laden gesehen.

»Letztlich dient das alles dazu«, erklärte Miriam, »Sie auf dem 

Raster des menschlichen Sozionoms zu verorten.«

Da ich es nicht nachprüfen konnte, musste ich ihr wohl glau-

ben. Die Einzelheiten des Verfahrens waren ein gut gehütetes 

Geheimnis. Meir Klein, der Erfinder des Tests, hatte zu seiner 

Zeit als Professor am Israel Institute of Technology in Haifa die 

Grundzüge der sozialen Teleodynamik entwickelt und darin 

die Voraussetzungen für eine Taxonomie des menschlichen 
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