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Das Buch

Was wire, wenn irgendwo genau die Gemeinschaft auf dich wartet,
nach der du dich immer gesehnt hast? Adam Fisk, dessen Grafik-
studium nicht besonders gut lduft und der auch sonst mit seinem
Leben nicht zufrieden ist, befiirchtet, bald in das verhasste Eltern-
haus zuriickkehren zu miissen. Und so entscheidet er sich spon-
tan, an den Tests teilzunehmen, die von einer geheimnisvollen
neuen Organisation durchgefiihrt werden: den »Affinitdten«. Diese
wollen herausgefunden haben, dass fast jeder Mensch einer von
zweiundzwanzig Gruppierungen zuzuordnen ist, innerhalb derer
grofite Harmonie herrscht. Tatsédchlich wird Adam der Affinitdt
»Tau« zugewiesen und fiihlt sich in deren lokalen Ableger so gliick-
lich wie nie zuvor in seinem Leben - pl6tzlich lduft alles wie am
Schniirchen, er scheint genau dort gelandet zu sein, wo er hinge-
hort. Doch dann machen sich in den Affinitdten Machtanspriiche
breit. Und schon bald bereiten sie sich - obwohl sie ja eigentlich fiir
eine friedlichere Welt erschaffen wurden - auf den Kampf gegenei-
nander vor. Adam, zerrissen zwischen verschiedenen Loyalitéten,
muss sich erneut entscheiden ...

Mit Netzwerk legt Bestseller-Autor Robert Charles Wilson ein
hochspannendes Zukunftsszenario vor, das eine neue soziale
Weltordnung entwirft.

Der Autor

Robert Charles Wilson, geboren 1953 in Kalifornien, wuchs in Ka-
nada auf und lebt mit seiner Familie in Toronto. Er zdhlt zu den
bedeutendsten Autoren der modernen Science-Fiction. Er hat etli-
che Romane veroffentlicht, darunter den internationalen Bestsel-
ler Spin. Neben zahlreichen Nominierungen wurde er mehrfach
fiir seine Romane ausgezeichnet, unter anderem mit dem Philip
K. Dick Award, dem John W. Campbell Award und dem Hugo
Award. Zuletzt sind von Robert Charles Wilson im Heyne-Verlag
die Spin-Trilogie und Kontrolle erschienen.

Mehr tiber Robert Charles Wilson und seine Romane erfahren Sie auf:
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Als eine obskure Data-Mining-Firma vor zwei Jahren
die von ihr so genannten »Affinitéiiten« ins Leben rief,
blieb das praktisch unbeachtet. Die Idee war quichot-
tisch und scheinbar ohne jede Zugkraft. Abgesehen von
einigen Grofsstddten, gab es keine Werbekampagne, und
selbst dort blieb das Medienecho eher bescheiden. Doch
unbemerkt von der Offentlichkeit, geschah etwas Er-
staunliches ...

Einer Einladung folgend, erschien ich mit sehr gerin-
gen Erwartungen zu einem drtlichen Treffen. Ich war auf
eine Begegnung mit einer Gruppe ganz gewohnlicher
Menschen gefasst, die sich dazu hatten iiberreden las-
sen, fiir das Privileg gegenseitiger Schmeichelei einen
Jahresbeitrag zu entrichten - ein kommerzieller Kunst-
griff, der einem Schausteller wie P. T. Barnum Ehre ge-
macht hdtte. Aber die Versammlung strahlte eine sozi-
ale, sexuelle und intellektuelle Energie aus, die mich
iiberraschte. Das veranlasste mich zu der Uberlegung,
wohin das alles steuerte, und ich fragte eine junge Frau,
was die Mitglieder ihrer Affinitdt wohl in zwanzig oder
dreifSig Jahren machen wiirden.

Sie lachte. »Wahrscheinlich schreiben wir unsere

Memoiren. Oder vielleicht unsere Bekenntnisse. «

- The Atlantic, »Teleodynamik, Meir Klein und der
Aufstieg der Affinitdten« (Leitartikel)






Ich fasste meinen Entschluss, als ich das Blut im Spiegel be-
merkte. Das Blut gab den Ausschlag.

Natiirlich hatte ich vorher schon dariiber nachgedacht. Ich
hatte die Anzeige aus den hinteren Seiten der Lokalzeitung ge-
schnitten, mich auf der Website umgesehen und mir die Adresse
des ortlichen Testzentrums eingeprégt. Erst diesen Nachmittag
war ich an dem Geb&ude vorbeigeschlendert und hatte aus rei-
ner Neugier - wie ich mir auch selbst weiszumachen versuchte -
an der Mattglastiir mit Messinggriff gezdgert. Ich malte mir aus,
in die kiihle, schwach beleuchtete Lobby hinter dem Logo
INTERALIA zu treten und damit vielleicht den Lauf meines
Lebens zu dndern. Letztlich ging ich mit einem Achselzucken
weiter. Ob mich der Mut verliefy oder ob ich einfach blof3 zu
skeptisch war, ich konnte es nicht sagen.

So stark die Versuchung war, mit dem Offnen dieser Tiir hitte
ich mir meine Unzulédnglichkeit eingestanden, und dazu war ich
nicht bereit.

Erst beim Anblick meines blutverschmierten Gesichts iiber-

legte ich es mir anders.



Vom InterAlia-Gebdude ging ich nach Siiden, um mich mit mei-
nem ehemaligen Mitbewohner Dex am Fdhrhafen zu treffen. Wir
wollten zu einem Open-Air-Konzert auf den Toronto Islands
iibersetzen. Dummerweise war ich so mit mir selbst beschiftigt,
dass ich nichts von der grofien, in den Nachrichten angekiindig-
ten Demo mitbekommen hatte, die genau jetzt zwischen mir
und dem Seeufer im Bankenviertel stattfand.

Zuerst nahm ich das Gerdusch wahr. Ein Gerdusch, wie man es
aus einem Sportstadion hort, wenn ein Spiel lduft: kein erkenn-
barer Inhalt, nur das tosende Auf und Ab vieler menschlicher
Stimmen. Zwei Blocks spéter dachte ich: zorniger Stimmen. Viel-
leicht ein oder zwei Megafone in dem Gemisch. Dann bog ich
um eine Ecke und sah es. Eine Masse von Demonstranten, die
die Strafie in beiden Richtungen fiillte und ungefihr so leicht zu
durchqueren war wie ein reiflender Strom. Schlecht fiir mich,
weilich nach der Trodelei vor der InterAlia-Filiale sowieso schon
Verspétung hatte.

Die Menschenmenge setzte sich offenbar aus Studenten,
Akademikern und Gewerkschaftsleuten zusammen. Laut ihren
Transparenten waren es die neuen Schuldengesetze und eine
saftige Erhohung der Studiengebiihren an der University of
Toronto, die sie an diesem heifSen Abend Ende Juni auf die Strafie
getrieben hatten. Einen Block weiter westlich, wo am Himmel
noch der Sonnenuntergang gliihte, hatte eine ernste Auseinan-
dersetzung begonnen. Alle starrten in diese Richtung, und in der
Luft hing ein saurer Hauch, der wohl auf Trdnengas hindeutete.
Eigentlich wollte ich in diesem Augenblick nur ans Wasser, wo
die Luft vielleicht ein, zwei Grad kiihler war, und Dex treffen, ob-

wohl er bestimmt schon sauer auf mich war. Also wandte ich
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mich nach Osten zur ndchsten Kreuzung, um mir am Zebrastrei-
fen einen Weg mitten durch die Menge zu bahnen. Eine schlechte
Entscheidung, wie ich erkannte, als ich von der Flutwelle
menschlicher Leiber erfasst wurde. Ich hatte erst wenige Schritte
zuriickgelegt, da wurden alle durch eine neue Bedrohung oder
ein Hindernis enger zusammengedrangt.

Ichreckte den Kopf-ich bin ziemlich grof$ - und bemerkte, dass
sich von Westen Polizisten in Kampfausriistung niherten und
mit den Schlagstocken auf ihre Schilde trommelten. In hohem
Bogen flogen Tridnengaskanister in die Menge und zogen Rauch-
fahnen hinter sich her. Rechts von mir streifte sich eine Frau ein
Halstuch {iber Nase und Mund. Einen Meter vor mir kletterte ein
Typ in einem verblichenen PROPAGHANDI-Shirt auf das Dach
eines parkenden Autos und schleuderte eine Wasserflasche nach
den Cops. Ich wollte umkehren, doch inzwischen gab es kein
Vorankommen mehr gegen den Strom der Demonstranten.

An der ndchsten Kreuzung waren berittene Polizisten in
Stellung gegangen, und allmidhlich ddmmerte mir, dass ich
schlimmstenfalls sogar damit rechnen musste, eingekesselt zu
werden und im Zuge einer Massenverhaftung in einer Arrest-
zelle zu landen. (Und wen sollte ich anrufen, wenn das pas-
sierte? Meine Verwandten in New York State wiirden bestiirzt
und verstdndnislos auf meine Festnahme reagieren, und meine
wenigen Bekannten in Toronto waren arme Kunststudenten, die
sicher keine Kaution fiir mich aufbringen konnten.) Die Menge
wogte nach Osten, und ich versuchte, zum nédchsten Gehsteig
auszuscheren. Trotz mehrerer Ellbogenstdfie in die Rippen
schaffte ich es schliefilich zur Nordseite der Strafle. In dem Ge-

bédude unmittelbar vor mir befand sich ein Café, verriegelt und
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verrammelt, doch Stufen fiihrten zu einer weiteren, ebenfalls
vergitterten Ladenfront im Untergeschoss, und ich konnte mich
unter die iiberhdngende Betontreppe kauern.

Wegen der Tranengasschwaden kniff ich weiter die Augen zu,
daher nahm ich nur verschwommene Schemen wahr: zumeist
vorbeilaufende Beine auf Strafenniveau, einmal das Gesicht
einer Frau mit groflen Augen und panisch aufgerissenem Mund,
die gestiirzt war und sich verzweifelt hochrappelte. Ich zog mir
das T-Shirt tiber die Lippen und atmete schluckend, als eine
neue Ladung Trinengas zu mir herabschwappte. Das Drohnen
von Stimmen wurde allméhlich von vereinzelten Schreien und
dem mechanischen Poltern der Cops iibertént. Wie eine un-
heimliche Prozession zogen die berittenen Polizisten an der
Nische vorbei, in der ich mich versteckt hatte.

Gerade als ich mich endlich in Sicherheit wihnte, stapfte ein
Cop in Kampfausriistung die Stufen herunter und entdeckte
mich, wie ich da im Schatten kauerte. Hinter dem zerschramm-
ten Plastikvisier des Helms war sein Gesicht gut zu erkennen.
Kaum élter als ich, vielleicht Teil der Einsatztruppe, die bei den
Auseinandersetzungen angegriffen worden war. Er wirkte fast
ebenso verdngstigt wie die Frau, die vor einigen Minuten hinge-
fallen war. Die gleichen grofSen, hektischen Augen. Aber er war
auch wiitend.

Beschworend hob ich die Hinde: Hey, warten Sie. »Ich gehor
nicht dazu.«

Ich gehér nicht dazu. So ziemlich das Feigste, was ich sagen
konnte, allerdings auch vollkommen wahr. Das war praktisch
mein verdammtes Lebensmotto. Ich hitte es mir gut auf die Stirn
tatowieren lassen kdnnen.
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Der Cop holte mit dem Schlagstock aus. Vielleicht hatte er sich
nur einen leichten Hieb auf die Schulter vorgestellt, um mir
Beine zu machen, doch der Kniippel zuckte nach oben und traf
mich voll am rechten Jochbein. Ich spiirte, wie die Haut riss.
Heifse Taubheit, die zu Schmerz erbliihte.

Selbst der Cop schien erschrocken. »Raus dal«, bellte er. »Los!«

Ich stolperte die Stufen hinauf. Die StrafSe war fast nicht mehr
wiederzuerkennen. Ich befand mich hinter der Linie von Beritte-
nen, die dstlich der Kreuzung eine Gruppe von Demonstranten
umzingelt hatten. Der Block, wo ich war, war leer bis auf ver-
streute Flugblétter, zuriickgelassene Rucksdcke und Transpa-
rente, vor sich hin zischende Trinengaskanister und kornige
Glasscherben von zerbrochenen Windschutzscheiben. Ein Stiick
weiter westlich stand ein Auto in Flammen. Das Blut aus mei-
nem Gesicht malte rostrote Paisleymuster auf mein Shirt. Ich
driickte die Hand auf den Riss, und das Blut sickerte mir wie war-
mes Ol durch die Finger.

Als ich um die nédchste Ecke bog, kam ich an einer Polizistin
vorbei, die keine Schutzausriistung trug. Sie warf mir einen be-
sorgten Blick zu und schien drauf und dran, mir Hilfe anzubie-
ten, doch ich winkte ab. Ich zog mein Telefon aus der Tasche und
wihlte Dex’ Nummer. Er meldete sich nicht. Offenbar war er
sauer, weil ich ihn versetzt hatte. An der University Avenue
wankte ich durch einen Subway-Eingang und stieg in einen Zug,
ohne auf die betroffenen Mienen der Fahrgéste zu achten. In die-
sem Moment wollte ich mich blof§ an einen sicheren Ort verkrie-
chen und meine Ruhe haben.

Bis ich nach Hause kam, hatte die Blutung fast aufgehort. Ich

wohnte in einem Junggesellenapartment im zweiten Stock eines
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niedrigen gelben Backsteinbaus mit Blick auf einen Parkplatz.
Billiger Parkettboden und ein paar kiimmerliche Mobelstiicke.
Das Personlichste an dem Ganzen war der Name auf dem Schild
neben der Tiir: A. Fisk. A fiir Adam. Der andere A. Fisk der Fami-
lie war mein Bruder Aaron. Unsere Mutter war eine eifrige Bibel-
leserin mit einer Schwéche fiir Alliterationen gewesen.

Der Badspiegel war zugleich die Tiir zum Medizinschrank-
chen. Ich kramte ein Fldschchen Ibuprofen heraus, machte wie-
der zu und starrte mich an. Nein, es musste wohl nicht genéht
werden. Uber dem Riss hatte sich ein dicker, braunlich roter
Klumpen gebildet. In den néchsten Tagen wiirde ich garantiert
mit einem Veilchen herumlaufen.

Blut im Gesicht, an den Hinden, am Shirt. Das Wasser im
Waschbecken rosig.

Dawusste ich auf einmal, dass ich bei InterAlia anrufen wiirde.
Schliefllich hatte ich nichts zu verlieren. Ein Treffen zu vereinba-
ren konnte nicht schaden. Was erwartete mich hinter der Matt-
glastiir mit Messinggriff?

Vermutlich irgendein Schwindel.

Oder mit Gluck vielleicht etwas Neues, anderes, zu dem ich

endlich gehoren konnte.

Mein Termin war am Dienstag nach den Vorlesungen. Ich er-
schien zehn Minuten zu friih.

Hinter der Tiir und der gefliesten Lobby des neu gestalteten,
zweistdckigen Baus war die Filiale von InterAlia mit Wanden aus
Glasbaustein in Biiroparzellen unterteilt. Aus Deckenschlitzen
blies fliisternd kiihle Luft, und durch ein getdntes Fenster fiel

bernsteinfarbenes Sonnenlicht. Es herrschte ein reges Kommen
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und Gehen. Einige Leute trugen Business-Kluft, andere Strafsen-
kleidung. Die Angestellten unterschieden sich nur durch ihre
gepragten Namensschilder von den Klienten. Eine Rezeptionis-
tin schlug meinen Namen in einer Anmeldeliste nach und
schickte mich weiter zum Biiro neun. »Ihre Aufnahme macht
Miriam.«

Miriam erwies sich als eine etwa dreifSigjdhrige Frau mit offe-
nem Licheln und einem leichten karibischen Akzent. Sie be-
dankte sich fiir mein Interesse an InterAlia und erkundigte sich,
wie viel ich tiber die Affinitdtstests wusste.

»Ich habe die Website ziemlich genau studiert«, antwortete
ich. »Und auch den Artikel in der Atlantic.«

»Dann ist Thnen das meiste, was ich Thnen erzédhlen werde,
schon vertraut. Trotzdem muss ich sichergehen, dass unsere Kli-
enten verstehen, wie wir bei der Zuordnung vorgehen und was
von ihnen erwartet wird. Manche Leute kommen mit vollig fal-
schen Vorstellungen zu uns, und die mochten wir gleich am An-
fang ausrdumen. Schenken Sie mir also Thre Aufmerksamkeit,
und ich werde mich bemdiihen, Sie nicht zu langweilen.« Lacheln.

Ich erwiderte das Lacheln und lauschte ihrem Monolog, der
wohl das verbale Pendant zum Kleingedruckten auf pharmazeu-
tischen Beipackzetteln war.

»Zunidchst mochte ich Thnen mitteilen, dass wir Thnen keine
Zuordnung garantieren konnen. Wir bieten hier eine Reihe
von Tests, aus denen wir erschlief3en, ob Sie zu einer der zwei-
undzwanzig Affinitdtsgruppen passen. Dafiir verlangen wir zu
Beginn eine kleine Anzahlung, die Thnen zuriickerstattet wird,
falls Sie sich nicht qualifizieren. Letztlich qualifizieren sich et-

was {liber sechzig Prozent der Bewerber, das heif3t, die Chancen
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stehen etwas besser als eins zu eins. Trotzdem gilt, dass vier von
zehn Bewerbern abgewiesen werden. Es ist also gut moglich,
dass auch Sie betroffen sind. In Ordnung?«

Ich bejahte.

»Dartiber hinaus weisen wir unsere Klienten darauf hin, dass
eine Nichtqualifikation kein Werturteil darstellt. Wir suchen
nach bestimmten Mustern komplexer sozialer Eigenschaften.
Das dndert aber nichts daran, dass alle Menschen verschieden
sind. Wenn Sie aufierhalb dieser Parameter liegen, ist das also
kein Mangel. Es bedeutet blof3, dass unsere Dienstleistung fiir
Sie ungeeignet ist. Alles klar?«

Alles klar.

»Sie miissen auch begreifen, was wir Thnen fiir den Fall der
Qualifizierung anbieten. Erstens sind wir keine Partnervermitt-
lung. Viele Menschen haben iiber ihre Affinitét einen Lebens-
partner gefunden, doch das ldsst sich in keinster Weise garantie-
ren. Manchmal kommen Leute zu uns, weil sie in Schwierigkeiten
stecken, sozial oder psychisch. Unabhéngig davon, ob diese
Menschen eine therapeutische Betreuung bendtigen, mochte
ich festhalten, dass wir auch dafiir nicht zustédndig sind.« Sie
blickte betont auf das Pflaster unter meinem Auge.

»Das ist nicht ... Ich meine, ich laufe nicht rum und priigle
mich stdndig. Es war nur ...«

»Geht mich nichts an, Mr. Fisk. Ihre Personlichkeit wird von
Fachleuten bewertet, und die Tests sind physisch und psychisch
vollig objektiv. Niemand féllt ein Urteil iiber Sie.«

»Schon.«

»Sollten Sie sich qualifizieren, werden Sie einer der zweiund-

zwanzig Affinitdten zugeordnet und erhalten eine Einladung,
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sich einer ortlichen Gruppe anzuschlieflen. Jede Affinitét ist
iiberregional und lokal gegliedert. Die iiberregionalen Gruppen
heiflen >Sodalitdten<und die lokalen »>Zweige«. Ein Zweig hat ma-
ximal dreifdig Mitglieder. Sobald er voll ist, bilden wir eine neue
Gruppe. Sie stofen also entweder zu einem bereits existierenden
oder zu einem neuen Zweig. So oder so kann es vor Threr Zuord-
nung zu einer Wartezeit kommen. Zurzeit sind das nach Ab-
schluss der Untersuchung im Schnitt zwei bis drei Wochen.
Irgendwelche Fragen dazu?«

Keine.

»Angenommen, Sie werden einem Zweig zugeordnet, dann
begeben Sie sich in Gesellschaft von Menschen, die polykom-
patibel sind. Manche Klienten sind der irrigen Meinung, dass
sie in einem Zweig auf Menschen treffen, die genau wie sie
sind. Das ist nicht richtig. Als Gruppe wird Ihr Zweig in physi-
scher, ethnischer, sozialer und psychischer Hinsicht voraus-
sichtlich eine hohe Vielfalt aufweisen. Unsere Bewertungen
blicken weit {iber Rasse, Geschlecht, sexuelle Neigung, Alter
und nationale Herkunft hinaus. In einer Affinitdtsgruppe geht
es nicht um den Ausschluss von Unterschieden. Es geht um
Kompatibilitdten, die tiefer reichen als eine oberfldchliche Ahn-
lichkeit. Unter Menschen der eigenen Affinitdt ist es statistisch
wahrscheinlicher, dass man anderen vertraut, dass man auf
Vertrauen stof$t, dass man Freunde oder Partner findet und
dass man ganz allgemein erfolgreiche soziale Beziehungen
kniipft. In der eigenen Affinitdt wird man seltener missverstan-
den, und man hat einen intuitiven Zugang zu vielen Zweig-
freunden. So weit?«

So weit.
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»Noch einmal, Sie bekommen Ihre Anzahlung in voller Hohe
zuriick, wenn wir Sie nicht zuordnen konnen. Doch die Unter-
suchung ist auch mit einem zeitlichen Aufwand verbunden, den
wir nicht zuriickerstatten konnen. Sie miissen zu fiinf Testsit-
zungen erscheinen, die jeweils mindestens zwei Stunden dau-
ern. Bei den Terminen kénnen wir uns ganz nach Ihren Wiin-
schen richten. Fiinf Abende nacheinander, einmal pro Woche
oder auch in anderem Abstand - so wie es Thnen passt.« Sie
wandte sich dem Monitor auf ihrem Schreibtisch zu und tippte
auf ein paar Tasten. »Das Online-Formular haben Sie schon aus-
gefiillt, sehr gut. Falls Sie sich fiir die Teilnahme entscheiden,
brauchen wir jetzt von Thnen noch eine giiltige Kreditkarte und
eine Unterschrift auf dieser Einverstdndniserkldrung.« Sie nahm
ein Blatt aus einer Schublade und schob es mir zu. »AufSerdem
miissen Sie mir ein amtliches Ausweisdokument mit Foto vor-
legen. Bevor Sie gehen, wird Thnen eine Schwester eine Blut-
probe abnehmen.«

»Eine Blutprobe?«

»Eine gleich, damit wir mit der grundlegenden DNA-Sequen-
zierung beginnen koénnen, und dann eine bei jeder Sitzung,
um Sie auf Drogen zu testen. Abgesehen von den Blutproben,
sind all unsere Untersuchungen nicht invasiv. Aber die Blut-
proben sind unverzichtbar, weil die Resultate wertlos sind, wenn
Sie unter dem Einfluss von Alkohol oder anderen Rauschmit-
teln hier erscheinen. Die Ergebnisse sind natiirlich streng ver-
traulich. Klienten, die regelmiflig Medikamente nehmen, miis-
sen uns vorab davon in Kenntnis setzen. Aus den Angaben in
Threr Bewerbung schliefle ich, dass Sie nicht in diese Kategorie
fallen.«
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Die einzigen Medikamente, die ich in letzter Zeit geschluckt
hatte, waren frei verkdaufliche Schmerzmittel. Ich nickte.

»Also schon. Lesen Sie sich die Vereinbarung in aller Ruhe
durch, bevor Sie unterschreiben. Wenn es Ihnen recht ist, gehe
ich kurz mal raus und hole mir einen Kaffee. Mochten Sie auch
eine Tasse?«

»Ja, bitte.«

Das Logo auf dem Vertragsformular -

INTERALIA

Mit anderen zu sich selbst finden

- war das Verstdndlichste daran, der Rest bestand aus juristi-
schem Kauderwelsch, das fiir mich zum gréfiten Teil zu hoch
war. Trotzdem las ich es sorgfiltig durch. Ich war so gut wie fer-
tig, als Miriam zurtiickkehrte. »Irgendwelche Fragen?«

»Blof$ eine. Da steht, dass die Testergebnisse in den Besitz des
Unternehmens {ibergehen?«

»Nur die Ergebnisse, ohne Thren Namen und andere Identifi-
zierungsmerkmale. Anhand dieser Daten konnen wir unseren
Klientenstamm bewerten und unsere Forschung besser ausrich-
ten. Wir geben die von uns gesammelten Informationen nicht an
Dritte weiter.«

Behauptete sie. Ungefidhr so glaubwiirdig wie Der Scheck ist
schon in der Post. Aber mir war es eigentlich egal, wer meine
Testergebnisse zu Gesicht bekam. »Ich denke, das geht in Ord-
nung.«

Miriam schob mir einen Stift zu und beobachtete ldchelnd,

wie ich unterschrieb und das Dokument datierte.
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Spéter am Abend rief Dex an. Beim Anblick seiner Nummer
iiberlegte ich, ob ich ihn auf die Mailbox sprechen lassen sollte.
Dann hob ich doch ab.

»Adaml«, rief er. »Was treibst du?«

»Ich seh fern.«

»Was denn? Porno, oder was?«

»Irgendeine Doku.«

»Bestimmt Porno.«

»Es ist eine Sendung iiber Alligatoren. Und ich steh nicht auf
Alligatorenporno.«

»Aha. Was war denn neulich abends?«

»Hab ich dir doch in einer SMS erklart.«

»Der Quatsch von wegen Demo? Ich hab ewig auf dich ge-
wartet und dann noch fast die Féhre verpasst.«

»Ich kann von Gliick reden, dass ich nicht in der Notaufnahme
gelandet bin.«

»Hittest du nicht einfach die Subway nehmen kénnen?«

»Ich war fast dort und hatte schon Verspatung, deswegen ...«

»Du hattest schon Verspdtung - das sagt doch alles.«

Im letzten Jahr hatte ich sechs Monate lang mein Apartment
mit Dex geteilt. Wir hatten uns bei den Kursen am Sheridan Col-
lege kennengelernt. Aber letztlich klappte es mit der Wohnge-
meinschaft nicht. Bei seinem Auszug lief§ er seine Bong und
seine Katze zuriick. Spéter kam er noch mal und holte die Bong.
Die Katze iiberliefd ich der Obhut der pensionierten Bibliothe-
karin zwei Tiiren weiter - sie freute sich. »Danke fiir dein Ver-
standnis.«

»Soll ich riiberfahren zu dir? Wir konnten uns einen Film an-

schauen oder so.«
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»Bin nicht in der Stimmung.«

»Ach komm, Adam. Du schuldest mir was.«

»Ja ... Nein.«

»Du kannst mich doch nicht zweimal in einer Woche héngen
lassen.«

»Da bin ich anderer Meinungx, sagte ich.

Natiirlich war Dex nicht schuld an meiner Gereiztheit. Allerdings
hétte er sowieso nie zugegeben, an irgendetwas schuld zu sein.

Wenn ich es mir durch den Kopf gehen lief3, gab es gute und
schlechte Griinde fiir meine Bewerbung bei InterAlia. Die Tat-
sache, dass sich mein gesellschaftliches Leben um einen Typen
wie Dex drehte, war ein guter. Und ein schlechter? Die Vorstel-
lung, dass ich mir fiir zweihundert Dollar und eine Batterie von
Psychotests ein besseres Leben kaufen konnte.

Immerhin hatte ich meine Hausaufgaben gemacht. Komplett
naiv war ich nicht. Inzwischen hatte ich einiges iiber die Affini-
taten erfahren.

Ich wusste, dass es diese Dienstleisung seit vier Jahren gab. Ich
wusste, dass ihre Popularitit im letzten Jahr nach Leitartikeln im
New Yorker, in der Atlantic und in BoingBoing stark zugenom-
men hatte. Ich wusste, dass sie die Erfindung des israelischen
Teleodynamikers Meir Klein war, der fiir die Arbeit bei der Firma
InterAlia eine erfolgreiche akademische Karriere abgebrochen
hatte. Ich wusste, dass insgesamt zweiundzwanzig grofiere und
kleinere Affinitdtsgruppen existierten, die jeweils nach einem
Buchstaben des phonizischen Alphabets benannt waren. Die
fiinf grofSen waren Beth, Zai, Het, Semk und Tau.

Allerdings wusste ich mit Ausnahme der allgemeinen Angaben
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im Netz nicht, wie der Bewertungsprozess eigentlich genau funk-
tionierte.

Zum Gliick wurde mir eine kommunikative Testleiterin zuge-
teilt: Miriam, die schon mein Aufnahmegesprich gefiihrt hatte.
Als ich zur ersten Sitzung aufkreuzte, grinste sie wie eine gute
alte Bekannte. Obwohl mir das Geschéftsmaflige dieses Lachelns
nicht entging, war ich dankbar dafiir. Ich sann dariiber nach, ob
Miriam wohl Mitglied einer Affinitit war.

Sie eskortierte mich zu einer Schwesternstation im hinteren
Bereich der InterAlia-Filiale, wo man mir wieder eine Ampulle
Blut abzapfte, und anschlieflend in einen kleinen Untersu-
chungsraum. Dieser war fensterlos und auf knapp iiber kiihl kli-
matisiert. Er bot einen Teakholzschreibtisch und zwei Stiihle. Auf
dem Schreibtisch befanden sich ein Vierzehn-Zoll-Monitor, ein
Notebook und ein Kopfbiigel aus Leder mit zwei USB-Eingidngen.

»Muss ich den tragen?«, fragte ich.

»Ja. Heute benutzen wir ihn fiir ein paar Basismessungen.
Wenn Sie mochten, kdnnen Sie ihn jetzt aufsetzen.«

Sie half mir beim Anbringen. Trotz der schweren Elektronik
war der Kopfbiigel erstaunlich bequem. Miriam schloss den Bii-
gel mit einem Kabel an das Notebook an. Was sie auf dem Bild-
schirm des Notebooks sah, war fiir mich nicht zu erkennen.

»Die Initialisierung des Vorgangs dauert ein oder zwei Minu-
teng, erklérte sie. »Die meisten Informationen, die wir sammeln,
werden erst spidter analysiert. Aber allein fiir die Datenerhebung
miissen Unmengen von Zahlen verarbeitet werden.«

Ich iiberlegte, ob sie schon jetzt Daten erhob. War unser Ge-
sprich Teil des Tests?

Anscheinend hatte sie meine Gedanken erraten. »Der Test hat
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noch nicht begonnen. Heute werden Sie blof$ am Monitor eine
Reihe von Bildern anschauen. Wie schon erwéhnt, geht es dabei
um die Ermittlung von Basiswerten.«

»Und wofiir ist die Blutprobe? Nur zum Erkennen von Drogen
und Medikamenten?«

»Auch zum Erkennen von primédren und sekundédren Stoff-
wechselprodukten. Sicher kommt Thnen das ziemlich wahllos
vor, Mr. Fisk, aber es ist alles miteinander verbunden. Wenn wir
noch eines brauchten, konnte das ein Motto von InterAlia sein:
Alles ist verbunden. Die moderne Wissenschaft beschiftigt sich
viel mit der Suche nach Interaktionsmustern. In der Vererbungs-
lehre geht es dabei um das Genom. Im Hinblick auf die Aus-
drucksformen der DNA sprechen wir vom Proteom. In der Hirn-
forschung ist vom Konnektom die Rede - wie Gehirnzellen
einzeln oder in Gruppen zusammenwirken. Meir Klein hat fiir
die Bandbreite charakteristischer menschlicher Interaktionen
den Begriff Sozionom geprégt. Und alle beeinflussen sich gegen-
seitig, von der DNA zum Protein, vom Protein zu den Gehirnzel-
len, von den Gehirnzellen zum sozialen Verhalten, beispiels-
weise in der Arbeit oder in der Schule. Damit wir Sie einer
Affinitdt zuordnen kénnen, miissen wir untersuchen, wo genau
Sie sich in jedem dieser Spektren befinden.«

Nachdem ich verstdndnisvoll genickt hatte, wandte sie sich
wieder ihrem Notebook zu. »Okay, wir kdnnen loslegen. Ich ver-
lasse das Zimmer, und der Monitor wird Ihnen eine Reihe von
Fotos zeigen. Wie bei einer Diavorfiihrung, fiinf Sekunden pro
Bild. Nach zwanzig Minuten gibt es eine Kaffeepause, dann noch
mal zwanzig Minuten. Sie miissen nichts tun aufSer hinsehen.
Okay?«
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Und so lief es. Die Bilder waren schwer einzuordnen. Die
meisten zeigten Menschen, einige auch Landschaften oder un-
belebte Objekte wie einen Apfel oder einen Uhrturm. Die Fotos
von Menschen erstreckten sich auf einen breiten Ausschnitt von
Kulturen und Lebensaltern und waren auch im Hinblick auf das
Geschlecht ausgewogen. Auf den meisten waren die Leute mit
vollig undramatischen Dingen beschiftigt. Sie plauderten, koch-
ten, arbeiteten. Ich bemiihte mich, nicht zu viel in die Bilder und
meine Reaktion auf sie hineinzudeuten.

Und das war es: die erste von fiinf Sitzungen.

»Dann bis morgen Abendg, sagte Miriam zum Abschied.

Am nichsten Tag kam derselbe Kopfbiigel zum Einsatz, aber
keine Fotos. Stattdessen erschienen auf dem Monitor einzelne
kleingeschriebene Worter. Meine Aufgabe beschrénkte sich da-
rauf, das jeweilige Wort laut vorzulesen. Nach einigen Sekunden
folgte das nichste. Und so weiter. Zuerst kam es mir komisch vor,
dass ich allein in einem Zimmer safs und Dinge sagte wie Tier,
Ansatz, Versohnung, Tiefsee, Lied, Schuld, Aussicht ... Doch nach
einer Weile war es einfach wie eine eher langweilige, nicht be-
sonders schwere Arbeit.

Zur mittleren Pause kehrte Miriam mit einer Tasse Kaffee zu-
riick. »Ich habe mich erinnert, wie Sie ihn trinken. Einmal Milch,
einmal Zucker, richtig? Oder hitten Sie lieber ein Glas Wasser?«

»Nein, Kaffee passt. Vielen Dank. Kann ich Thnen eine Frage
stellen?«

»Natiirlich.«

»Eine personliche Frage?«

»Probieren Sie’s.«
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»Gehoren Sie zu einer Affinitdt? Ich meine, falls Sie das iiber-
haupt sagen diirfen.«

»Klar darfich. Mitarbeiter konnen den Test kostenlos ablegen.
Das hab ich getan. Ich kenne meine Affinitdt. Trotzdem bin ich
nie einem Zweig beigetreten.«

»Warum nicht?«

Sie hob die linke Hand, an deren Ringfinger ein schlichter
Goldreif saf. »Mein Mann wurde auch getestet, ohne sich zu
qualifizieren. Ich mochte mich nicht in einem sozialen Kreis
engagieren, von dem er ausgeschlossen ist. Eigentlich ist das
kein uniiberwindbares Problem, denn die Zweige organisieren
auch partnerfreundliche Veranstaltungen. Aber er hétte keine
offiziellen Funktionen ausiiben kénnen. Und das wollte ich
nicht. Das ist auch der Grund, warum die bestehenden Zweige
einen leicht {iberdurchschnittlichen Prozentsatz an jungen
Singles, Geschiedenen und Verwitweten aufweisen. Wir gehen
davon aus, dass sich dieses Missverhiltnis im Lauf der Zeit aus-
gleichen wird, wenn mehr Menschen in ihren Affinitdtsgruppen
zusammenfinden. Jedenfalls zeigt der Trend schon in diese
Richtung.«

»Haben Sie je bedauert, dass Sie nicht beigetreten sind?«

»Sicher bedauere ich, dass ich nicht habe, was fiir viele unse-
rer Klienten so hilfreich und erfiillend ist. Aber ich habe meine
Entscheidung getroffen, als ich meinen Mann geheiratet habe,
und bin gliicklich damit.«

»Fiir welche Affinitét haben Sie sich qualifiziert?«

»Also, das ist wirklich eine personliche Frage. Ich bin eine Tau,
zumindest laut Analyse. Und ich finde es beruhigend zu wissen,

dass ich eine Anlaufstelle habe, falls ich mich je an Menschen
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wenden muss, denen ich wirklich vertrauen kann. Aber jetzt soll-

ten wir besser weitermachen, okay?«

Am néchsten Tag erhielt ich einen Anruf von Jenny Symanski.

Manche Leute hielten Jenny fiir meine Freundin. Ich war nicht
sicher, ob auch ich zu diesen Leuten gehorte. Ich meine, nichts
gegen Jenny. Es war einfach so, dass unserer Beziehung etwas
permant Ungewisses anhaftete, und keiner von uns beiden
sprach dartiber.

»Hig, sagte sie. »Passt es gerade?«

Sie rief aus meiner Heimatstadt Schuyler an. Der Ort liegt im
Bundesstaat New York, und all meine Verwandten lebten dort.
Vor zwei Jahren war ich aus Schuyler weggezogen, um am Sheri-
dan College Grafikdesign zu studieren. Seither hatte ich Jenny
nur bei meinen gelegentlichen Besuchen zu Hause gesehen.
»Klar, warum nicht.«

»Bestimmt? Du klingst irgendwie abgelenkt.«

»Bin ich auch. Ich glaub, ich hab dir erzéhlt, dass ich mich um
ein Praktikum bei einer Werbeagentur hier beworben habe - bis
heute hab ich allerdings noch nichts gehort. Am Vormittag hatte
ich Kurse, aber jetzt bin ich zu Hause, also ...«

»Ich will dich nicht beldstigen, wenn du so viel im Kopf
hast.«

Ich fand ihre Besorgnis iibertrieben. »Mach dir keine Ge-
danken.«

»Anscheinend kommst du ganz gut klar mit der Situation.«

»Welcher Situation? Meinst du das Praktikum? Die Chancen
auf eine Stelle sind mies. Was gibt’s sonst Neues?«

Lange Pause.
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»Jenny?«

»Ach, Scheifde. Aaron hat dich nicht angerufen, oder?«

»Nein, warum sollte er mich anrufen?« Wieder Schweigen.
»Jen, was ist denn?«

»Deine Grofimutter liegt im Krankenhaus.«

Ich sank aufs Sofa. Dex und ich hatten das Ding gekapert,
nachdem eine Nachbarin es zur Sperrmiillabholung rausgestellt
hatte. Die Polster waren zusammengedriickt und abgewetzt, und
auch wenn man noch so viel darauf herumrutschte, es wurde
einfach nicht bequem. Doch in diesem Moment war ich vollig
betdubt. Man hitte mir ein Schwert in den Bauch rammen kon-
nen - ich hétte nichts gespiirt. »Was ist passiert?«

»Also, pass auf, eigentlich geht’s ihr ganz gut. Okay? Sie ist
nicht tot und liegt auch nicht im Sterben. Anscheinend ist sie
in der Nacht mit Schmerzen in der Brust aufgewacht. Hat ge-
schwitzt und musste sich iibergeben. Dein Dad hat den Notarzt
gerufen.«

»0 Gott, Jen - ein Herzinfarkt?«

Ich malte mir Grammy Fisk in ihrem verschlissenen alten Fla-
nellnachthemd aus. Weify mit rosa Blumenmuster. Sie liebte
dieses Nachthemd, auch wenn sie sich uns darin nie vor neun
Uhr abends oder nach sechs Uhr friih zeigte. Fremde sahen sie
nie darin. Die Vorstellung, dass Sanitdter in ihr Schlafzimmer
eindrangen, hétte sie bestimmt entsetzt.

»Das dachten alle. Aber ich war heute Morgen bei euch, und
dein Dad hat erzihlt, die Arzte meinen, es war die Gallenblase.«

Ich war mir nicht sicher, was das bedeutete. Immerhin klang
es etwas weniger bedrohlich als eine Herzgeschichte. »Und was

passiert jetzt? Wird sie operiert?«
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»Das steht noch nicht fest. Zurzeit wird sie im Krankenhaus
untersucht, aber sie glauben, dass sie morgen nach Hause kann.
Es war die Rede von Didt und Medikamenten, Genaueres weif$
ich nicht.«

»Das klingt doch nicht schlecht ...«

»Unter diesen Umstdnden.«

»Ja, unter diesen Umstianden.«

»Tut mir echt leid, dass ich so schlimme Neuigkeiten fiir dich
habe.«

»Nein«, widersprach ich. »Ich bin dir dankbar.«

Das stimmte auch. In mancher Hinsicht war es besser,
schlechte Nachrichten von Jenny zu horen als von Aaron. Mein
Bruder betrachtete mich und Grammy Fisk mit einer gewissen
Skepsis. Mein Vater hatte Aarons Betriebswirtschaftsstudium fi-
nanziert, und Aaron war inzwischen stellvertretender Leiter des
Familienunternehmens. Doch fiir mein Grafikdesignstudium
war allein Grammy Fisk aufgekommen, und zwar gegen den er-
klarten Willen meines Vaters.

In mir stieg eine Frage auf. »Wie hast du iiberhaupt davon ge-
hort?«

»Na ja, Aaron hat es mir erzdhlt.«

Die Fisks und die Symanskis standen sich schon seit Jahrzehn-
tennahe. Jenny und ich waren zusammen aufgewachsen, sie war
stdndig bei uns zu Hause. Dennoch war ich verwundert. »Aaron
hat es dir erzihlt, aber mir nicht?«

»Ich schwore, er wollte dich anrufen. Hast du dein Handy ge-
checkt?«

Das tat ich nur selten. Ich bekam nicht viel Anrufe oder SMS.
Jetzt sah ich nach. Und tatsdchlich: zwei entgangene Anrufe von
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einer vertrauten Nummer. Aaron hatte zweimal versucht, mich
zu erreichen. Beide Male gestern Abend, als ich zu der Test-

sitzung bei InterAlia war und das Telefon abgestellt hatte.

Wenig spiter rief ich Aaron an und erklédrte ihm, dass mir Jenny
bereits alles erzéhlt hatte. Ich entschuldigte mich, dass ich mich
nicht frither gemeldet hatte.

»Tja, anscheinend alles halb so wild. Inzwischen ist sie schon
wieder zu Hause.«

»Kann ich mit ihr reden?«

»Sie schlaft und braucht Ruhe, also besser nicht.«

Ich konnte mir miihelos vorstellen, wie Aaron im Wohnzim-
mer in den Horer des uralten Telefonapparats sprach. In Toronto
war es warm und in Schuyler vermutlich ebenfalls. Sicher stan-
den die Frontfenster offen, und die Vorhdnge waren schattig ge-
sprenkelt von der Weide im Garten. Im Haus war es wahrschein-
lich etwas stickig, weil mein Vater die Klimaanlage grundsétzlich
nur bei der drgsten Hitze einschaltete.

Und Aaron selbst: angezogen wie immer, wenn er nicht in der
Firma war - schwarze Jeans, weifdes Hemd, keine Krawatte. Viel-
leicht wischte er sich gerade mit dem Daumen eine Schweif3-
perle von der Stirn.

»Wie haben Dad und Mama Laura es aufgenommen?«

Mama Laura war unsere Stiefmutter.

»Ach, du kennst doch Dad. Hat die Sache an sich gerissen und
den Sanitédtern praktisch Befehle erteilt. Trotzdem hat er sich na-
tiirlich Sorgen gemacht. Mama Laura war fast den ganzen Tag
in der Kiiche. Stdndig kommen Nachbarn mit Essen vorbei, als
wire jemand gestorben. Wirklich nett, aber inzwischen wissen
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wir schon gar nicht mehr wohin vor lauter Lasagne und Fleisch-
klofschen.«

»Was ist mit Geddy?«

Geddy, unser dreizehnjdhriger Stiefbruder, Mama Lauras Ge-
schenk an die Familie. »Anscheinend kommt er klar«, antwortete
Aaron. »Aber Geddy ist sowieso immer ein Rétsel.«

»Sag Grammy Fisk, dass ich morgen friih bei ihr bin.« Dafiir
musste ich ein Auto mieten. Aber wenn ich beim Grenziibertritt
nicht aufgehalten wurde, war es nur eine fiinfstiindige Fahrt.

»Sie will nicht.«

»Wer will was nicht?«

»Grammy Fisk. Ich soll dir ausrichten, dass du nicht kommen
sollst.«

»Das waren ihre Worte?«

»Der ungefidhre Wortlaut war: Sag Adam, er soll sich nicht vom
Studium abhalten lassen, blofs damit er nach mir schaut. Und sie
hatrecht. Sie ist zih wie eine Ziege. Ich wiirde dir raten, warte bis
zum Semesterende.«

Vielleicht, aber das wollte ich direkt aus Grammy Fisks Mund
horen.

»In den nidchsten zwei Monaten kommst du uns doch sowieso
mal besuchen, oder?«

»Klar, auf jeden Fall.«

»Also schon. Dann geb ich dir jetzt mal Dad. Er kann dir erzdh-

len, was die Arzte meinen.«

Mein Vater kdute zehn Minuten lang alles wieder, was er iiber
das Wesen und die Funktion der Gallenblase erfahren hatte. Das

Fazit war, dass Grammy Fisks Zustand zwar nicht unbedenklich,
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aber alles andere als lebensbedrohlich war. Inzwischen war sie
wach und in der Lage, am Schlafzimmeranschluss zu sprechen.
Sie bedankte sich fiir meine Nachfrage und beschwor mich, in
Toronto zu bleiben. »Blof$ weil ich eine schlechte Nacht hatte,
will ich doch nicht die Ausbildung ruinieren, fiir die ich bezahlt
habe. Besuch mich lieber, wenn’s mir wieder besser geht. Das
meine ich ernst, Adam.«

Ich horte die Erschopfung in ihrer Stimme, aber auch die Ent-
schlossenheit.

»Wir sehen uns auf jeden Fall in ein paar Wochen.«

»Und ich freu mich schon darauf«, sagte sie.

Die dritte Testsitzung war die unangenehmste. Eine halbe
Stunde lag ich festgeschnallt unter der Kuppel eines MRT-Gerdts.
Miriam wies darauf hin, dass die Bilder mit den EEG-Daten der
fritheren Sitzungen kombiniert werden sollten, um die Ergeb-
nisse abzugleichen.

Am néchsten Abend trug ich wieder den Kopfbiigel und horte
mir aufgezeichnete Stimmen an, die nichtssagende, kryptische
Sétze sprachen. Wenn es regnet, kannst du meinen Schirm be-
nutzen. Wir haben dich heute im Laden gesehen.

»Letztlich dient das alles dazu, erkldarte Miriam, »Sie auf dem
Raster des menschlichen Sozionoms zu verorten.«

Da ich es nicht nachpriifen konnte, musste ich ihr wohl glau-
ben. Die Einzelheiten des Verfahrens waren ein gut gehiitetes
Geheimnis. Meir Klein, der Erfinder des Tests, hatte zu seiner
Zeit als Professor am Israel Institute of Technology in Haifa die
Grundziige der sozialen Teleodynamik entwickelt und darin

die Voraussetzungen fiir eine Taxonomie des menschlichen
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