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München, Juni 2005

Die Musiker hörten auf zu spielen. Bis auf den Spot in 
der Bühnenmitte wurde es dunkel im Saal. Gebannt warte-
te das Publikum auf die Zugabe. Ein kurzes Räuspern. 
Dann trat Ani Dayan, die junge Sängerin, in den Lichtke-
gel und schloss die Augen. Schimmernde Staubpartikel 
umtanzten sie. Etwas Geheimnisvolles ging von ihr aus, 
Entrücktes. Leise fing sie an zu singen – ein altes tibetisches 
Mantra. Ihr bodenlanges rotes Gewand ließ nur die nack-
ten Arme frei, mit denen sie anmutig den Gesang unter-
malte. Alles an ihr war Musik – die Art, wie sie den Kopf 
neigte, ihr Lächeln. Bloß das kahlgeschorene Haupt irri-
tierte. Denn unübersehbar stand da vorne auf der Bühne 
eine Nonne, rasiert nach dem Ritus buddhistischer Klöster. 

Niemand im Publikum verstand den Wortlaut des Ge-
betes. Es war allein der Klang von Ani Dayans Stimme, der 
berührte. Noch nie hatten sie etwas so Außergewöhnliches 
gehört. Über dem dunklen, melancholischen Grundton 
schwebte nämlich noch eine weitere Stimme – hell und 
sphärisch, als würde ein himmlisches Wesen singen. 

Dieses Zusammenspiel von irdischem Schmerz und 
göttlicher Reinheit brachte die Seelen der Menschen 
zum Klingen. Es rührte an alten, verborgenen Gefühlen, 
öffnete ihre Herzen.

Auch Frederik lauschte bewegt. Er stand so dicht an 
der Bühne, dass er die junge Sängerin genau beobachten 
konnte. Er studierte ihre geschmeidigen Bewegungen, 
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wie sich ihr Brustkorb hob und senkte. Ab und zu wurde 
die Unterlippe der Sängerin von einem zarten Beben er-
fasst, was er besonders anziehend fand. Vielleicht, weil es 
eine diffuse Erinnerung in ihm wachrief. Wie ein Dé-
jà-vu war dieses Beben.

Ani Dayans Gesang wirkte vollkommen unangestrengt. 
Die helle und die dunkle Stimme schienen zusammenzu-
gehören wie Licht und Schatten. Frederik konnte sich 
das Phänomen nur als eine außergewöhnliche Variante 
jenes Gesangs erklären, den man Obertongesang nannte.

Gern hätte er gewusst, wie alt die Sängerin war. Er 
schätzte sie auf siebzehn, höchstens achtzehn. Immer 
wieder wanderten seine Augen zu dem kahlgeschorenen 
Schädel. Die Rasur verlieh ihr etwas Androgynes, gleich-
zeitig betonte sie ihre Augen, von denen eine aufregende 
Schönheit ausging. Etwas Ungezähmtes loderte darin, 
beinahe Kämpferisches.

Es verwunderte ihn, wie sehr er sich von ihr angezogen 
fühlte. Schließlich sang dort auf der Bühne keine weltli-
che Sängerin, sondern eine Nonne.

Auch seine Freundin schien sich zu wundern. Argwöh-
nisch musterte ihn Liz von der Seite. Sie wirkte eifer-
süchtig, als könnte sie seine Gedanken lesen.

Eigentlich hatte sie gar nicht zu dem Konzert mitge-
hen wollen. Tibetischer Gesang war ihr suspekt – schein-
heiliges Gutmenschen-Getue. Nur die Aussicht, im An-
schluss daran gemeinsam in eine Bar zu gehen, hatte sie 
bewogen, doch mitzukommen.

Er tat, als würde er ihren vorwurfsvollen Blick nicht 
bemerken. Liz’ Ignoranz verdross ihn, denn dieser Ge-
sang war alles andere als banale Meditationsmusik. Diese 
geteilte Stimme, diese Dualität, war etwas völlig Neues, 
Einzigartiges. Hier brach sich eine Persönlichkeit Bahn 
mit all ihren Widersprüchen, Ängsten und Hoffnungen.
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Frederik überließ sich wieder Ani Dayans Gesang. Was 
für eine Kraft, aber auch Melancholie darin lag. Die ganze 
Tragik ihres Volks meinte er zu hören. Und plötzlich über-
mannte ihn Fernweh, so intensiv, dass er selbst erschrak. 
Fernweh nach Nepal, dem Land seiner Kindheit, wo er so 
viele Sommer verbracht hatte. Ani Dayans Gesang ließ das 
kleine Königreich am Fuße des Himalajas vor seinem In-
neren wieder auferstehen. Dieses geheimnisvolle Land 
mit seinen kunstvoll geschnitzten Hindu-Tempeln, mit 
seinen Urwäldern und reißenden Strömen. Ein Land mit 
einem bunt gemischten Volk, das er bewunderte, weil es so 
ausgelassen tanzen und feiern konnte. Das letzte Mal, als 
er seinen Vater in Nepal besucht hatte, war er siebzehn 
gewesen. Von Kathmandu aus waren sie gemeinsam 
durchs Land gereist. An den Feldrändern sah er wieder die 
schwer bepackten Frauen in leuchtenden Saris vor sich, 
die lachenden Münder, aus denen schiefe Zähne blitzten. 
Die Greisinnen, deren Ohrläppchen vom schweren Gold 
ganz ausgeleiert waren. Aber am meisten hatten ihn die 
jungen Mädchen fasziniert. Wie kleine Prinzessinnen sa-
hen sie aus, wenn sie sich an Festtagen herausputzten und 
auf ihrer Stirn das rote Tika-Zeichen leuchtete.

Frederik horchte auf. Die tiefe Grundstimme von Ani 
Dayan hatte sich verändert. Ganz rauh und brüchig klang 
sie auf einmal, als hätte sie Risse bekommen. Schlagartig 
verfinsterten sich seine Bilder. Die ganze Zeit hatte er 
vermieden, an seinen Vater, den Botschafter, zu denken, 
doch jetzt holte ihn die Sorge um ihn mit aller Macht ein. 
Seit drei Monaten hatte er nichts mehr von ihm gehört. 
Alle Nachforschungen in Kathmandu waren versandet. 
Niemand konnte ihm sagen, wo der Botschafter abge-
blieben war, ob er noch lebte oder nicht. Denn das war 
die andere Seite von Nepal, die dunkle. Menschen ver-
schwanden dort einfach, und niemand scherte sich drum.
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Frederik massierte sich die Stirn, um die düsteren Ge-
danken zu verscheuchen. Aus dem Augenwinkeln regis-
trierte er, wie seine Freundin ihr Handy aus der Tasche 
holte und auf das Display schaute. Liz’ Nasenflügel wa-
ren aufgebläht. Sie schien das Ende des Konzerts kaum 
noch erwarten zu können.

Lange würde es ohnehin nicht mehr dauern. Ani Day-
an hatte bereits die Augen geschlossen und stimmte die 
letzte Strophe an. Ihre Stimme war jetzt nur noch ein 
Hauch.

Die Menschen im Saal hielten den Atem an. Die Hin-
gabe und Wehmut, mit der die junge Frau sang, rührte 
das Publikum zu Tränen. Auch Frederik wischte sich ver-
stohlen die Augen. Die Einzige, die gänzlich unberührt 
davon schien, war seine Freundin.

Im Stillen fasste Frederik den Plan, die Sängerin nach 
dem Konzert um ein Autogramm zu bitten. Er musste 
herausfinden, an wen sie ihn erinnerte.

Aufmerksam lauschte er, wie sich die Himmelsstim-
me ein letztes Mal aufschwang, um dann langsam zu ver-
hallen.

Graziös verneigte sich Ani Dayan vor dem Publikum. 
Tiefe Stille trat ein.

Es dauerte eine Weile, bis sich die Menschen im Saal 
wieder gefangen hatten, bis ihre Tränen abgetupft und 
die Taschentücher verstaut waren. Doch dann, wie auf 
ein geheimes Zeichen, brandete Applaus auf. Tosender 
Applaus. Das Publikum war schier außer sich vor Begeis-
terung. Es johlte, rief lauthals »Bravo«.

Ani Dayan, die singende Nonne, hatte es wieder ein-
mal geschafft. Wie schon in London, Brüssel und Ham-
burg, lagen ihr jetzt auch die Münchner zu Füßen, die 
den Ruf hatten, ein verwöhntes und anspruchsvolles 
 Publikum zu sein.
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Die Sängerin spürte die Welle der Zuneigung nur. Ge-
blendet vom Scheinwerferlicht, sah sie vor sich nichts als 
eine dunkle, wogende Menschenmenge. An die tausend 
Besucher drängten sich in der Halle des alten Heizkraft-
werks und jubelten ihr zu. Menschen, von denen sie we-
der die Götter noch die Gebete kannte.

Ani Dayan tat, was sie am Ende eines jeden Konzerts 
zu tun pflegte. Sie hob die Arme und lächelte. Sie lächel-
te ein beseeltes, buddhistisches Lächeln. Ein Lächeln, 
das sie lange im Kloster geübt hatte und hinter dem sich 
ihre eigentlichen Gefühle gut verbergen ließen, denn in 
Wahrheit hätte sie heulen mögen. Sie haderte mit sich, 
haderte mit dem, was Brian, ihr Produzent, aus ihr ge-
macht hatte, auch wenn der Erfolg des Abends ihm wie-
der einmal recht gab.

Der Saal war ausverkauft, die Leute tobten. Sie, Ani 
Dayan, war auf dem besten Weg, ein Weltstar zu werden. 
Eigentlich hätte sie stolz darauf sein müssen, aber mit 
welchem Verrat, welcher Lüge war dieser Erfolg erkauft?

In der Garderobe ließ sie sich auf den Schminkstuhl fal-
len und wischte erschöpft mit einem Handtuch den 
Schweiß von der Stirn.

In dem weiß gekachelten Raum mit dem überdimensio-
nalen Spiegel roch es nach fremdem Parfum, Puder und 
Haarspray. Ani Dayan versuchte sich all die Stars vorzu-
stellen, die hier vor ihr Platz genommen hatten – ihr 
Lampenfieber, ihren Glückstaumel, ihre Selbstverliebt-
heit. In Europa, das hatte sie mittlerweile gelernt, wurde 
der Sänger auf der Bühne wie ein Gott angehimmelt. Ein 
großes Missverständnis, zumindest, was ihre Person an-
belangte, denn wenn sie Mantras auf der Bühne sang, 
dann betete sie. Und ein betender Gott, das war in ihren 
Augen absurd. Beim Singen war Demut verlangt, so zu-
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mindest hatte es sie der Meister gelehrt. Zugegeben, das 
mit der Demut fiel ihr nicht immer leicht, besonders 
wenn sie wütend war wie jetzt.

Ani Dayan griff nach der Wasserflasche und nahm ei-
nen großen Schluck. Sie füllte die Backen mit Wasser, 
presste die Flüssigkeit von einer Seite zur anderen und 
betrachtete sich im Spiegel. Was für eine groteske Fratze. 
Wie Hanuman, der Affengott, sah sie mit ihren auf-
geplusterten Backen aus. Es klopfte. Ohne eine Antwort 
abzuwarten, wurde die Tür aufgerissen. Brian platzte in 
die Garderobe. In der Hand hielt er einen üppigen Strauß 
Pfingstrosen.

Ani Dayan beeilte sich, das Wasser hinunterzuschlu-
cken.

»Du warst umwerfend!« Brian drückte sie an sich. 
»Gratuliere!«

Ani Dayan bemühte sich erst gar nicht, die Umarmung 
zu erwidern. Mit hängenden Armen stand sie da.

»Was ist los?«, fragte Brian erstaunt.
Trotzig starrte sie zu Boden.
Er trat einen Schritt zurück und musterte sie. Aller 

Zauber, aller Glanz, den sie eben noch auf der Bühne 
ausgestrahlt hatte, war verschwunden. Wie ein schmol-
lendes Kind starrte sie auf den gescheckten Linoleumbo-
den und schwieg. Wie konnte sie nach solch einem gran-
diosen Konzert nur so schlecht gelaunt sein?

Brian ignorierte das Schweigen und hielt ihr aufmun-
ternd den Strauß hin.

»Hier, Miss Superstar!«
Ani Dayan hob den Blick. Stille Verachtung lag darin. 

Noch immer machte sie keine Anstalten, die Blumen ent-
gegenzunehmen. Sie bohrte die Fingernägel in die Hand-
flächen und rang um Kontrolle.

»Du hast es versprochen!«
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Brian ließ den Strauß sinken. Seine Augen verengten 
sich.

»Wovon redest du?«
»Hier in München würdest du aufhören, mich als 

Tibeterin anzukündigen.« Ihre Stimme klang gepresst. 
»Hier hätten sie selbst Berge vor der Tür, hast du gesagt. 
Und Bergmenschen wüssten sehr wohl, Tibet von Nepal 
zu unterscheiden.«

»Verdammt noch mal, Ani Dayan«, Brian holte tief 
Luft, »ich konnte doch nicht ahnen, dass wir diese riesige 
Halle vollkriegen. Wären nur so ein paar Himalaja- 
Freaks aufgekreuzt, von mir aus, aber das heute war 
Großstadtpublikum. Wenn die auf ein tibetisches Kon-
zert gehen, erwarten sie eine Tibeterin auf der Bühne. 
Die wollen was Erbauliches, Spirituelles, doch keine Po-
litikveranstaltung.«

Ani Dayans Unterlippe begann zu beben.
»Du weißt genau, ich wäre nie nach Europa gekom-

men, um einfach nur schöne Konzerte zu geben!« Sie 
spuckte ihm die Konzerte förmlich vor die Füße. »Immer 
reden alle nur von Tibet und dem Dalai-Lama. Nie redet 
jemand von Nepal. Dabei herrscht bei uns genauso Krieg! 
Schon seit Jahren. Täglich ermorden die Maobadi un-
schuldige Menschen. Irgendwer muss ihnen doch Ein-
halt gebieten. Die Welt kann doch nicht tatenlos zuse-
hen, wie die Rebellen in Nepal die Macht übernehmen.«

Brian versuchte sie zu beruhigen. »Ich weiß, das ist 
grauenvoll. Und ich finde es sehr ehrenwert, dass du dich 
so für dein Land einsetzt.« Er fasste sie am Arm. »Aber 
bitte begreif auch: Du bist eine Künstlerin. Eine ganz 
her ausragende sogar. Nach dieser Tournee steht dir die 
Welt offen. Dann kannst du Vorträge über den Bürger-
krieg halten, so viel du willst.«

Ani Dayan schüttelte seine Hand ab und verschränkte 
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die Arme vor der Brust. Künstlerin sein, das interessier-
te sie doch überhaupt nicht. Sie wollte, dass endlich die 
Mörder ihrer Eltern zur Rechenschaft gezogen wur-
den. Und sie wollte Leela wiederfinden, ihre Zwillings-
schwester, ohne die sie sich nur wie ein halber Mensch 
fühlte.

Kopfschüttelnd drehte sich Brian von ihr weg. Er ließ 
Wasser ins Waschbecken laufen und legte die Blumen 
hin ein. Morgen, auf der Fahrt nach Berlin, würde er noch 
mal mit ihr reden. Irgendwie würde er ihr schon begreif-
lich machen, dass sich eine singende Nepalesin nicht halb 
so gut verkaufte wie eine singende Tibeterin, ganz gleich, 
wie einmalig ihre Stimme war. Tibet, das war ein Land, 
um das sich Mythen rankten. Tibet war Projektionsfläche 
für Sinnsucher und Träumer. Doch Nepal? Für Nepal in-
teressierten sich doch nur Extrembergsteiger. Aber egal, 
für diese Diskussion war jetzt keine Zeit, denn es gab 
Dringlicheres zu tun.

»Beeil dich!«, ermahnte er Ani Dayan. »Die Leute 
draußen warten schon auf dich, sie wollen Autogramme.«

Sie tat, als würde sie ihn nicht hören. Mit größter Ruhe 
brachte sie ihr Gewand in Ordnung. Sie legte ein ocker-
farbenes Tuch um die Schultern, zupfte die Falten zu-
recht und fixierte das Ganze mit einer Ziernadel.

Vor dem Signiertisch im Foyer hatte sich bereits eine lan-
ge Schlange gebildet. Während die Konzertbesucher ge-
duldig auf ein Autogramm warteten, kamen sie miteinan-
der ins Gespräch. Sie schwärmten von der Heiterkeit des 
Buddhismus und der Weisheit des Dalai-Lama, sprachen 
über Ayurveda-Diäten und Feng-Shui, über Trekkingtou-
ren und Meditationskurse, auch darüber, ob man den 
nächsten Urlaub lieber im Schweigekloster oder bei ei-
nem Yoga-Workshop verbringen sollte. Wohin man auch 
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hörte, den Konzertbesuchern war die Zunge gelöst. Ein-
zig der junge Mann ganz vorne in der Reihe ließ sich in 
kein Gespräch verwickeln. Er hatte nur Augen für Ani 
Dayan.

Die Schlange kam nur langsam voran, denn die Nonne 
ließ sich Zeit. Sie schien ihren Namen zu malen, wie je-
mand, der gerade erst schreiben gelernt hatte. Nicht nur, 
dass sie jeden Buchstaben mit großer Sorgfalt vollendete, 
sie hatte auch die Angewohnheit, die Oberlängen mit ei-
ner eigenwilligen Linie zu verbinden, als würden die Let-
tern an einer Wäscheleine hängen.

Wer eine persönliche Widmung wollte, musste laut und 
deutlich seinen Namen buchstabieren. Trotzdem kam es 
immer wieder zu Missverständnissen, denn bayerische 
Namen wie Ferdl, Franz-Xaver und Vroni hatte Ani Day-
an noch nie gehört, geschweige denn geschrieben.

»Mariandl«, diktierte ihr gerade eine Dame.
Ani Dayan wagte kaum hinzusehen, so tiefe Einblicke 

gewährte die weit aufgeknöpfte Bluse. An die Freizügig-
keit, mit der im Westen die Brüste zur Schau gestellt wur-
den, konnte sie sich auch nach sechs Wochen Tournee 
nicht gewöhnen. Noch kannte sie nicht den Grund dafür, 
aber den Europäern fehlte es entschieden an Schamgefühl.

»Mariahh…?« Ani Dayan zögerte.
»Ist doch egal«, raunte ihr Brian ins Ohr. »So wirst du 

nie fertig!« Wie ein Dompteur stand er hinter ihr und 
dirigierte die Wartenden.

Ani Dayan fluchte leise, auf Nepali, damit sie keiner 
verstand. Die Schimpftiraden waren ihr heimliches Ven-
til, um der angestauten Wut Luft zu machen. Sie hatte 
sich das Fluchen von den Musikern im Tourbus abge-
guckt.

Ihre Augen suchten das Ende der Schlange. Unfassbar, 
wie viele noch ein Autogramm von ihr wollten!
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Brian klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter und 
verzog sich wieder.

»Idiot«, schimpfte sie ihm leise hinterher. Dann 
tauchte sie kurz ab, um in ihrer Tasche nach einem bes-
seren Stift zu suchen. Über sich hörte sie eine männli-
che Stimme.

»Idiot – und das aus dem Mund einer Nonne?«, mo-
kierte sich ein junger Mann, der als Nächstes an der Rei-
he war.

Ani Dayan verschlug es für einen Moment die Sprache. 
Verstand er etwa Nepali? Sie heftete den Blick auf den 
goldenen Edding-Stift.

»Eine Nonne ist keine Heilige«, erklärte sie trotzig.
Der junge Mann zog amüsiert die Augenbrauen hoch. 

»Dabei hätte ich auf der Bühne fast das Gegenteil ge-
glaubt.« Lässig schob er ihr die CD zum Signieren hin.

Ani Dayan schüttelte den Stift. Die Kugel im Inneren 
flog klackernd hin und her. Sie zog die Kappe ab und 
wartete darauf, den nächsten unverständlichen Namen 
diktiert zu bekommen.

»F wie Feuer«, begann er zu buchstabieren. »R wie 
Raubkatze.« Jeden Buchstaben reichte er ihr dar wie ein 
kleines Geschenk. »E wie Eigensinn.«

Ani Dayan hob verdutzt den Kopf. Als sie jetzt in sein 
Gesicht sah, erschrak sie. Dieser offene Blick, die Som-
mersprossen, das blonde, verstrubbelte Haar – sie kannte 
diesen jungen Mann. Auch ihr Gegenüber zuckte kurz 
zusammen. Ihre Blicke verhakten sich.

Frederik konnte sich gar nicht sattsehen an diesen grü-
nen Augen mit den kleinen Bernsteineinsprengseln. Was 
für ein untergründiges Verlangen darin lag. Er wusste, er 
hatte schon einmal in Augen wie diese gesehen. Nur 
wann und wo? Ihr Blick verunsicherte ihn, gleichzeitig 
fühlte er sich magisch davon angezogen.
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Für einen Moment schien die Welt um sie herum still-
zustehen. Selbst die Geräusche rückten in weite Ferne.

Ani Dayan spürte, wie sich ein pulsierender, warmer 
Strom in ihr ausbreitete. Ihr war, als würde ihr Gegen-
über tief in ihr Inneres sehen und dort Gedanken lesen, 
die selbst ihr verborgen waren. Dieser junge Mann kann-
te ihr Wesen. Sie fühlte es genau. Er kannte ihren Herz-
schlag, ihre Wildheit, die auch durch die Klosterjahre 
nur mühsam gezähmt worden waren.

Und plötzlich wusste sie, wer da vor ihr stand. Das Blut 
schoss ihr ins Gesicht, und sie errötete. Es war Frederik, 
der Prinz ihrer Kindheit! Fast hätte sie ihn nicht wieder-
erkannt, so selbstbewusst und erwachsen war er inzwi-
schen geworden.

Sie umklammerte den Stift, damit er nicht sah, wie ihre 
Finger vor Aufregung zitterten. Mit jedem Buchstaben, 
den sie auf die CD-Hülle malte, klopfte ihr Herz mehr.

Ob er sich noch an seinen Besuch in Ghorbada erin-
nerte? Bestimmt, denn warum sonst wäre er zu ihrem 
Konzert gekommen? Womöglich scheute er sich, von der 
Begegnung damals zu sprechen, weil er sie nicht brüskie-
ren wollte. Denn tatsächlich waren diese gemeinsam ver-
brachten Stunden alles andere als nonnenhaft gewesen.

Vor ihrem inneren Auge tauchte wieder der Waschplatz 
auf, wo alles angefangen hatte. Eine Art Freiluftsaal, der 
tief ins Erdreich eingelassen war. In ihrer Erinnerung rie-
sengroß. Am Grund befand sich das Wasserbecken. Die 
Kopfseite mit den Wasserhähnen war wunderschön in 
Form einer Muschel geschwungen. Um ihre Mundwinkel 
huschte ein Lächeln. Damals hatten sie und ihre Schwes-
ter geglaubt, es sei das Bad eines indischen Maharadschas. 
Aber damals waren sie auch erst vierzehn gewesen.

Wie immer sangen sie gemeinsam beim Wäschewa-
schen. Ein Lied aus einem Bollywoodfilm, das sie aus 
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dem Radio kannten, war ihr Vater doch seit kurzem stol-
zer Besitzer eines Weltempfängers. Ihr Gesang hallte von 
den steinernen Wänden wider. Sie und ihre Schwester 
träumten davon, als indische Prinzessinnen wiedergebo-
ren zu werden. Mitten im Liebesduett legte sich plötzlich 
ein Schatten über das Becken. Der Schatten glitt über die 
Wasseroberfläche, wanderte von Leela zu ihr und wieder 
zurück. Beide legten den Kopf in den Nacken und sahen 
nach oben. Zu ihrer Überraschung stand dort ein frem-
der Junge. Und sofort fuhr ihnen derselbe Gedanke 
durch den Kopf: Das war er, ihr Prinz. Zwar stammte er 
nicht aus Indien, wie sie bald darauf erfahren sollten, son-
dern aus Deutschland, aber das störte sie nicht. Hauptsa-
che, er kam von weit her.

Und jetzt befand sie sich selbst in diesem fernen 
Deutschland, und der Prinz von damals stand direkt vor 
ihr am Signiertisch. Ani Dayan konnte es noch immer 
nicht fassen. Sie räusperte sich und befeuchtete die Lip-
pen mit der Zunge. Dann setzte sie ein geheimnisvolles 
Lächeln auf und stimmte das Lied vom Waschplatz an. 
Durch die dichten Wimpern beobachtete sie Frederiks 
Reaktion.

»Erinnerst du dich?«, fragte sie nach ein paar Takten. 
Sie summte weiter, während sie seinen Namen auf der 
CD-Hülle mit einem Kringel schmückte.

Noch immer lauschte Frederik konzentriert. Er schien 
in seinem Inneren nachzuforschen, woher er die Melodie 
kannte. Schon wollte sie ihm auf die Sprünge helfen und 
erzählen, wie sie und Leela damals sein blondes Haar be-
staunt hatten und es unbedingt berühren wollten. Weich 
und lockig wie von einem Berglamm hatte es sich ange-
fühlt.

In diesem Moment schien sich auch Frederik an den 
Waschplatz zu erinnern. Bedächtig wiegte er den Kopf.
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Ani Dayan hielt die Hand vor den Mund und fing be-
glückt an zu kichern. Dabei hätte sie es besser wissen 
müssen. Das Wiegen des Kopfes bedeutete in Europa 
nicht ja wie bei ihr zu Hause, sondern vielleicht. Doch 
ihre Seele war zu aufgewühlt, um diese Feinheit zu be-
merken.

Schon eilten ihre Gedanken zurück zum Waschplatz. 
Alles war ihr wieder gegenwärtig. Wie Frederiks Vater 
auf einmal am Schachtrand aufgetaucht war. Wutent-
brannt hatte er zu ihnen hinuntergebrüllt. Er tobte, weil 
sein Sohn einfach ausgebüxt war.

Betroffen hatten sie und Leela sich angesehen. Nichts 
war in Nepal peinlicher, als die Fassung zu verlieren.

Irgendwann hatte sich Frederiks Vater beruhigt und 
rückte mit dem eigentlichen Anliegen raus. Er suchte je-
manden in Ghorbada, und zwar Jag, den Messerschmied. 
Nachdem sie ihm versicherten, dass Jag schon eine ganze 
Weile nicht mehr im Dorf gesehen worden sei, erkundig-
te er sich nach Kishor, dem Töpfer.

Leela und sie grinsten sich an. Kishor war ihr Papa. 
Zu dem brachten sie den Fremden gerne. Sie ließen den 
Berg schmutziger Wäsche liegen und folgten Frederik 
die Stufen hinauf. Oberhalb des Waschplatzes, im Schat-
ten des alten Trompetenbaums, wartete eine silberne 
Limousine mit einem Chauffeur. Der Anzug des Fah-
rers hatte dasselbe dunkle Braun wie seine Haut. Mit 
Staunen beobachteten sie, wie sich der Chauffeur tief 
vor Frederiks Vater verbeugte; sein Scheitel berührte 
fast den Boden.

Frederik raunte ihnen zu, dass sein Vater der deutsche 
Botschafter sei. Leela und sie wussten zwar nicht, was ein 
Botschafter war, aber in ihren Ohren klang das ebenso 
fabelhaft, als hätte er Maharadscha gesagt.

Bei der Töpferei angekommen, eilten sie die blaue 
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Veranda hinauf, um ihrem Papa die vornehmen Gäste zu 
melden. Als dieser hörte, wen sie da angeschleppt hatten, 
schüttelte er ungläubig den Kopf. Er wischte sich die 
Hände an der Schürze sauber, trat auf die Veranda und 
musterte die beiden Fremden.

Leela und sie frohlockten, als ihr Papa leise durch die 
Zähne pfiff. Unverzüglich ließ er von Mutter den Whisky 
bringen. Sie selbst wurden auf den Hof gescheucht, um 
mit dem Botschafterjungen zu spielen.

Und da standen sie dann zu dritt auf dem Vorplatz, sa-
hen auf ihre Füße und waren auf einmal merkwürdig ver-
legen.

»Bekomm ich denn gar keine Widmung?«, fragte Frede-
rik mit gespieltem Vorwurf.

Erst jetzt realisierte Ani Dayan, dass sie lauter Kringel 
auf die CD-Hülle gemalt hatte. Schuldbewusst zog sie 
den Stift zurück. »Eine Widmung auf Nepali?«, fragte 
sie.

Er schmunzelte. »Wenn ich was verstehen soll, lieber 
auf Deutsch.« Denn obwohl er fließend Nepali sprach, 
hatte er nie die komplizierten Zeichen gelernt, die für ihn 
alle gleich rätselhaft aussahen.

Ani Dayan legte nachdenklich die Stirn in Falten. »Ich 
kenn aber nur ein einziges Wort auf Deutsch.«

»Hoffentlich kein Schimpfwort?« Frederik lachte.
Fasziniert beobachtete Ani Dayan, wie seine Sommer-

sprossen beim Lachen auf und nieder hüpften. Die unre-
gelmäßigen hellbraunen Punkte sahen aus, als hätte je-
mand einen Tanzrhythmus in sein Gesicht notiert. Rasch 
schaute sie sich nach Brian um. Glücklicherweise war der 
Produzent selbst gerade in ein Gespräch vertieft. Sie 
senkte die Stimme und sah Frederik verschwörerisch an.

»Das Wort fängt mit K an.«
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»Mit K?« Frederik legte den Kopf schief. »Kaninchen, 
Kloster, Kettensäge …?«, riet er aufs Geratewohl.

»Ganz falsch.« Amüsiert schüttelte sie den Kopf. »Du 
kennst das Wort, streng dich an.«

Immerhin hatte sie das Wort von ihm. Damals auf dem 
Vorplatz, als sie und Leela nicht wussten, was sie mit ih-
rem unverhofften Glück anfangen sollten, hatte ihnen 
Frederik ein Spiel aus seiner Heimat vorgeschlagen. Ein 
Spiel mit einem unaussprechlichen Namen.

Sie und ihre Schwester hatten sich grinsend ange-
schaut. Na klar wollten sie dieses Spiel spielen!

Frederik zählte bis zehn.
So schnell sie konnten, rannten sie davon. Doch Frede-

rik war schneller. Er holte Leela am Schuppen ein. Mit 
beiden Armen drückte er sie fest gegen die Wand. Leela 
zappelte. Und ehe sie sich versah, hatte er sie auf den 
Mund geküsst.

Das also war Kussfangstus, das unaussprechliche Spiel.
Nie würde sie vergessen, wie sich die Schwester em-

pört den Mund abgewischt hatte. Vielleicht hatte sie auch 
nur so angeekelt getan, um sie, Ani Dayan, zu beruhigen. 
Zum ersten Mal war so etwas wie Eifersucht in ihr aufge-
flammt. Sie wollte auch vom Prinzen geküsst werden.

Geräuschvoll sprang sie hinter der Deckung hervor, ei-
ner alten Schubkarre, und rannte zum Flussufer. Ihr Ziel 
war die große Tamariske, die in voller Blüte stand. Wie 
ein rosa Schleier hingen die Zweige zu Boden. Frederik 
holte rasch auf. Seine Schritte kamen näher und näher. 
Schon hörte sie den fliegenden Atem hinter sich. Nur 
noch wenige Meter, und sie hatte das blühende Versteck 
erreicht. Sie robbte unter die ausladenden Zweige, legte 
den Kopf auf den sandigen Boden und stellte sich tot. 
Wie wild hatte ihr Herz damals gepocht.

Und auch jetzt hämmerte ihr Herz vor Aufregung.
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»Kirche, Klavier, Kavalier?«, rätselte Frederik weiter.
»Nein! Ein Spiel mit K.« Ihre Wangen erröteten. Ver-

schämt heftete sie den Blick auf die CD-Hülle. »Ein ganz 
langes Wort.« Doch bevor sie ihm weitere Hilfestellun-
gen geben konnte, wurde sie von einer schrillen Frauen-
stimme unterbrochen.

»Frederik, wo bleibst du?«, kam es von weiter hinten.
»Gleich!«, rief er genervt über die Schulter.
Ani Dayan beeilte sich, fertig zu werden. Leider wusste 

sie nicht, wie man das komplizierte Wort schrieb. Und da 
sie sich nicht blamieren wollte, unterzeichnete sie einfach 
nur mit ihrem Ordensnamen. Sie schob Frederik die CD 
hin.

In diesem Moment teilte sich die Menge, und eine 
Brünette drängelte sich an den Signiertisch. Mit Schwung 
warf sie ihr Haar zurück und fuhr Frederik an: »Nun 
komm schon, oder willst du den ganzen Abend hier ver-
bringen?«

Es war Liz, die allmählich die Geduld verlor.
Irritiert sah Ani Dayan von einem zum anderen. Sie 

spürte, dass Frederik die Szene peinlich war, denn ent-
schuldigend verdrehte er die Augen. Da kam ihr eine 
Idee. Sie zog die Hülle zurück und setzte unter den Or-
densnamen noch einen weiteren Namen – Daya. So, wie 
man sie als Kind gerufen hatte. Damit Frederik sie nicht 
als Nonne, sondern als das junge Mädchen aus Ghorbada 
im Gedächtnis behielt.

Sie reichte ihm die CD. Flüchtig berührten sich ihre 
Finger.

Bevor er mit der Brünetten in der Menge verschwand, 
drehte er sich noch einmal zu ihr um und lächelte.

Ani Dayan sah ihm nach. Und plötzlich beschlich sie 
ein ungutes Gefühl. Hoffentlich bedeutete sein Ver-
schwinden kein Unheil. Denn das letzte Mal, als er fort-
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gegangen war, hatte sich kurz darauf Entsetzliches in 
Ghorbada zugetragen. Ihr Zuhause und alles, was ihr 
wichtig war, hatte man ausgelöscht. Sie hatte ihre Familie 
verloren – ihren Vater, ihre Mutter, ihren Bruder, ihre 
geliebte Zwillingsschwester. Und ihre Stimme.


