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Kapitel 1

Es begann mit der Geschichte einer anderen. Eine Frau hatte 
sich mit einem Mann verabredet, und auf  dem Weg zu diesem 
Treffen verschwand sie. Ich kannte die Frau nicht. Doch vor mei-
nem inneren Auge sah ich genau, wie sie durch die Straßen von 
Georgetown lief, hörte förmlich, wie ihre Absätze auf  dem Geh-
steig klapperten, im Rhythmus der Musik, die aus den Bars und 
Clubs auf  die Straße drang. Tausendmal war ich dort selbst ent-
langgegangen.

Sie hieß Evelyn Carney. Ihr Mädchenname war Sutton, und sie 
entstammte einer wohlhabenden Familie aus einer Kleinstadt im 
kalten Norden. Über ihre Verwandten bekam ich nie viel heraus, 
außer dass sie sich nicht weiter für sie interessierten und ihr Ver-
schwinden daher bloß mit einem müden Schulterzucken zur 
Kenntnis nahmen. Hatte sie ihrer Heimat den Rücken gekehrt, 
um nicht länger in ihrer Nähe sein zu müssen, oder war sie wie 
viele andere junge Frauen – so wie ich – nach Washington, D. C. 
gekommen, in der Hoffnung, noch mal ganz von vorn anzufan-
gen? Sie brachte keinerlei Voraussetzungen mit, um hier in der 
Stadt Karriere zu machen  – keinen mächtigen Gönner, keine 
herausragenden akademischen Leistungen, kein großes Ver
mögen. Sie hatte keine familiären Beziehungen, die ihr irgendwie 
weitergeholfen hätten. Aber sie hatte Ehrgeiz und kein Problem 
damit, ihre starke Anziehungskraft auf  Männer zu ihrem Vorteil 
zu nutzen.

Warum das mein Interesse weckte, weiß ich nicht genau; nur, 
dass sie mich nicht mehr losließ, nachdem ich ihr Gesicht zum 
ersten Mal gesehen hatte. Es passiert schnell, dass mir ein Bild 
nicht mehr aus dem Kopf  gehen will, und ich hätte vorsichtiger 
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sein müssen. Ich war gewarnt gewesen. Als ich noch ein kleines, 
gehorsames Mädchen gewesen war, hatte der Pfarrer zu mir ge-
sagt: »Überleg dir genau, was du dir ansiehst, denn es wird un-
weigerlich ein Teil von dir.«

Den Ratschlag hätte ich wohl besser beherzigt, doch das tat 
ich nicht, weder als kleines Mädchen noch als bemerkenswert 
junge leitende Producerin, die mit der Macht der Bilder spielte. 
Zu jenem Zeitpunkt aber hatte ich mich schon mit Haut und 
Haar in die Suche nach Evelyn Carney verstrickt. Und da war es 
bereits zu spät.

***

Zum ersten Mal stieß ich in einem Stapel Pressemeldungen 
auf  sie. Ich saß gerade an meinem Schreibtisch und ging den 
Papierkram durch, als mir acht große, fett gedruckte Lettern – 
VERMISST – ins Auge stachen. Der Text darunter lautete:

Das D.C. Police Department bittet um Ihre Hilfe bei der Suche nach 
Evelyn Marie Carney. Zuletzt wurde sie am Sonntag, den 8. März, um 
ca. 21:48 Uhr auf  Höhe der 1200er-Nummern der Wisconsin Avenue ge
sehen.

Die amtliche Beschreibung  – 30-jährige Frau, weiß, 1,65 m 
groß, 53 Kilo schwer – hätte auf  jede zweite Frau zutreffen kön-
nen. Zum Beispiel auf  mich.

Maximal dreißig Sekunden Sendezeit, doch dann dachte ich: 
Georgetown? Niemand verschwindet spurlos aus Georgetown, 
wo an jeder Ecke Polizisten stehen, die Villen, Edelboutiquen 
und angesagte Restaurants bewachen.

Unter dem Text befand sich ein schlecht kopiertes, unscharfes 
Foto der Vermissten, ihr Gesicht grau und körnig, die Augen 
zwei weiße Flecken – eine regelrechte Maske des Grauens –, und 
mir schoss durch den Kopf, dass sie wahrscheinlich tot war. Es 
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geschah mit erschreckender Häufigkeit, dass Frauen von Men-
schen aus ihrem unmittelbaren Umfeld ermordet wurden, von 
Menschen, die sie einst geliebt hatten; oder, seltener, von Frem-
den, denen sie mehr oder weniger zufällig über den Weg liefen. 
Seit gut zehn Jahren lebte ich nun hier und hatte derartige Fälle 
gefühlte tausendmal miterlebt.

Es klopfte an meiner Tür, und Isaiah kam herein. Er war der 
Chefredakteur, meine rechte Hand, ein Crack, der alles wusste, 
egal ob es um die neuesten Medientechnologien, die Geschichte 
der Stadt, Lokalpolitik, Kriminalstatistiken oder was auch immer 
ging. Vor knapp vierzig Jahren war er einer der ersten schwarzen 
Fernsehjournalisten gewesen – und immer noch ein Nachrich-
tenmann, wie er im Buche stand.

»Du kommst zu dem Meeting zu spät, das du selbst anbe-
raumt hast?« Er musterte mich über den Rand seiner schwarzen 
Hornbrille. »Virginia Knightly verstößt gegen ihre eigene Regel, 
immer superpünktlich zu sein?«

Die Regel hatte ich von ihm gelernt, genauso wie die meisten 
anderen Dinge. Ich warf  einen Blick auf  meine Uhr. Er hatte 
recht. »Dann mal los«, sagte ich.

Während wir die Nachrichtenredaktion durchquerten, ver-
spürte ich wieder einmal jene Hochstimmung, die mich in den 
seltsamsten Momenten überkommt, in den stillen Augenblicken 
vor einer Redaktionskonferenz oder mitten in einer Sendung, 
wenn plötzlich eine besonders tolle Einstellung, besonders tolles 
Material zu sehen ist – und manchmal sogar, wenn längst alle 
nach Hause gegangen sind und nur ich noch da bin, um das Licht 
auszumachen.

Im Konferenzraum wartete unser bester Kameramann, ein 
junger Typ namens Nelson Yang. Er hatte sich eine Dodgers-
Kappe über die schwarze Lockenmähne gezogen und lehnte sich 
gegen die Glaswand. Er hatte einen Hang zur Nachlässigkeit und 
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ein Faible für Klatsch und Tratsch. Seine neueste Story musste 
er selbstverständlich gleich zum Besten geben: Der Nachrichten-
chef  eines Konkurrenzsenders war offenbar erwischt worden, 
wie er es mit einer Kollegin auf  dem Fußboden in der Grafik
abteilung getrieben hatte. »Ein echter Gra-Fick«, frotzelte er.

»Kein Nachrichtenchef  dieser Welt würde seinen Job durch 
so was riskieren«, gab Isaiah zurück und nahm neben mir Platz.

Ich hob die Hand. »Ob es nun stimmt oder nicht  – es ist 
unprofessionell, sich über das Privatleben anderer Leute aus
zulassen.«

»Seit wann?«, gab Nelson zurück. »Das ist doch unser Job.«
Im selben Moment schwebte Moira zur Tür herein. Schwebte – 

anders ließ sich das nicht beschreiben. Sie hatte eine Figur wie 
ein Model, und ihre weit geschnittenen Bohemien-Klamotten 
umschmeichelten ihren Körper, als würde ihr eine Dauerbrise 
aus der Windmaschine entgegenwehen. Sie war die perfekte 
Nachrichtenfrau, deren Äußeres sich über sämtliche Statistiken 
zu Geschlecht, Alter und Rasse hinwegsetzte. Sie besaß die 
androgyne Schönheit einer griechischen Statue, und ihr Teint 
hatte die warme Farbe von frisch gebackenem Brot.

»Bei Channel Five werden Leute entlassen«, sagte sie mit ihrer 
wohlmodulierten Stimme.

»Demnächst auch in Ihrem Theater«, murmelte Isaiah.
Immer dasselbe. Jede Woche gab es neue Horrorgeschichten 

über den Tod des klassischen Fernsehens. Und zugegeben, vor 
einiger Zeit, als unsere Werbeeinnahmen immer weiter nach un-
ten gingen, hatte auch mich vorübergehend leise Panik ergriffen. 
Aber so einfach ließ ich mich nicht ins Bockshorn jagen. In sol-
chen Momenten gilt nur eins: Kopf  hoch, Zähne zeigen und 
weitermachen.

»Da wird niemand entlassen«, sagte ich. »Die schicken bloß 
ein paar Mitarbeiter in den Vorruhestand.«
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»Ist doch dasselbe.« Moira zuckte mit einer Achsel, als wäre 
ihr die Diskussion nicht das Heben beider Schultern wert. »Die 
erfahrenen Journalisten verlieren ihre Jobs.«

»Von wegen dasselbe«, widersprach ich. »Immerhin wird 
ihnen der Abgang mit einer fetten Abfindung versüßt – und die 
muss ja niemand nehmen, wenn er nicht will.«

»Ich würde auch gern mal Geld für nichts kassieren.« Nelson 
beugte sich über den Konferenztisch. »Was ist das denn?«

»So was nennt man eine Pressemeldung – schon mal gehört?«
»Eine Pressemeldung? Sieht eher aus wie ein Rorschachtest.«
Abermals betrachtete ich Evelyn Carneys unheimliche Augen. 

»Das ist ein Foto. Von einer Frau, die seit gestern Abend ver-
misst wird.«

»Da scheint mir eher das Bild verschwunden zu sein«, gab 
Nelson abfällig zurück. »Der Tintenfleck könnte doch jeder sein. 
Du, Moira, absolut jeder.«

Ich rieb mir den Nacken. »Stimmt.« Ich wandte mich an Isaiah. 
»Setz dich mit der Polizei in Verbindung – die sollen ein Farbfoto 
mailen.«

Als Isaiah aufstand und zur Tür ging, rief  ich ihm hinterher, 
er solle Ben aufstöbern. »Wäre gut, wenn er seine Kontakte bei 
den Cops anrufen könnte. Ich würde gern wissen, was sie von 
dem Fall halten.«

Er deutete auf  die digitale Uhr über den Bildschirmen, die fast 
die gesamte Wand einnahmen, was heißen sollte, dass Ben sich 
mal wieder verspätet hatte. »Ich versuche es, aber du weißt ja, wie 
das ist mit den Schönen und Wichtigen der Branche«, sagte 
Isaiah. »Gilt natürlich nicht für dich, Moira.«

Abermals hob sie achtlos eine Schulter.

***
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Als die Abendnachrichten liefen, verließ ich den Regieraum, ging 
hinauf  in mein Büro und schaltete die Neonleuchten aus. Das 
matte gelbe Licht der Schreibtischlampe warf  Schattenmuster 
über die Regale, die das antike Teeservice meiner Mutter und 
meine Bücher beherbergten, die mich wie alte Freunde um
gaben. Auch die Auszeichnungen an den Wänden – ein paar für 
Reportagen, die ich gemeinsam mit Ben gemacht hatte, einige, 
die mir allein gehörten – lagen im Halbschatten, ebenso wie eine 
Reihe von gerahmten Artikeln, die ich während meiner Zeit bei 
der Post geschrieben hatte.

Ich streifte meine Schuhe ab, griff zu den Fernbedienungen 
und schaltete die Monitore an, auf  denen stumm die Nachrich-
tensendungen der Konkurrenz liefen. Zur vollen Stunde er-
schien ein Farbfoto der Vermissten gleichzeitig auf  den Bild-
schirmen.

Evelyn Carney war jung und ausnehmend hübsch, mit schul-
terlangem braunem Haar, das kräftig, gewellt und offenbar noch 
schwerer zu bändigen war als mein eigenes. Ihr Teint war rosig 
und ihr Gesicht ein wenig runder als meines, und sie hatte die 
typisch mandelförmigen Augen einer Disney-Prinzessin.

Ich kannte diese Frau. Nicht persönlich, aber ich hatte sie 
schon einmal gesehen. In einem Einspieler, vielleicht für zwei, 
maximal drei Sekunden, womöglich einem Kameraschwenk, 
einer kurzen Einstellung, auch wenn ich mir nicht hundertpro-
zentig sicher war, in welchem Zusammenhang.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, rief  die Archiv
datenbank auf  und gab ihren Namen in die Suchmaske ein. 
Keine Treffer. Ich wollte die Suche gerade erweitern, als Ben 
anklopfte.

Er kam offenbar direkt aus dem Studio, denn er hatte sich 
noch nicht abgeschminkt, und sein glänzendes dunkles Haar war 
perfekt gegelt und frisiert – sobald er den Sender verließ, würde 
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er es wie üblich erst einmal zerzausen. Ein Lächeln umspielte 
seine Lippen, und er sah mir so tief  in die Augen, als sei ich die 
einzige Frau auf  dem gesamten Planeten – ein Blick, mit dem er 
wahrscheinlich jedes weibliche Wesen beehrte.

»Ich wäre in der Stimmung für russische Literatur«, sagte er, 
während ich ihn hereinwinkte. Er nahm die gebundenen Aus
gaben von Anna Karenina und Krieg und Frieden heraus und 
schnappte sich die dahinter stehende Wodkaflasche, dann goss 
er einen großzügigen Schuss in eine der Teetassen meiner Mutter 
und schwenkte sie in seiner Hand. »Ich frage mich immer schon, 
was du hinter deinem Ulysses versteckst.«

»Finger weg von meinem irischen Whiskey«, sagte ich. »Alko-
hol ist sowieso nicht gut für dich.«

Er prostete mir zu. »Auf  all die schlechten Angewohnheiten, 
die das Leben so lebenswert machen.« Er kippte den Wodka hi-
nunter und zog eine Grimasse.

Ich drehte den Monitor so, dass er das Foto von Evelyn 
Carney sehen konnte. »Woher kennen wir diese Frau?«

Er zog eine Augenbraue hoch. »Sollten wir?«
»Wir haben sie auf  Video«, sagte ich. »Ich weiß bloß nicht, 

wo.«
Er zog einen Stuhl über den Teppich heran, drehte ihn mit der 

Lehne zu sich, stützte die Ellbogen auf  meinen Schreibtisch und 
blickte auf  den Bildschirm.

Ungeduldig trommelte ich mit den Nägeln auf  die Tisch-
platte.

»Schsch«, machte er, ohne den Blick vom Monitor zu wenden, 
und legte seine Finger über die meinen. Dicke Venen, rote 
Knöchel, eine halbmondförmige Narbe: Es waren die Hände 
eines Machers. Als ich meine Hand wegzog, kräuselten sich 
seine Mundwinkel, während er das Foto weiter aufmerksam 
betrachtete.
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»Diese Frau habe ich definitiv noch nie gesehen«, sagte er 
schließlich.

»Und an eine wie sie würdest du dich doch garantiert erin-
nern.« Eigentlich wollte ich ihn nur ein bisschen aufziehen, doch 
es hörte sich fast beleidigt an.

Er blickte mich an. »Aber du erinnerst dich an sie?«
»Sie war in irgendeinem Einspieler. Aber ich habe keine Ah-

nung, wann oder in welchem Zusammenhang.«
»Wie kommst du darauf?« Er tippte sich an die Stirn. »Was 

passiert da in deinem Kopf?«
Während ich mich konzentrierte, spürte ich, wie meine Lider 

schwer wurden. Und dann nahm die Erinnerung langsam Ge-
stalt an. »Zwei Sekunden einer MAZ. Ein Kameraschwenk ins 
Publikum oder auf  Umstehende, ich weiß es nicht genau. Aber 
ihr Gesicht habe ich genau vor Augen, sie sitzt in der Mitte, viel-
leicht in einem Saal, blickt quasi direkt in die Kamera.« Ich über-
legte, merkte, wie ich die Stirn runzelte. »Aus irgendeinem Grund 
hat Evelyn Carney die Aufmerksamkeit des Kameramanns ge-
weckt. Ich sehe es vor mir, wie sie sich vorbeugt, irgendwie auf-
gewühlt …«

»Was sind das für Emotionen, die du auf  ihrem Gesicht 
siehst?«, hakte Ben leise nach. »Kannst du sie deuten?«

»Ich verstehe das nicht. Alle anderen um sie herum zeigen 
keine Regung, nur sie reagiert so.« Frustriert atmete ich aus. »An 
mehr kann ich mich nicht erinnern.«

Er sah mich an. »Glaubst du, das wird eine große Story?«
»Keine Ahnung. Ich brauche mehr Infos.«
»Schon klar. Deshalb hast du mir ja Isaiah auf  den Hals ge-

hetzt, damit ich meine Kontakte spielen lasse.«
»Isaiah hat dich gebeten, deine Arbeit zu machen. Du warst 

mal ein begnadeter Reporter«, sagte ich. »Bevor dich der Job als 
Anchorman versaut hat.«
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Er lachte. »Genau, gib’s mir ruhig. Ich weiß ja, wie du tickst. 
Außerdem stehen Männer auf  boshafte Frauen. Boshaft oder 
verrückt, aber nicht beides gleichzeitig. Mit so einer würde nicht 
mal ich fertig.«

»Blödsinn.«
»Stimmt. Irgendwie würde ich’s schon hinbiegen.«
»Ich meinte, was du über Männer gesagt hast. Über boshafte 

Frauen.«
»Glaub mir, Virginia, das ist die nackte Wahrheit.«
Gereizt hob ich die Hände. »Hast du jetzt was rausbekommen 

über Evelyn Carney oder nicht?« Wenn ich ihn weiter herum-
plänkeln ließ, würde es die ganze Nacht so weitergehen. Er war 
ein Lahmarsch vor dem Herrn.

Immerhin hatte er herausbekommen, dass Evelyn vor Kurzem 
ihr Jurastudium abgeschlossen hatte. Sie arbeitete bei einer renom-
mierten Kanzlei. Am Sonntag, bevor sie verschwunden war, hatte 
sie mit jemandem in einem Restaurant in Georgetown zu Abend 
gegessen. Den Namen der Person, mit der sie verabredet gewe-
sen war, hatte Bens Informant nicht gewusst, doch offensichtlich 
hatte sie das Restaurant allein verlassen. Ihren Wagen hatte die 
Polizei keine fünfzig Meter vom Restaurant entfernt gefunden. 
Ich fragte, ob wir ein Foto des Wagens bekommen könnten.

»Die Cops haben ihn beschlagnahmt«, erwiderte er.
»Dann gehen die Ermittler anscheinend davon aus, dass ihr 

etwas zugestoßen ist. Was sagt dein Kontakt?«
»Mein Kontakt geht grundsätzlich vom Schlimmsten aus. Er 

sagt, Chief  Hayden hat direkt die CID eingeschaltet.«
Ziemlich ungewöhnlich, dass die CID einen Vermisstenfall in-

nerhalb so kurzer Zeit übernahm. Es sei denn, es gab besondere 
Umstände. Ich fragte mich, was das für Umstände sein mochten.

»Wie wär’s, wenn wir einen Happen essen gehen?«, schlug 
Ben vor.
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Gedankenverloren sah ich ihn an, immer noch mit Evelyn 
Carney beschäftigt.

»Auf  Senderspesen«, fuhr er fort. »Ein schön ruhiges Plätz-
chen. Wir müssen reden.«

»Über den Fall?«
Er dehnte die Schultern, als würde ihn eine fiese Verspannung 

plagen, stemmte sich hoch und ging zur Tür.
Hilflos deutete ich auf  den Papierkram auf  meinem Schreib-

tisch. »Hm, du siehst ja selbst, wie viel …«
»Logo, Arbeit. Schon klar.«
Nachdem Ben gegangen war, suchte ich weiter nach dem Ein-

spieler, in dem ich sie gesehen zu haben glaubte. Es war zum 
Verrücktwerden. Allmählich begann ich an meinem Gedächtnis 
zu zweifeln. Vielleicht war der Bericht auf  einem anderen Sender 
gelaufen. Der Gedanke lag mir schwer im Magen.

Als ich schließlich völlig erschöpft den Blick vom Computer 
löste, war es schon spät. Ich stapelte alles zusammen, was noch 
nicht erledigt war, und nahm mir vor, morgen jemand anderen 
mit der Suche zu beauftragen – wohl wissend, dass es am Ende 
wahrscheinlich nur wieder an mir hängen bleiben würde.

Ich wohnte in Cleveland Park, fünf  Autominuten vom Sender 
entfernt. Da es keinen anderen Parkplatz gab, musste ich den 
Wagen einen halben Block von meinem Haus entfernt abstellen. 
Es war eine kühle, klare Nacht. Über der National Cathedral war 
der Vollmond aufgegangen.

Ich griff unter den Sitz  – die schwere Hochleistungs-LED-
Taschenlampe mit dem geriffelten Griff fühlte sich gut an in 
meiner Hand. Dieselben Taschenlampen führten Streifencops 
mit sich, nicht nur, um im Dunkeln besser sehen zu können, 
sondern als zusätzliche Waffe. Ich ging den Weg hinauf, betrat 
die Vorderveranda und schloss auf. Das Klicken des Sicherheits-
bolzens hallte durch mein leeres Haus.
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Kapitel 2

Dass ich ein fotografisches Gedächtnis habe, wäre zu viel gesagt. 
Texte etwa kann ich mir nur mäßig gut merken, und Zahlen sind 
für mich böhmische Dörfer. Bilder hingegen brennen sich förm-
lich in mein Gedächtnis, eine Begabung, die mir nicht nur im 
Schneideraum zugutekommt. Ich kann mich an jede einzelne 
Einstellung in meinen Berichten und Reportagen erinnern, wann 
und wo die Aufnahmen gemacht wurden, ob die Bäume blühten 
oder gerade Schnee fiel, ob Touristen im Vordergrund zu sehen 
waren und so weiter. Aber natürlich hat auch diese Medaille ihre 
Kehrseite: Man wird die Bilder nicht mehr los, so sehr man sich 
auch wünscht, sie wieder vergessen zu können.

Fünf  Jahre ist es jetzt her, dass mir dieser Nachteil drastisch 
vor Augen geführt wurde. Ich arbeitete als Livereporterin – tat-
sächlich wechselte ich anschließend den Job – und war an einer 
Story über eine Mutter und ihre Tochter dran, die spurlos aus 
einem Washingtoner Vorort verschwunden waren. Wie sich he-
rausstellte, hatte der Ehemann Schulden bei ein paar echt finste-
ren Gestalten und sich geweigert, diese zurückzuzahlen. Die 
Polizei bat das FBI um Hilfe, und da einer der FBI-Agenten mich 
mit Informationen versorgte, gehörte mir die Story quasi exklu-
siv. Das Problem war nur, dass ich bald auch der Story gehörte, 
rund um die Uhr, kaum noch regelmäßige Mahlzeiten einnahm, 
das ganze Programm. Nichts zählte mehr, außer Mutter und 
Tochter zu finden.

Eines Morgens gab mir mein Kontakt den Tipp, dass in einem 
entlegenen Park nördlich der Stadt eine groß angelegte Suche 
stattfand. Der Park war riesig, dicht bewaldet und von Dutzenden 
Pfaden durchzogen. In meiner Eile verlief  ich mich. Als ich auf  
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die Absperrbänder der Polizei stieß, wusste ich nicht mehr, auf  
welcher Seite des Parks ich mich befand. Ich folgte dem Absperr-
band, bis das Dröhnen eines Motors an meine Ohren drang.

Etwa ein Dutzend Beamte umringten einen Kran, der lang-
sam eine Stahltonne zu Boden ließ. Von der Tonne, die aus ei-
nem Teich geborgen worden war, tropfte Wasser. Einer der Män-
ner machte sich mit dem Brecheisen daran zu schaffen, bis sich 
der schwere Deckel hob und mit einem dumpfen Poltern in den 
Sand fiel. Der Kranführer schaltete den Motor aus, und es 
herrschte Totenstille, als der Suchtrupp sich um die Tonne ver-
sammelte.

Ich trat näher. Der Kopf  einer Frau war deutlich zu sehen, ihr 
glänzendes schwarzes Haar, die weiße Kopfhaut am Scheitel. 
Das Kinn ruhte auf  ihrer Brust, und sie hielt die Arme schützend 
um etwas geschlungen. Und dann sah ich, was – vielmehr wen – 
sie zu beschützen versucht hatte.

Das Kind, das sie verzweifelt an sich gepresst hatte.
Die bloße Vorstellung schnürte mir die Kehle zu: die letzten 

Momente, die sie in der stockdunklen Tonne verbracht hatten, 
die Mutter, die ihre kleine Tochter zu beruhigen versucht hatte, 
während die Tonne ins Wasser gesunken war. Und dann war mir, 
als könnte ich sie hören, so leise wie die Brise in den Bäumen, die 
das Echo ihrer ersterbenden Stimme zu mir herüberzutragen 
schien: Mach dir keine Sorgen, Mommy liebt dich, jemand wird uns zu 
Hilfe kommen.

Doch es war niemand zu Hilfe gekommen.
Wie auch immer, ich konnte keine Liveschalte machen. Tat-

sächlich gaben meine Beine unter mir nach, und ich fühlte mich 
wie gelähmt. Mein Puls rauschte in meinen Ohren, ich rang nach 
Luft. Als jemand mir aufzuhelfen versuchte, sank ich gleich wie-
der zu Boden. An mehr konnte ich mich hinterher nicht er
innern.
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Isaiah half  mir aus der Patsche und schickte einen Reporter 
namens Ben Pearce los, der neu beim Sender war. Nachdem er 
die Liveschalte gemacht hatte, fuhr Ben mich zurück, und Isaiah 
hielt mir erst einmal eine Standpauke. Du kannst dich von so etwas 
nicht runterziehen lassen, sagte er. Wenn du solche Dinge zu nah an dich 
ranlässt, bist du für Einsätze vor Ort nicht zu gebrauchen, so einfach ist das.

An jenem Tag wurden mir meine Grenzen aufgezeigt, aber ich 
lernte trotzdem, meine Arbeit zu lieben. TV-Journalismus, das 
bedeutet, Geschichten zu erzählen, und ich kann mir nichts 
Schöneres vorstellen, egal ob ich vor oder hinter der Kamera 
stehe. Man bleibt einfach dran, im Wissen darum, dass man eines 
Morgens das ganz große Ding gelandet haben kann, aber am 
selben Abend womöglich schon wieder um seine Karriere kämp-
fen muss. Eben noch ganz oben, Sekunden später wieder un-
ten – so schnell geht das.

***

Am nächsten Morgen kam ich auf  dem Weg zur Arbeit an der 
National Cathedral vorbei. An einer Bushaltestelle auf  der Wis-
consin Avenue hatte jemand ein Bild von Evelyn mit Klebestrei-
fen befestigt – VERMISST stand darüber. Das Plakat wellte sich 
in der feuchten Luft. Ein weiteres Plakat hing im Fenster meines 
Lieblingscafés. Als ich die Tür öffnete, schlug mir aromatischer 
Kaffeeduft entgegen. Mit Alonzos Kaffee hätte man Tote aufwe-
cken können.

 Alonzo, der hinter dem Tresen stand, war ein großer Bursche 
mit Dreadlocks. Ich kam schon seit Jahren hierher. Er stand an 
der Espressomaschine und grüßte mich, und ich bestellte wie 
üblich einen großen Kaffee ohne alles.

»Das Plakat im Fenster«, sagte ich. »Kennst du sie? Evelyn 
Carney?«
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»Ja, klar. Sie kommt öfter hier vorbei«, antwortete er. Hinter 
mir kamen weitere Kunden herein. »Eine Freundin von ihr war 
gestern hier und hat mich gebeten, das Plakat aufzuhängen. Na 
ja, habe ich gern gemacht.«

»Evelyn wohnt hier in der Gegend?«
»Zumindest arbeitet sie in der Nähe«, sagte er. »Sie und ihre 

Freundin trinken manchmal einen Kaffee bei mir, haben aber 
immer irgendwelche Akten dabei. Ihre Freundin Paige …«, er 
hielt einen Moment inne, »… also, der stehen Business-Kostüme 
echt gut, ein echter Hingucker.«

Ich lachte. »Hast du vielleicht auch ihre Handynummer?«
»Nur ihre Visitenkarte mit der Büronummer. Ich kümmere 

mich kurz um die anderen Kunden, dann suche ich sie dir 
heraus.«

Ich setzte mich auf  einen Hocker, hakte meinen Absatz im 
Fußgestell ein und wärmte meine Hände an der Tasse. Wie im-
mer war der Kaffee köstlich heiß und bitter. Auf  dem Tresen lag 
eine abgegriffene Ausgabe des City Paper. Ich blätterte ein biss-
chen darin herum, bis Alonzo schließlich mit einer Visitenkarte 
in der Hand aus dem Hinterzimmer kam.

»Glaubst du etwa, ihr ist etwas zugestoßen?«, fragte er.
»Ich hoffe nicht. Aber genau das würde ich gern heraus

finden.«
Er zögerte einen Augenblick. »Paige hat mir nicht erlaubt, ihre 

Nummer weiterzugeben. Aber du willst ja nur helfen, stimmt’s? 
Was über sie in den Nachrichten bringen, und im Handum
drehen ist sie wieder zu Hause.«

»So in etwa.«
Ich notierte mir die Nummer, achtete darauf, dass ich mir den 

Namen der Kanzlei richtig aufschrieb, und gab ihm die Karte 
zurück.

»Finde sie, bring ’ne tolle Story und mach mich zum Helden.« 
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Er lächelte. »Dann kriege ich bestimmt auch Paiges Privatnum-
mer und eine nette Belohnung.«

***

Unsere Studios und die Nachrichtenredaktion befinden sich in 
der obersten Etage eines grauen Betonklotzes aus der düstersten 
Epoche der amerikanischen Architektur. Das Gebäude selbst 
steht auf  dem höchsten Hügel Washingtons, der auch einigen 
anderen Nachrichtensendern als Basis dient.

Ein Lieferwagen stand vor dem Eingang. Ein paar Kartons 
waren aus dem Transporter gefallen und blockierten die Auto-
matiktür. Der Bote mühte sich mit den Kartons ab, während ein 
paar Umstehende zwar lauthals maulten, aber keiner Anstalten 
machte, dem armen Kerl zu helfen. Auch ich nicht, da mir meine 
immer länger werdende To-do-Liste im Kopf  herumging: Ich 
musste die Aufzeichnung mit Evelyn Carney ausfindig machen, 
bei der Polizei nachhaken, ob es mittlerweile neue Erkenntnisse 
gab, und Evelyns Freundin Paige – Paige Linden – musste eben-
falls kontaktiert werden. Ich würde meine beste Reporterin, 
Alexa Lopez, auf  sie ansetzen. Weiche Schale, harter Kern: Wenn 
es darum ging, Leute zum Reden zu bringen, war Alexa klar die 
Nummer eins.

Nachdem der Bote seine Kartons eingesammelt hatte, winkte 
mich der Pförtner durch. »Guten Morgen, Miss Knightly.« Er 
richtete den Blick auf  jemanden hinter mir.

Im Eingang stand eine Frau. Sie trug extravagante Stiefel und 
sah aus, als wäre sie soeben den Seiten eines Modemagazins ent-
stiegen – große Augen, zierliche Nase, Wangenknochen, die an 
eine Ming-Vase erinnerten, und ihr blondes Haar schimmerte im 
Licht. TV pur, eine leibhaftige Branchengöttin.

Die Aufzugtüren öffneten sich, und Isaiah starrte mit offenem 
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Mund zu ihr hinüber. Ich stieg ein und drückte auf  den Knopf. 
»Mach lieber die Klappe zu«, ermahnte ich ihn. »Nicht dass du 
noch zu sabbern anfängst.«

Er musterte mich über den Rand seiner Hornbrille hinweg. 
»Werden die eigentlich jedes Jahr jünger? Kein Wunder, dass ich 
mir allmählich wie ein alter Sack vorkomme.«

»Du bist nicht alt. Sondern ein erfahrener, angesehener Profi. 
Einer, der gebraucht wird.«

Er lächelte. »Liebe macht blind.«
Dann waren wir auf  unserer Etage angekommen, traten in die 

kühle Klimaanlagenluft, die für Geräte und Equipment garan-
tiert besser war als für lebende Wesen. Auf  der anderen Seite des 
Newsrooms fluchte Alexa Lopez wie ein Kutscher, auch wenn 
es sich im ersten Moment wie spanische Lyrik anhörte. Zwar 
sprach ich kein Spanisch, doch in einer Washingtoner Nachrich-
tenredaktion schnappte man Schimpfwörter in jeder Menge 
Sprachen auf. Ich marschierte hinüber, um die Situation nicht 
eskalieren zu lassen.

Alexa wedelte mit einer SD-Karte vor Nelsons Gesicht he-
rum. »Auf  seinen Aufnahmen sehe ich aus wie ein Fettkloß!«, 
fauchte sie.

Nelson hingen die langen dunklen Haare über die unrasierten 
Wangen. Sein karierter Schal schwang nach vorn, als er sich zu 
ihr beugte, und um ein Haar sah es so aus, als würden sich die 
beiden jede Sekunde umarmen, hätte sie im selben Augenblick 
nicht mit der Speicherkarte gegen ihn ausgeholt.

»Ich habe Aufnahmen von ihr gemacht«, richtete er das Wort 
an mich. »Aber sie …«

»Untersteh dich!« Ihr Gesicht war gerötet, und ihre Augen 
blitzten.

»Ich lasse mir nicht den Mund verbieten! Also, was ich 
sagen …«
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»Denk es nicht mal!«, fauchte sie. Sie wandte den Blick zu mir. 
»Er will sich bloß an mir rächen.«

»Ich bin Künstler.« Er grinste hämisch. »Kein Schönheits
chirurg.«

»Chinga tu madre!« Das verstanden wir alle. Im Raum wurde 
es  totenstill, nur das Zirpen des Polizeifunk-Scanners und das 
Klingeln der Telefone war noch zu hören.

»Keine Streitereien im Newsroom.« Ich versuchte Alexa von 
Nelson zu trennen, doch sie rührte sich nicht vom Fleck. 
»Komm, das können wir in meinem Büro besprechen. Es sind 
garantiert tolle Fotos geworden, und falls doch nicht, lassen wir 
eben ein paar neue machen. Das muss aber schnell gehen, weil 
ich eine wichtige Aufgabe für dich habe.«

»Er ist sauer«, sagte sie. »Er kommt einfach nicht darüber 
weg.«

Nelson wurde puterrot. »Spinnst du! Du hast mich doch erst 
gestern Abend abserviert!«

Jetzt brüllten sie sich an. Meine Beschwichtigungsversuche 
waren jämmerlich gescheitert. Mehrere Redakteure sahen zu uns 
herüber – einer oder zwei grinsten, doch keiner tat etwas, um die 
Lage zu beruhigen. Ich sah, wie Ben aus dem Lift trat; wie immer 
hatte er sein Mountainbike dabei. Betont locker ging ich auf  ihn 
zu, obwohl ich am liebsten gerannt wäre.

»Alexa und Nelson haben sich heftigst in den Haaren«, infor-
mierte ich ihn. »Sieh zu, dass Nelson seinen Hintern hier rausbe-
wegt, ehe ich den beiden eine Abmahnung verpasse.«

»Du meine Güte.« Er nahm seinen Helm ab und fuhr sich 
durch die Haare. »Die anderen … wie die Präriehunde, die die 
Köpfe aus den Löchern stecken.« Er schob sein Rad an den 
Schreibtischen vorbei. »Sonntags hat sich meine Großmutter im-
mer in Schale geworfen, ihren besten Hut aufgesetzt, ihre Lieb-
lingsflinte aus dem Schrank geholt und ist auf  Präriehundjagd 
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gegangen. Erstklassige Schützin, meine Oma. Jammerschade, 
dass wir ihr am Ende die Knarre wegnehmen mussten.«

Ben blieb stehen, lehnte das Rad an seine Hüfte und zog die 
Handschuhe aus. »Probleme?«, fragte er Alexa.

»Er versucht meine Karriere zu ruinieren.«
»Niemand ruiniert deine Karriere«, gab Ben zurück. »Du bist 

eine erstklassige Reporterin.«
Sie sah ihn ungläubig an. »Lass dich bloß nie von ihm aufneh-

men. Danach siehst du aus wie der Glöckner von Notre Dame. 
Der ach so tolle Emmy-Preisträger Nelson Yang – mit seinen 
Scheißbildern verwandelt er …«

»He, leise«, warnte ich sie.
»… Frauen in Seekühe!«
Nelson stieß ein empörtes Schnauben aus. »Sie bildet sich ein, 

dass ihr Weiß steht«, erklärte er Ben. »Und will partout nicht 
begreifen, dass sie damit wie Moby Dick aussieht.«

Ben flüsterte Alexa etwas ins Ohr, worauf  sie zu ihm auf-
blickte und die Wangen zwischen die Zähne sog, ehe sie Nelson 
mit einem bösen, wissenden Lächeln bedachte, das diesen ner-
vös an seinem Schal herumfummeln ließ. Sie kehrte ihm den 
Rücken zu und ging mit betont aufreizendem Hüftschwung von 
dannen.

»Nelson«, sagte ich warnend.
Er ignorierte mich.
»Nelson«, wiederholte ich. »Lass sie gehen.«
Er eilte hinter ihr her.
»Alles halb so wild«, sagte Ben und deutete auf  die andere 

Seite des Raums hinüber, wo Nelson Alexa inzwischen eingeholt 
hatte. Kurz darauf  saßen sie einträchtig in einer Ecke.

Auf  dem Weg zu meinem Büro erzählte ich Ben von der Tele
fonnummer, die ich ergattert hatte, und von meinem Plan, Alexa 
und Nelson mit der Story zu betrauen.
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»Wie wär’s, wenn du mich damit beauftragst?«, sagte er. »Ich 
bin immer noch ein ganz ordentlicher Reporter.«

»Das ist doch Schwachsinn. Du bist hier der Anchorman.« 
Ein Nachrichtenmann der Extraklasse, um der Wahrheit die 
Ehre zu geben, so etwas wie ein Star in Washington – ein Um-
stand, der ihm immer noch irgendwie peinlich war.

»Wenn du mich freundlich bittest, mache ich’s«, fuhr er ne-
ckend fort. »Du könntest die Redaktion übernehmen, so wie 
früher. Den langweiligen Schreibkram, der mir so schwer von 
der Hand geht.«

»Das Skript? Seit wann mache ich deine Arbeit?«
»Wieso nicht?« Er grinste. »Aber du müsstest schon mitkom-

men. Ich mag nicht der einfühlsamste Kerl auf  diesem Planeten 
sein, aber es sieht doch ein Blinder, dass es dir nicht guttut, von 
morgens bis abends im Sender herumzuhängen.«

»Ich kann hier nicht weg«, erwiderte ich kühl. Und so war es. 
Ich hatte einfach zu viel um die Ohren, um mich mit Basisarbeit 
zu beschäftigen.

»Hast du kein Selbstvertrauen mehr, oder was?«
»Was soll die Frage?«
»Krieg dich wieder ein. So was kann doch passieren.« Er setzte 

seine Anchorman-Miene auf  und lächelte ironisch und ermuti-
gend zugleich. »Du warst mal eine Spitzenreporterin, aber das ist 
eben lange her, und jetzt bist du verunsichert. Du hast Angst 
davor, dass du es nicht mehr draufhast.«

»Ich habe überhaupt keine Angst vor …«, begann ich, hielt 
jedoch inne. Vielleicht hatte er gar nicht so unrecht.

»Na ja, und zusammen könnten wir wieder zu alter Hochform 
auflaufen. Mehr wollte ich damit gar nicht sagen.«

»Ich muss mich um meine Sendungen kümmern«, gab ich 
zögernd zurück. »Außerdem muss ich die Aufzeichnung mit 
Evelyn Carney finden.«



»Genauso gut könnte sich Isaiah um die Sendungen küm-
mern. Und die Suche nach dem Einspieler delegierst du an eine 
Assistentin. Ist doch gar nicht deine Aufgabe.« Er senkte die 
Stimme, und leiser Sarkasmus schwang in seinen Worten mit. 
»Komm, lass uns ein bisschen spielen. Wir machen ’ne Riesen-
story aus dem Ding. Ich weiß, dass du das willst.«

In der Tat. Die Vorstellung war verlockend.
Abermals kam mir die Pressemeldung in den Sinn, das Bild 

von Evelyn, auf  dem ihre Augen nur zwei schaurige weiße 
Punkte gewesen waren, und plötzlich beschlich mich ein selt
sames Gefühl der Traurigkeit. Ich wusste nicht, warum, doch 
gelang es mir nicht, es zu vertreiben. Es wollte mich einfach nicht 
loslassen.
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Kapitel 3

In meinem Büro nahm ich mein Notizbuch zur Hand und 
googelte Paige Linden und ihre Kanzlei. Bingo, schon hatte ich 
ihr Foto auf  dem Schirm. Sie blickte mir direkt in die Augen. 
Platinblondes Haar und dunkelblonde, geschwungene Augen-
brauen, die ihrem Gesicht einen leicht gerissenen Ausdruck ver-
liehen.

Ihr Lebenslauf  war beeindruckend. Zulassungen an verschie-
densten Gerichten, Mitglied in unzähligen Vereinigungen und 
Ausschüssen, eine halbe Seite aufsehenerregender Fälle. Ihr Stu-
dium hatte sie magna cum laude abgeschlossen und anschlie-
ßend für einen hohen Juristen am Berufungsgericht gearbeitet. 
Ich schätzte sie auf  Mitte dreißig, und obwohl noch relativ jung, 
war sie bereits Partner einer ebenso profilierten wie angesehenen 
Kanzlei, die Senatskandidaten und bereits gewählte Politiker, 
NGOs und große Unternehmen beriet.

Das Best Lawyers Magazine hatte Paige Linden zur Anwältin des 
Jahres gewählt, sie als aufstrebende Juristin mit strahlender Zukunft 
bezeichnet.

Ich erweiterte die Suche und fand mehrere Blogs, in denen sie 
erwähnt wurde. In einem besonders spitzzüngigen Beitrag wurde 
sie fast ausschließlich bei ihrem Spitznamen Ana genannt, was 
für Anakonda stand. Ihr charmantes Auftreten täuscht nur allzu leicht 
über ihre Tücke hinweg, schrieb der Blogger. Sie erdrückt, ja zerquetscht 
ihre Gegner regelrecht, allerdings merken sie es erst, wenn sie keine Luft 
mehr bekommen. Darunter hatten sich einige Scherzbolde mit 
Kommentaren à la Bist doch nur neidisch! oder Paige hat dich wohl mal 
wieder in die Pfanne gehauen lustig gemacht.

Im City-Paper-Blog galt Paige als heimliche Favoritin für die 
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Nachfolge einer Kongressabgeordneten, die sich in den Ruhe-
stand verabschiedete. Für andere Blogs stellte sich nur noch die 
Frage, ob sie tatsächlich kandidieren und wer sie unterstützen 
würde – ohne potente Geldgeber war man im Wahlkampf  kom-
plett aufgeschmissen.

Im Archiv der Post stieß ich auf  einen weiteren, schon 
etwas älteren Artikel: Washingtoner Anwältin rettet Jungen vor dem 
Ertrinken. Ein Schüler aus dem Mittleren Westen hatte sich 
unweit des Jefferson Memorials von seiner Gruppe entfernt, 
war auf  den Granitfelsen ausgerutscht und in den Potomac 
gestürzt. Einige Umstehende hatten die Hände gerungen, aber 
tatenlos zugesehen, während Paige Linden, die dort gelegent-
lich joggen ging, kurz entschlossen in den Fluss gesprungen 
war.

Auch wir hatten darüber berichtet und Paige Linden direkt 
vor Ort interviewt. Das Archivmaterial zeigte sie mit klatschnas-
sem Haar und einer grauen Decke über den Schultern. Auf  die 
Frage, ob sie keine Angst gehabt hätte, in den reißenden Fluss zu 
springen, der jedes Jahr mehrere Todesopfer forderte, hatte sie 
nur mit den Schultern gezuckt. Ich wollte nur verhindern, dass der 
Junge von der Strömung mitgerissen wird, hatte sie gesagt – beschei-
dene Worte, die so gar nicht zu ihrem herausfordernden Blick 
passen wollten.

Ich wählte die Nummer, die ich mir notiert hatte. Paiges 
Sekretärin bat mich, in der Leitung zu bleiben. Kurz darauf  hatte 
ich sie am Ohr. Ich erklärte ihr, ich würde einen Nachrichten
beitrag über ihre verschwundene Freundin vorbereiten. Sie 
schwieg. Mit unserer Story würden wir sicher auch der Polizei 
helfen, potenzielle Zeugen zu finden, fügte ich hinzu. Sie wollte 
trotzdem nicht mit mir reden.

»Die Polizei hat mir geraten, mich nicht gegenüber der Presse 
zu äußern.« Ihre Stimme war glasklar, unmissverständlich, und 
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einen Moment lang wusste ich nicht, was ich erwidern sollte. Sie 
wusste ganz genau, wie wichtig es war, Zeugen ausfindig zu ma-
chen, schließlich war sie Anwältin. Dann erklärte sie: »Die Er-
mittler haben gesagt, es würde bloß den nächsten Medienzirkus 
geben.«

Meine journalistischen Alarmglocken gingen los. Wenn die 
Cops einen Medienzirkus befürchteten, hatten wir mit hoher 
Wahrscheinlichkeit eine Topstory an der Angel.

»Aber die Polizei selbst hat sich doch geäußert«, konterte ich 
und machte eine Kunstpause, damit meine Worte wirken konn-
ten. »Auch wenn ihre Pressemitteilung wenig Sinn ergibt. Also, 
da verschwindet eine Frau spurlos, nachdem sie im Herzen von 
Georgetown ein Restaurant besucht hat …« Ich blätterte so ge-
räuschvoll wie möglich in den leeren Seiten meines Notizbuchs. 
»Ach ja, mit wem war sie überhaupt essen?«

Paige zögerte einen Moment, ehe sie antwortete. »Mit ihrem 
Mann natürlich.«

»Der Polizei zufolge hat sie das Restaurant aber allein verlas-
sen. Wieso ist sie ohne ihren Mann gegangen?«

Ihre Stimme wurde hart. »Sie wollen ihn doch wohl nicht als 
Verdächtigen hinstellen?«

»Klären Sie mich doch einfach auf, wenn Sie mehr wissen.«
Eine lange Pause entstand. Den meisten Leuten war Schwei-

gen unangenehm, doch Paige hatte damit offensichtlich kein 
Problem. Vorsichtig hakte ich nach: »Wäre Evelyn meine Freun-
din, würde ich alles tun, um einen sogenannten Medienzirkus zu 
verhindern. Es kann doch nur darum gehen, dass sie so schnell 
wie möglich wieder nach Hause kommt.«

»Lassen Sie mich darüber nachdenken.«
Ich erklärte ihr, wir würden lediglich ein Hintergrundgespräch 

führen, ihre Informationen würden streng vertraulich behandelt. 
Dass es mir lediglich darum ging, ein möglichst umfassendes 
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Bild zu bekommen. »Je mehr wir in Erfahrung bringen, desto 
besser können wir Evelyn und ihrem Mann helfen. Wie heißt er 
überhaupt?«

»Craig. Craig Carney.«
»Wie kann ich mich mit ihm in Verbindung setzen?«
»Ich könnte ihm Ihre Nummer geben. Vielleicht ruft er Sie ja 

an. Aber wahrscheinlich ist er völlig durcheinander.«
»Gerade dann sollte er mit uns sprechen«, sagte ich. »Jede 

noch so kleine Information kann uns entscheidend weiter
bringen.«

Sie wollte erst mit der Polizei sprechen. Damit hatte ich vor-
erst so gut wie nichts herausbekommen, aber ich wirkte nicht 
weiter auf  sie ein, weil mir klar war, dass das kontraproduktiv 
gewesen wäre. Bloß keinen Druck ausüben. Bevor sie auflegte, 
schrieb sie sich noch meine Nummern auf  und erklärte sich be-
reit, jederzeit mit mir zu sprechen.

Trotzdem verstand ich das alles nicht. Wieso handelte die Poli
zei gegen ihre eigenen Interessen? Warum sollte Paige Linden 
nicht mit der Presse reden? Weshalb befürchteten sie einen 
Medienzirkus?

Alexa platzte in mein Büro, ohne anzuklopfen. »Ich muss mal 
kurz mit dir reden«, flötete sie, kam um meinen Tisch herum und 
drückte mir die Speicherkarte in die Hand. »Hör zu, ich bete 
Nelson an, wirklich.«

»Je weniger ich darüber weiß, desto besser«, erwiderte ich 
trocken.

»Er ist unglaublich begabt«, fuhr sie offenbar ungerührt fort. 
»Aber er reagiert immer so emotional. So kann ich einfach nicht 
arbeiten, und ich will nicht, dass er sich noch mehr in alles hi
neinsteigert.«

»Du willst, dass ich euch voneinander trenne?«
»Ja.«
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»Ich soll ihn also einem anderen Team zuteilen, ohne dass er 
mitkriegt, dass du dahintersteckst.«

Sie gab ein leises Schnauben von sich. »Sieh dir nur mal an, 
was auf  der Karte ist, dann verstehst du, was ich meine.«

Es war ein Demo von Alexas Arbeit vor der Kamera. Solche 
Zusammenstellungen dienten, ergänzt durch einen Lebenslauf, 
normalerweise der Bewerbung bei einem potenziellen neuen 
Arbeitgeber. Alexa wollte sich also offensichtlich verändern. Ich 
versuchte mir nichts anmerken zu lassen.

Während sie das Material durchscrollte, stach mir ein Clip ins 
Auge.

»Stopp«, sagte ich.
Alexa hielt das Bild an, das sie mit dem Mikro in der Hand 

vor einem historischen Gebäude zeigte, das inzwischen als 
Gemeindezentrum genutzt wurde. Im Hintergrund waren 
Streifenwagen zu sehen. »Welche Story war das noch mal?«, 
fragte ich.

Im selben Moment erinnerte ich mich auch schon. Es war die 
Schlagzeilen-Story des letzten Sommers, ein Serienvergewaltiger, 
der sich auf  den Joggingpfaden im Rock Creek Park herum
gedrückt hatte. Eine der Frauen war an ihren Verletzungen ge-
storben, und die Polizei hatte eine Taskforce mit Polizistinnen 
ins Leben gerufen, die undercover durch den Park joggten. 
Allerdings war es zu keiner Verhaftung gekommen. Die Über-
griffe hatten im Herbst aufgehört, als es kalt geworden war.

»Wo ist der Rest des Videos?«
»Keine Ahnung«, sagte sie desinteressiert. »Nelson hat das 

Demo zusammengestellt. Jedenfalls ist es ein gutes Beispiel, wie 
er mich in Szene setzen kann, wenn er mich ausnahmsweise mal 
nicht sabotiert. Warte, bis du den nächsten Clip siehst.«

Mein Telefon klingelte. Am anderen Ende war die Chefse-
kretärin, die mich höflich bat, kurz bei meinem Boss hereinzu-
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sehen. Dem Nachrichtendirektor. Ich versuchte mich herauszu-
reden – ich hätte gerade etwas Dringendes mit einer Reporterin 
zu besprechen  –, doch seine Sekretärin gab zurück, Mellay 
würde keine Ausflüchte gelten lassen. Offenbar hatte er miese 
Laune.

***

Nick Mellays Büro nahm fast die komplette Sonnenseite des 
Newsrooms ein. Er hatte eine Wand entfernen lassen und sah 
von seinem Schreibtisch in den Konferenzraum. Sein Büro hatte 
er sich mit extravagantem Mobiliar einrichten lassen: absurde 
Kosten für einen Sender, der stets Probleme mit dem Budget
rahmen hatte – und einen Nachrichtendirektor, der wahrschein-
lich ohnehin nicht lange bleiben würde.

Er war ein kleiner Mann, sein Schreibtisch umso größer; sei-
nen Chefsessel hatte er auf  höchste Sitzhöhe eingestellt. Mellay 
wirkte stets, als stünde er kurz vor dem Zerplatzen, doch 
wusste man nie, was gerade in ihm brodelte. Oft hatte er bril-
lante Einfälle, gelegentlich lag er komplett daneben, doch meist 
war er ohnehin nicht zugegen, was mir nur recht war. In acht 
Jahren hatte ich fünf  Nachrichtendirektoren überlebt. Einer 
war richtig gut gewesen, und natürlich hatten sie ihn gefeuert. 
Die anderen hatten nicht viel auf  die Beine gestellt, aber auch 
keinen großen Schaden angerichtet. Auch sie waren gegangen 
worden. Vor zwei Monaten hatte uns der Vorstand Mellay vor 
die Nase gesetzt.

Nun begann er erst einmal über seine ach so erfolgreichen 
Zeiten beim Senderverbund zu schwadronieren, und ich schal-
tete auf  Durchzug – alles schon mal gehört. Stattdessen dachte 
ich an Evelyn Carney. Ich musste schleunigst herausbekommen, 
wo sie wohnte. Vielleicht konnte ich ein Interview mit ihrem 
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Mann anleiern. Und wenn er nicht da war, konnte ich immer 
noch die Nachbarn befragen.

Mellay hatte innegehalten und sah mich an.
»Äh, ja?«
»Ist doch ganz einfach«, sagte er. »Sie helfen mir, die Quoten 

zu optimieren, und wenn ich wieder zum Network zurückgehe, 
übernehmen Sie meinen Job.« Er breitete die Arme aus. »Kein 
Problem, ich setze mich für Sie ein.«

Ich sah ihn ausdruckslos an.
»Gefällt Ihnen mein Angebot nicht?«
»Natürlich will ich die Quoten nach vorn bringen«, erwiderte 

ich vorsichtig. »Ich arbeite rund um die Uhr daran.«
Er neigte den Kopf, und die Deckenbeleuchtung spiegelte 

sich in seinen Brillengläsern. »Aber Sie wollen doch auch selbst 
vorankommen, oder?«

Ich hatte, was ich wollte. Meine Freiheit, sowohl was die Aus-
wahl der Beiträge als auch die Art der Berichterstattung anging. 
Ein Nachrichtendirektor hingegen musste sich den lieben langen 
Tag mit Quoten, Demografien, Auswertungen, Zielgruppen, 
Contententwicklung und Werbepartnern herumschlagen. Mein 
Ding war das nicht. Ich mochte Geschichten, Storys über Men-
schen, ihre Fehlbarkeit, ihre Unberechenbarkeit, ihre Rätselhaf-
tigkeit. Genau das faszinierte mich so an meinem Job: Bei Men-
schen wusste man nie, woran man wirklich war.

Aber ich würde ihm ganz bestimmt nicht verraten, woran 
mein Herz hing. Weil er es mir dann wegnehmen würde; so lief  
das immer in dieser Branche.

»In Ihrem Job kenne ich mich doch gar nicht aus«, sagte ich.
»Dann verstehe ich nicht ganz, was Sie gestern auf  der Sitzung 

verkündet haben.«
»Was meinen Sie?« Ich konnte mich an nichts dergleichen 

erinnern.
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»Dass es zu keinerlei Kündigungen kommen wird.« Er schüt-
telte den Kopf, als könne er es nicht fassen. »In diesen schwieri-
gen Zeiten? Insbesondere da die Quoten Ihrer Sendungen mehr 
als nur ein bisschen zu wünschen übrig lassen?«

»Oh, ich habe meinen Leuten lediglich gesagt …«
»Das sind nicht Ihre Leute.«
»Es ging darum, dass überall Zeitungen dichtmachen und 

Fernsehsender Mitarbeiter freistellen, aber ich habe ihnen  – 
Ihren Leuten – gesagt, dass wir immer noch die Nummer eins 
sind. Alles in allem stehen wir gut da, aber unsere Belegschaft 
macht sich Sorgen wegen der zunehmend professioneller wer-
denden Internetkonkurrenz.«

»Was berechtigt Sie, im Namen des Senders zu sprechen?«
Das, was mich schon immer dazu berechtigt hatte: Ich war 

Executive Producer, die Nummer zwei in der Hierarchie, zustän-
dig für die Berichterstattung am Nachmittag und die Abend-
nachrichten, und die Person, die hier den Laden schmiss. Aber 
ich hielt tunlichst den Mund.

»Es wird Umstrukturierungen geben«, sagte er. »Einige Ver-
träge werden nicht verlängert. Und womöglich werden wir uns 
von weiteren Mitarbeitern trennen.«

Automatisch überlegte ich, wer die schwächsten Glieder in der 
Redaktion waren. Es waren meine Leute. Er stand ihnen nicht 
nahe. Nicht so nahe wie ich.

Aber ich schwieg. Emotionen brachten mich jetzt nicht 
weiter.

»So, das wäre dann wohl geklärt«, fuhr er fort. »Und was ist 
der Aufmacher für heute Abend?«

Einen Moment lang überlegte ich, ob ich ihm das Bild von 
Evelyn Carney zeigen sollte, verwarf  den Gedanken dann aber 
wieder. Irgendwie hatte ich das unbestimmte Gefühl, dass ich 
Evelyn erst einmal außen vor lassen sollte, bis ich mehr heraus-



35

bekommen hatte. Stattdessen ratterte ich die Storys herunter, die 
auch alle anderen Sender bringen würden, und erwähnte beiläu-
fig, dass eine Frau seit Sonntagabend verschwunden war. »Die 
Polizei hat bis jetzt nicht viel verlautbaren lassen, jedenfalls 
nichts, was auf  ein Verbrechen hinweisen würde. Wenn sie heute 
nicht gefunden wird, können wir ihr Bild ja noch mal bringen.«

Damit hatte ich ihn jedenfalls nicht belogen.
»Tja.« Er erhob sich und beugte sich vor, die Hände auf  die 

Schreibtischunterlage gestützt. »Keine dieser Storys wird unsere 
Zuschauerzahlen steigern, und davon hängt bekanntlich unser 
Überleben ab. Ehrlich, Sie sind mir sympathisch. Ihr Arbeits
ethos imponiert mir. Aber Sie haben keine Vision.«

Ein kühles Lächeln spielte um seine Lippen, und sein Grüb-
chen verschwand. Mir schwante nichts Gutes.

»Außerdem müssen dringend ein paar Schwachstellen im obe-
ren Management behoben werden«, sagte er. »Wir benötigen 
keine zwei Leute für Nachrichtenauswahl und Produktionslei-
tung, oder sehen Sie das anders?«

»Nein.« Ich blieb auf  der Hut. »Das erledige ich ja auch allein.«
»Ab heute übernehme ich das.« Er kam um den Tisch herum. 

»Ich muss mir hier dringend einen Überblick verschaffen. Dabei 
sind Sie mir nur im Weg.«

Ich wusste nicht, was er vorhatte. Wollte er mich degradieren 
oder gleich feuern? Fest stand, dass er mir nehmen wollte, was 
ich aufgebaut hatte. Ich atmete so ruhig wie möglich, und da 
Lächeln sich ja positiv auf  die innere Einstellung auswirken soll, 
lächelte ich ihn an. Trotzdem fühlte ich mich kein bisschen 
besser.

Er seufzte. »Keine Angst, Sie sind nicht gefeuert.« Er zupfte 
an seinem Jackenärmel und warf  demonstrativ einen Blick auf  
seine Uhr. »Wenn die Quoten wieder nach oben gehen, kriegen 
Sie Ihre Sendungen vielleicht zurück. Ihren Parkplatz und Ihre 
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Mitgliedschaften behalten Sie natürlich auch, wir wollen ja nicht, 
dass Sie Ihr Gesicht verlieren. Und beim Korrespondenten
dinner nächste Woche dürfen Sie sich zu den großen Jungs an 
den Tisch setzen.«

»Aber wenn ich keine Sendungen mehr betreue, was mache 
ich dann?« Ich hörte den flehenden Ton in meiner Stimme und 
hätte mir am liebsten in den Hintern getreten. Aber das hatte er 
ja bereits besorgt.

Er hörte mir gar nicht zu, sondern blickte über meine Schul-
ter. Als ich mich umdrehte, erblickte ich die blonde Superschön-
heit, die mir am Morgen in der Lobby aufgefallen war. Jetzt 
posierte sie in der Tür, einen schwarz bestiefelten Fuß über den 
anderen geschlagen, das Knie provokativ vorgereckt  – ganz 
heiße Nummer, exklusiv für ihn.

»Bis später dann«, sagte er und drängte sich an mir vorbei. Er 
schien es verdammt eilig zu haben.

***

Ich klammerte mich an meine Wut, so lange ich konnte. Es war 
einfach, weil sie zu mir gehörte wie meine Prinzipien, vielleicht 
auch meine Selbstgerechtigkeit – zuweilen ist es nicht ganz ein-
fach, das eine vom anderen zu unterscheiden. Ich saß an meinem 
Schreibtisch, den Kopf  auf  die geballten Hände gestützt, und 
versuchte mir einzureden, jetzt nicht den Kopf  hängen zu lassen. 
Aus solchen Situationen kam man auch wieder heraus. Am bes-
ten, ich konzentrierte mich erst einmal auf  meine Arbeit.

Ich rief  bei der Pressestelle der Washingtoner Polizei an, auch 
wenn sie nicht gerade für ihre Bereitschaft, Informationen he
rauszurücken, berühmt war. Der Officer am anderen Ende 
fragte, ob ich die Meldung über Evelyn Carney erhalten hatte.

»Heute?«
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»Nein. Gestern.«
»Die von gestern habe ich erhalten«, sagte ich. »Gibt’s was 

Neues?«
»Bis jetzt nicht.«
»Aber irgendetwas tun Ihre Kollegen doch, oder? Und darü-

ber würde ich gern berichten.«
Er schwieg. Ich fragte mich gerade, ob er noch in der Leitung 

war, als ich ihn gähnen hörte.
»Fangen wir mal ganz grundsätzlich an«, sagte ich. »Was wis-

sen Sie über Evelyn Carney? Ist rekonstruiert worden, was sie am 
Tag ihres Verschwindens gemacht hat? Hatte sie an dem Abend 
noch etwas Bestimmtes vor?«

»Darüber liegen mir keine Informationen vor.«
»Kein Problem. Dann verbinden Sie mich doch einfach mit 

jemandem, der mir weiterhelfen könnte.«
»Journalistische Anfragen werden ausschließlich hier in der 

Pressestelle bearbeitet.«
Jetzt erinnerte ich mich an den anderen Grund, warum ich 

Reporterin geworden war. »Sie haben keine Informationen, weil 
nichts ermittelt worden ist«, sagte ich. »Drehen Ihre Kollegen 
gerade Däumchen oder herrscht Personalmangel? Ist überhaupt 
schon jemand auf  den Fall angesetzt worden?«

Er legte auf. Ich rief  erneut an.
»Da sind wir wohl unterbrochen worden«, sagte er.
»Wie witzig. Jedenfalls würde ich jetzt gern mit Ihrem Chef  

sprechen. Captain Andrews.«
»Er ist außer Haus.«
»Dann hinterlasse ich eine Nachricht«, gab ich zurück. »Rich-

ten Sie ihm bitte aus, dass ich konkrete Informationen über die-
sen Fall für die Abendnachrichten brauche.« Ich gab ihm meine 
Fragen durch – das Übliche: Wer, was, wann? – und fügte hinzu, 
dass ich, sollte ich innerhalb der nächsten drei Stunden keine 
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Antwort erhalten, die nächste logische Frage stellen würde, 
wohlgemerkt zur besten Sendezeit: Warum ging es mit den Er-
mittlungen nicht vorwärts? Oder andersherum: Wurde über-
haupt nach der Verschwundenen gesucht?

Er war stocksauer. »Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt, 
okay? Im Raum Washington verschwinden um die zehntausend 
Menschen pro Jahr. Was soll denn an dieser Frau so wichtig 
sein?«

»Wenn sie so unwichtig ist, wieso hat Ihre Abteilung dann 
extra eine Pressemeldung herausgegeben?«, entgegnete ich so 
kühl wie möglich. »Sie haben uns um Hilfe gebeten, schon ver-
gessen?«

»Befehl von oben. Und ich mache bloß, was mir gesagt wird.«
Von oben – das weckte erst recht meine Neugier. Oben, das war 

die Führungsetage im Polizeipräsidium, wo sich die Büros der 
Dezernatsleiter, der Polizeipräsidentin und ihrer Stellvertreter 
befanden. Ungewöhnlich genug, dass die CID mit den Ermitt-
lungen in einem Vermisstenfall betraut worden war – und dass 
offenbar auch noch die Führungsebene mitmischte, ließ mich 
erst recht aufmerken.

Nachdem ich aufgelegt hatte, hackte ich auf  meine Compu-
tertastatur ein und suchte weiter – danach, ob es vor Evelyn Car-
neys Verschwinden irgendeine wie auch immer geartete Verbin-
dung zwischen ihr und der District Police gegeben hatte, 
insbesondere mit der Führungsetage oder einer der Nachbar-
schaftspatrouillen, deren Zusammenkünfte des Öfteren von Be-
amten aus dem höheren Dienst besucht wurden. Vergebens, und 
auch in den sozialen Netzwerken wurde ich nicht fündig.

Nachdenklich trommelte ich auf  die Tischplatte. Wie war eine 
junge Anwältin aus einer angesehenen Kanzlei, die Politiker und 
Unternehmer vertrat, mit einem hochrangigen Polizeibeamten 
in Berührung gekommen? Politik und Kriminalität – ich hatte 
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beide Felder journalistisch beackert, sogar, wenn auch selten, mit 
einer Story zu tun gehabt, in der sich das eine mit dem anderen 
verband (für gewöhnlich ging es um Sex oder Geld), doch im 
Großen und Ganzen waren das zwei völlig verschiedene Welten. 
War Evelyn Carney Zeugin eines Verbrechens geworden? Eine 
Suche in den Datenbanken der Washingtoner Justiz ergab nichts, 
aber um ganz sicherzugehen, hinterließ ich einer Freundin in der 
Geschäftsstelle des Superior Court eine Nachricht, sich bald-
möglichst mit mir in Verbindung zu setzen.

Über eine der kostenpflichtigen, mit dem Einwohnermelde
register verlinkten Datenbanken fand ich Evelyn Carneys 
Adresse heraus. Sie wohnte auf  der Südseite des Capitol Hill. 
Unter derselben Adresse war ein Mann namens Craig Carney 
gelistet. Ich druckte mir die Infos aus und verstaute sie zusam-
men mit meinem Notizbuch und dem Handy in meiner Tasche.

Kurz fragte ich mich, ob ich Mellay einweihen, ihn sogar um 
Rat fragen sollte. Für gewöhnlich bat ich Männer nicht um Er-
laubnis, sondern verließ mich darauf, dass sie mir hinterher ver-
ziehen. Aber Mellay schien mir der eher nachtragende Typ zu 
sein.

Ich ging auf  und ab, biss mir auf  die Unterlippe. Doch die 
Antwort stand bereits fest: Die Story ging vor. Ich würde Evelyn 
helfen und ihre Story mir. Und damit auch dem Sender. Das war 
jedenfalls meine Gleichung.

Zur Hölle mit Mellay.
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Kapitel 4

Die Sonne war herausgekommen, die Luft frisch. Von Osten 
wehte der Klang der Kathedralenglocken herüber, die gerade 
Mittag verkündeten.

Nelson fuhr in dem blauen Chevy Tahoe aus der Tiefgarage. 
Alternative Rock wummerte hinter den Scheiben. Ich klopfte an 
das Beifahrerfenster, und die Musik dröhnte einen Moment lang 
hinaus auf  die Straße, ehe er das Radio ausschaltete.

»Kannst du mich nach Capitol Hill mitnehmen?«, fragte ich.
Er setzte seine Sonnenbrille auf  und lehnte sich zurück. »Ist 

das eine Frage oder eine Anweisung?«
»Ich weiß nicht, ob ich dazu berechtigt bin.« Ich hielt kurz 

inne. »Ich bin nämlich gerade degradiert worden.«
Ihm blieb der Mund offen stehen.
»Was?«
»Mellay hat mich …«
»Degradiert – dich?« Er stieß die Beifahrertür auf, und ich stieg 

ein. »Wie ist das denn passiert? Weiß davon schon jemand?«
»Du bist der Erste.«
Er trat aufs Gas, und schon waren wir auf  dem Weg in die 

Stadt. Er überfuhr rote Ampeln, sauste haarscharf  an anderen 
Fahrzeugen und Fahrradkurieren vorbei und löcherte mich mit 
Fragen. Wenn ich mich gegen Mellay durchsetzen wollte, musste 
ich meine Leute um mich scharen. Auf  Isaiah und Ben konnte 
ich mich verlassen, und wenn Ben sich auf  meine Seite stellte, 
war Moira ebenfalls mit im Boot, ganz nach dem Motto: Die 
Fernseh-Elite hielt zusammen. Ich hatte Nelson zum Sender ge-
holt, weshalb ich wahrscheinlich auch auf  ihn zählen konnte. 
Was die anderen betraf, würde ich erst einmal abwarten müssen.
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»Tja, aber wenn du nicht mehr Executive Producerin bist«, 
meinte Nelson, »was dann?«

Ich runzelte die Stirn. »Keine Ahnung.«
»Wenn du jemanden zum Reden brauchst, jederzeit. In mei-

nem Wagen herrscht eine eiserne Regel: Was hier besprochen 
wird, dringt nicht nach draußen.«

Als wir durch die Seitenstraßen von Capitol Hill fuhren, dros-
selte Nelson das Tempo. Mit den Fingern schlug er auf  das 
Lenkrad, im Takt zu einer Melodie, die nur er hören konnte. 
»Und was sagt Ben dazu?«

»Hm?« Ich hielt Ausschau nach einem Parkplatz, aber die Au-
tos am Straßenrand standen dicht an dicht.

»Er muss doch schäumen. Ich kann mir jedenfalls nicht vor-
stellen, dass es ihn sonderlich freut, wenn seine Kleine abgesägt 
wird.«

Irritiert sah ich Nelson an. »Seine … was?«
»Ach, komm. Weiß doch jeder, auch wenn ihr es geheim 

haltet.«
»Halt an.«
Er trat auf  die Bremse. Ich griff nach meiner Tasche und dem 

Funkgerät, das auf  der Mittelkonsole lag, und stieg aus. »Hör mir 
gut zu.« Ich richtete die Antenne des Funkgeräts auf  ihn. »Ich 
bin niemandes Kleine und schon gar nicht die von Ben Pearce. 
Schreib dir das ein für allemal hinter die Ohren, okay?«

Ich knallte die Tür zu und marschierte zur Sixth Street.
»He, soll ich ein paar Aufnahmen machen?«
Ich hob das Funkgerät über meinen Kopf  und wedelte es hin 

und her.

***
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