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Kapitel 1

Es begann mit der Geschichte einer anderen. Fine Frau hatte
sich mit einem Mann verabredet, und auf dem Weg zu diesem
Treffen verschwand sie. Ich kannte die Frau nicht. Doch vor mei-
nem inneren Auge sah ich genau, wie sie durch die Strallen von
Georgetown lief, horte f6rmlich, wie ihre Absitze auf dem Geh-
steig klapperten, im Rhythmus der Musik, die aus den Bars und
Clubs auf die Stral3e drang. Tausendmal war ich dort selbst ent-
langgegangen.

Sie hie3 Evelyn Carney. Ihr Middchenname war Sutton, und sie
entstammte einer wohlhabenden Familie aus einer Kleinstadt im
kalten Norden. Uber ihre Verwandten bekam ich nie viel heraus,
auBer dass sie sich nicht weiter fiir sie interessierten und ihr Ver-
schwinden daher blo3 mit einem muden Schulterzucken zur
Kenntnis nahmen. Hatte sie ihrer Heimat den Rucken gekehrt,
um nicht linger in ihrer Nihe sein zu miissen, oder war sie wie
viele andere junge Frauen — so wie ich — nach Washington, D.C.
gekommen, in der Hoffnung, noch mal ganz von vorn anzufan-
gen? Sie brachte keinerlei Voraussetzungen mit, um hier in der
Stadt Karriere zu machen — keinen michtigen Gonner, keine
herausragenden akademischen Leistungen, kein grofles Ver-
mogen. Sie hatte keine familidren Bezichungen, die ihr irgendwie
weitergeholfen hitten. Aber sie hatte Ehrgeiz und kein Problem
damit, ihre starke Anziehungskraft auf Minner zu ihrem Vorteil
zu nutzen.

Warum das mein Interesse weckte, weil3 ich nicht genau; nur,
dass sie mich nicht mehr loslie3, nachdem ich ihr Gesicht zum
ersten Mal gesehen hatte. Es passiert schnell, dass mir ein Bild
nicht mehr aus dem Kopf gehen will, und ich hitte vorsichtiger



sein mussen. Ich war gewarnt gewesen. Als ich noch ein kleines,
gehorsames Midchen gewesen war, hatte der Pfarrer zu mir ge-
sagt: »Uberleg dir genau, was du dir ansiehst, denn es wird un-
weigerlich ein Teil von dir.«

Den Ratschlag hitte ich wohl besser beherzigt, doch das tat
ich nicht, weder als kleines Miadchen noch als bemetrkenswert
junge leitende Producerin, die mit der Macht der Bilder spielte.
Zu jenem Zeitpunkt aber hatte ich mich schon mit Haut und
Haar in die Suche nach Evelyn Carney verstrickt. Und da war es

bereits zu spit.

*okok

Zum ersten Mal stie3 ich in einem Stapel Pressemeldungen
auf sie. Ich sal3 gerade an meinem Schreibtisch und ging den
Papierkram durch, als mir acht groB3e, fett gedruckte Lettern —
VERMISST — ins Auge stachen. Der Text darunter lautete:

Das D.C. Police Department bittet um Ihre Hilfe bei der Suche nach
Evelyn Marie Carney. Zuletzt wurde sie am Sonntag, den 8. Mdrz, nm
ca. 21:48 Ubr auf Hobe der 1200er-Nummern der Wisconsin Avenue ge-
sehen.

Die amtliche Beschreibung — 3o-jihrige Frau, weil3, 1,65 m
groB, 53 Kilo schwer — hitte auf jede zweite Frau zutreflen kon-
nen. Zum Beispiel auf mich.

Maximal dreiBig Sekunden Sendezeit, doch dann dachte ich:
Georgetown? Niemand verschwindet spurlos aus Georgetown,
wo an jeder Ecke Polizisten stehen, die Villen, Edelboutiquen
und angesagte Restaurants bewachen.

Unter dem Text befand sich ein schlecht kopiertes, unschatfes
Foto der Vermissten, ihr Gesicht grau und kornig, die Augen
zwei weille Flecken — eine regelrechte Maske des Grauens —, und

mir schoss durch den Kopf, dass sie wahrscheinlich tot war. Es



geschah mit erschreckender Haufigkeit, dass Frauen von Men-
schen aus ihrem unmittelbaren Umfeld ermordet wurden, von
Menschen, die sie einst geliebt hatten; oder, seltener, von Frem-
den, denen sie mehr oder weniger zufillig tiber den Weg liefen.
Seit gut zehn Jahren lebte ich nun hier und hatte derartige Fille
gefiihlte tausendmal miterlebt.

Es klopfte an meiner Tir, und Isaiah kam herein. Er war der
Chefredakteur, meine rechte Hand, ein Crack, der alles wusste,
egal ob es um die neuesten Medientechnologien, die Geschichte
der Stadt, Lokalpolitik, Kriminalstatistiken oder was auch immer
ging. Vor knapp vierzig Jahren war er einer der ersten schwarzen
Fernsehjournalisten gewesen — und immer noch ein Nachrich-
tenmann, wie er im Buche stand.

»Du kommst zu dem Meeting zu spit, das du selbst anbe-
raumt hast?« Etr musterte mich tiber den Rand seiner schwarzen
Hornbrille. »Virginia Knightly versto3t gegen ihre eigene Regel,
immer superpiinktlich zu sein?«

Die Regel hatte ich von ihm gelernt, genauso wie die meisten
anderen Dinge. Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Er hatte
recht. »Dann mal los«, sagte ich.

Wihrend wir die Nachrichtenredaktion durchquerten, ver-
spurte ich wieder einmal jene Hochstimmung, die mich in den
seltsamsten Momenten iiberkommt, in den stillen Augenblicken
vor ciner Redaktionskonferenz oder mitten in einer Sendung,
wenn plotzlich eine besonders tolle Einstellung, besonders tolles
Material zu sehen ist — und manchmal sogar, wenn lingst alle
nach Hause gegangen sind und nur ich noch da bin, um das Licht
auszumachen.

Im Konferenzraum wartete unser bester Kameramann, ein
junger Typ namens Nelson Yang, Er hatte sich eine Dodgers-
Kappe iiber die schwarze Lockenmihne gezogen und lehnte sich

gegen die Glaswand. Er hatte einen Hang zur Nachldssigkeit und



ein Faible fir Klatsch und Tratsch. Seine neueste Story musste
er selbstverstindlich gleich zum Besten geben: Der Nachrichten-
chef eines Konkurrenzsenders war offenbar erwischt worden,
wie er es mit einer Kollegin auf dem Fuliboden in der Grafik-
abteilung getrieben hatte. »Ein echter Gra-Ficke, frotzelte er.

»Kein Nachrichtenchef dieser Welt wiirde seinen Job durch
so was riskieren, gab Isaiah zurtick und nahm neben mir Platz.

Ich hob die Hand. »Ob es nun stimmt oder nicht — es ist
unprofessionell, sich tiber das Privatleben anderer Leute aus-
zulassen.«

»Seit wann?«, gab Nelson zuriick. »Das ist doch unser Job.«

Im selben Moment schwebte Moira zur Ttur herein. Sehwebte —
anders lieB3 sich das nicht beschreiben. Sie hatte eine Figur wie
cin Model, und ihre weit geschnittenen Bohemien-Klamotten
umschmeichelten ihren Korper, als wiirde ihr eine Dauerbrise
aus der Windmaschine entgegenwehen. Sie war die perfekte
Nachrichtenfrau, deren AuBeres sich tiber simtliche Statistiken
zu Geschlecht, Alter und Rasse hinwegsetzte. Sie besal3 die
androgyne Schonheit einer griechischen Statue, und ihr Teint
hatte die warme Farbe von frisch gebackenem Brot.

»Bei Channel Five werden Leute entlassenc, sagte sie mit ihrer
wohlmodulierten Stimme.

»Demnichst auch in Threm Theater«, murmelte Isaiah.

Immer dasselbe. Jede Woche gab es neue Horrorgeschichten
iber den Tod des klassischen Fernsehens. Und zugegeben, vor
einiger Zeit, als unsere Werbeeinnahmen immer weiter nach un-
ten gingen, hatte auch mich voriibergehend leise Panik ergriffen.
Aber so einfach lief3 ich mich nicht ins Bockshorn jagen. In sol-
chen Momenten gilt nur eins: Kopf hoch, Zihne zeigen und
weitermachen.

»Da wird niemand entlassen, sagte ich. »Die schicken blof3

ein paar Mitarbeiter in den Vorruhestand.«
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»Ist doch dasselbe.« Moira zuckte mit einer Achsel, als wire
ihr die Diskussion nicht das Heben beider Schultern wert. »Die
erfahrenen Journalisten verlieren ihre Jobs.«

»Von wegen dasselbe«, widersprach ich. »Immerhin wird
ihnen der Abgang mit ciner fetten Abfindung versii3t — und die
muss ja niemand nehmen, wenn er nicht will.«

»lch wiirde auch gern mal Geld fir nichts kassieren.« Nelson
beugte sich tiber den Konferenztisch. »Was ist das denn?«

»S0 was nennt man eine Pressemeldung — schon mal gehort?«

»Hine Pressemeldung? Sieht eher aus wie ein Rorschachtest.«

Abermals betrachtete ich Evelyn Carneys unheimliche Augen.
»Das ist ein Foto. Von ciner Frau, die seit gestern Abend ver-
misst wird.«

»Da scheint mir eher das Bild verschwunden zu sein«, gab
Nelson abfillig zuriick. »Der Tintenfleck kénnte doch jeder sein.
Du, Moira, absolut jedet.«

Ich rieb mir den Nacken. »Stimmt.« Ich wandte mich an Isaiah.
»Setz dich mit der Polizei in Verbindung — die sollen ein Farbfoto
mailen.«

Als Isaiah aufstand und zur Tir ging, rief ich ihm hinterher,
er solle Ben aufsttbern. »Wire gut, wenn er seine Kontakte bei
den Cops anrufen konnte. Ich wiirde gern wissen, was sie von
dem Fall halten.«

Er deutete auf die digitale Uhr tiber den Bildschirmen, die fast
die gesamte Wand einnahmen, was hei3en sollte, dass Ben sich
mal wieder verspitet hatte. »Ich versuche es, aber du weil3t ja, wie
das ist mit den Schonen und Wichtigen der Branche«, sagte
Isaiah. »Gilt natiitlich nicht fiir dich, Moira.«

Abermals hob sie achtlos eine Schulter.
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Als die Abendnachrichten liefen, vetlie3 ich den Regieraum, ging
hinauf in mein Buro und schaltete die Neonleuchten aus. Das
matte gelbe Licht der Schreibtischlampe warf Schattenmuster
iiber die Regale, die das antike Teeservice meiner Mutter und
meine Biicher beherbergten, die mich wie alte Freunde um-
gaben. Auch die Auszeichnungen an den Winden — ein paar fiir
Reportagen, die ich gemeinsam mit Ben gemacht hatte, cinige,
die mir allein geh6rten —lagen im Halbschatten, ebenso wie eine
Reihe von gerahmten Artikeln, die ich wihrend meiner Zeit bei
der Post geschrieben hatte.

Ich streifte meine Schuhe ab, griff zu den Fernbedienungen
und schaltete die Monitore an, auf denen stumm die Nachrich-
tensendungen der Konkurrenz liefen. Zur vollen Stunde er-
schien ein Farbfoto der Vermissten gleichzeitig auf den Bild-
schirmen.

Evelyn Carney war jung und ausnehmend hiibsch, mit schul-
terlangem braunem Haar, das kriftig, gewellt und offenbar noch
schwerer zu bindigen war als mein eigenes. Ihr Teint war rosig
und ihr Gesicht ein wenig runder als meines, und sie hatte die
typisch mandelférmigen Augen einer Disney-Prinzessin.

Ich kannte diese Frau. Nicht personlich, aber ich hatte sie
schon einmal gesehen. In einem Einspieler, vielleicht fur zwei,
maximal drei Sekunden, womoglich einem Kameraschwenk,
einer kurzen Einstellung, auch wenn ich mir nicht hundertpro-
zentig sicher war, in welchem Zusammenhang.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, rief die Archiv-
datenbank auf und gab ihren Namen in die Suchmaske ein.
Keine Trefler. Ich wollte die Suche gerade erweitern, als Ben
anklopfte.

Er kam offenbar direkt aus dem Studio, denn er hatte sich
noch nicht abgeschminkt, und sein glinzendes dunkles Haar war

perfekt gegelt und frisiert — sobald er den Sender verlie$3, wiirde
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er es wie ublich erst einmal zerzausen. Ein Licheln umspielte
seine Lippen, und er sah mir so tief in die Augen, als sei ich die
einzige Frau auf dem gesamten Planeten — ein Blick, mit dem er
wahrscheinlich jedes weibliche Wesen beehrte.

»Ich wire in der Stimmung fiir russische Literatur«, sagte et,
wihrend ich ihn hereinwinkte. Er nahm die gebundenen Aus-
gaben von Anna Karenina und Krieg und Frieden heraus und
schnappte sich die dahinter stehende Wodkaflasche, dann goss
er einen grof3ziigigen Schuss in eine der Teetassen meiner Mutter
und schwenkte sie in seiner Hand. »Ich frage mich immer schon,
was du hinter deinem Ulysses versteckst.«

»Iinger weg von meinem irischen Whiskey«, sagte ich. »Alko-
hol ist sowieso nicht gut fiir dich.«

Er prostete mir zu. »Auf all die schlechten Angewohnheiten,
die das Leben so lebenswert machen.« Er kippte den Wodka hi-
nunter und zog cine Grimasse.

Ich drehte den Monitor so, dass er das Foto von Evelyn
Carney sehen konnte. »Woher kennen wir diese Fraur«

Er zog eine Augenbraue hoch. »Sollten wir?«

»Wir haben sie auf Video, sagte ich. »Ich weil3 blo3 nicht,
WO.K

Er zog einen Stuhl tiber den Teppich heran, drehte ihn mit der
Lehne zu sich, stiitzte die Ellbogen auf meinen Schreibtisch und
blickte auf den Bildschirm.

Ungeduldig trommelte ich mit den Négeln auf die Tisch-
platte.

»Schsch«, machte er, ohne den Blick vom Monitor zu wenden,
und legte seine Finger iiber die meinen. Dicke Venen, rote
Knochel, eine halbmondférmige Narbe: Es waren die Hinde
cines Machers. Als ich meine Hand wegzog, kriuselten sich
seine Mundwinkel, wihrend er das Foto weiter aufmerksam
betrachtete.



»Diese Frau habe ich definitiv noch nie gesehen«, sagte er
schlieBlich.

»Und an eine wie sie wiirdest du dich doch garantiert erin-
nern.« Eigentlich wollte ich ihn nur ein bisschen aufziehen, doch
es horte sich fast beleidigt an.

Er blickte mich an. »Aber du erinnerst dich an sier«

»Sie war in irgendeinem Einspieler. Aber ich habe keine Ah-
nung, wann oder in welchem Zusammenhang.«

»Wie kommst du darauf?« Er tippte sich an die Stirn. »Was
passiert da in deinem Kopf?«

Wihrend ich mich konzentrierte, spiirte ich, wie meine Lider
schwer wurden. Und dann nahm die Erinnerung langsam Ge-
stalt an. »Zwei Sekunden einer MAZ. Ein Kameraschwenk ins
Publikum oder auf Umstehende, ich weil} es nicht genau. Aber
ihr Gesicht habe ich genau vor Augen, sie sitzt in der Mitte, viel-
leicht in einem Saal, blickt quasi direkt in die Kamera.« Ich Giber-
legte, merkte, wie ich die Stirn runzelte. »Aus irgendeinem Grund
hat Evelyn Carney die Aufmerksamkeit des Kameramanns ge-
weckt. Ich sehe es vor mir, wie sie sich vorbeugt, irgendwie auf-
gewiihlt ...«

»Was sind das fir Emotionen, die du auf ihrem Gesicht
siehst?«, hakte Ben leise nach. »Kannst du sie deuten?«

»lch verstehe das nicht. Alle anderen um sie herum zeigen
keine Regung, nur sie reagiert so.« Frustriert atmete ich aus. »An
mehr kann ich mich nicht erinnern.«

Er sah mich an. »Glaubst du, das wird eine grof3e Story?«

»Keine Ahnung. Ich brauche mehr Infos.«

»Schon klar. Deshalb hast du mir ja Isaiah auf den Hals ge-
hetzt, damit ich meine Kontakte spielen lasse.«

»lsaiah hat dich gebeten, deine Arbeit zu machen. Du warst
mal ein begnadeter Reporter«, sagte ich. »Bevor dich der Job als

Anchorman versaut hat.«



Er lachte. »Genau, gib’s mir ruhig. Ich weil3 ja, wie du tickst.
AuBerdem stehen Minner auf boshafte Frauen. Boshaft oder
verriickt, aber nicht beides gleichzeitig. Mit so einer wiirde nicht
mal ich fertig.«

»Blodsinn.«

»Stimmt. Irgendwie wiirde ich’s schon hinbiegen.«

»Ich meinte, was du tiber Minner gesagt hast. Uber boshafte
Frauen.«

»Glaub mir, Virginia, das ist die nackte Wahrheit.«

Gereizt hob ich die Hinde. »Hast du jetzt was rausbekommen
iber Evelyn Carney oder nicht?« Wenn ich ihn weiter herum-
plankeln lieB, wirde es die ganze Nacht so weitergehen. Er war
ein Lahmarsch vor dem Herrn.

Immerhin hatte er herausbekommen, dass Evelyn vor Kurzem
ihr Jurastudium abgeschlossen hatte. Sie arbeitete bei einer renom-
mierten Kanzlei. Am Sonntag, bevor sie verschwunden war, hatte
sie mit jemandem in einem Restaurant in Georgetown zu Abend
gegessen. Den Namen der Person, mit der sie verabredet gewe-
sen war, hatte Bens Informant nicht gewusst, doch offensichtlich
hatte sie das Restaurant allein verlassen. Ihren Wagen hatte die
Polizei keine fiinfzig Meter vom Restaurant entfernt gefunden.
Ich fragte, ob wir ein Foto des Wagens bekommen kénnten.

»Die Cops haben ihn beschlagnahmt«, erwiderte er.

»Dann gehen die Ermittler anscheinend davon aus, dass ihr
etwas zugestoBen ist. Was sagt dein Kontaktr«

»Mein Kontakt geht grundsitzlich vom Schlimmsten aus. Er
sagt, Chief Hayden hat direkt die CID eingeschaltet.«

Ziemlich ungewohnlich, dass die CID einen Vermisstenfall in-
nerhalb so kurzer Zeit ibernahm. Es sei denn, es gab besondere
Umstinde. Ich fragte mich, was das fiir Umstinde sein mochten.

»Wie wit’s, wenn wir einen Happen essen gehen?«, schlug

Ben vor.



Gedankenvetloren sah ich ihn an, immer noch mit Evelyn
Carney beschiftigt.

»Auf Senderspesen, fuhr er fort. »Ein schon ruhiges Plitz-
chen. Wir missen reden.«

»Uber den Fall?«

Er dehnte die Schultern, als wiirde ihn eine fiese Verspannung
plagen, stemmte sich hoch und ging zur Tr.

Hilflos deutete ich auf den Papierkram auf meinem Schreib-
tisch. »Hm, du siehst ja selbst, wie viel ...«

»Logo, Arbeit. Schon klar.«

Nachdem Ben gegangen war, suchte ich weiter nach dem Ein-
spicler, in dem ich sie gesehen zu haben glaubte. Es war zum
Verriicktwerden. Allmahlich begann ich an meinem Gedichtnis
zu zweifeln. Vielleicht war der Bericht auf einem anderen Sender
gelaufen. Der Gedanke lag mir schwer im Magen.

Als ich schlieBllich vollig erschépft den Blick vom Computer
16ste, war es schon spit. Ich stapelte alles zusammen, was noch
nicht erledigt war, und nahm mir vor, morgen jemand anderen
mit der Suche zu beauftragen — wohl wissend, dass es am Ende
wahrscheinlich nur wieder an mir hingen bleiben wiirde.

Ich wohnte in Cleveland Park, flinf Autominuten vom Sender
entfernt. Da es keinen anderen Parkplatz gab, musste ich den
Wagen einen halben Block von meinem Haus entfernt abstellen.
Es war eine kiihle, klare Nacht. Uber der National Cathedral war
der Vollmond aufgegangen.

Ich griff unter den Sitz — die schwere Hochleistungs-LED-
Taschenlampe mit dem geriffelten Griff fithlte sich gut an in
meiner Hand. Dieselben Taschenlampen fiihrten Streifencops
mit sich, nicht nur, um im Dunkeln besser sehen zu konnen,
sondern als zusitzliche Waffe. Ich ging den Weg hinauf, betrat
die Vorderveranda und schloss auf. Das Klicken des Sicherheits-

bolzens hallte durch mein leeres Haus.



Kapitel 2

Dass ich ein fotografisches Gedichtnis habe, wire zu viel gesagt.
Texte etwa kann ich mir nur miBig gut merken, und Zahlen sind
fir mich bohmische Dérfer. Bilder hingegen brennen sich form-
lich in mein Gedichtnis, eine Begabung, die mir nicht nur im
Schneideraum zugutekommt. Ich kann mich an jede einzelne
Einstellung in meinen Berichten und Reportagen erinnern, wann
und wo die Aufnahmen gemacht wurden, ob die Biume blithten
oder gerade Schnee fiel, ob Touristen im Vordergrund zu sehen
waren und so weiter. Aber natiitlich hat auch diese Medaille ihre
Kehtseite: Man wird die Bilder nicht mehr los, so seht man sich
auch wiinscht, sie wieder vergessen zu kénnen.

Funf Jahre ist es jetzt her, dass mir dieser Nachteil drastisch
vor Augen gefthrt wurde. Ich arbeitete als Livereporterin — tat-
sachlich wechselte ich anschlieBend den Job — und wat an einer
Story tiber eine Mutter und ihre Tochter dran, die spurlos aus
cinem Washingtoner Vorort verschwunden waren. Wie sich he-
rausstellte, hatte der Ehemann Schulden bei ein paar echt finste-
ren Gestalten und sich geweigert, diese zuriickzuzahlen. Die
Polizei bat das FBI um Hilfe, und da einer der FBI-Agenten mich
mit Informationen versorgte, gehorte mir die Story quasi exklu-
siv. Das Problem war nur, dass b bald auch der Story gehorte,
rund um die Uhr, kaum noch regelmifBige Mahlzeiten einnahm,
das ganze Programm. Nichts zihlte mehr, auBler Mutter und
Tochter zu finden.

EHines Morgens gab mir mein Kontakt den Tipp, dass in einem
entlegenen Park nérdlich der Stadt eine grol3 angelegte Suche
stattfand. Der Park war riesig, dicht bewaldet und von Dutzenden
Pfaden durchzogen. In meiner Eile verlief ich mich. Als ich auf
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die Absperrbinder der Polizei stie3, wusste ich nicht mehr, auf
welcher Seite des Parks ich mich befand. Ich folgte dem Absperr-
band, bis das Drohnen eines Motors an meine Ohren drang;

Etwa ein Dutzend Beamte umringten einen Kran, der lang-
sam eine Stahltonne zu Boden lieB. Von der Tonne, die aus ei-
nem Teich geborgen worden war, tropfte Wasser. Einer der Min-
ner machte sich mit dem Brecheisen daran zu schaffen, bis sich
der schwere Deckel hob und mit einem dumpfen Poltern in den
Sand fiel. Der Kranfithrer schaltete den Motor aus, und es
herrschte Totenstille, als der Suchtrupp sich um die Tonne ver-
sammelte.

Ich trat niher. Der Kopf einer Frau war deutlich zu schen, ihr
glinzendes schwarzes Haar, die weile Kopfhaut am Scheitel.
Das Kinn ruhte auf ihrer Brust, und sie hielt die Arme schiitzend
um etwas geschlungen. Und dann sah ich, was — vielmehr wen —
sie zu beschiitzen versucht hatte.

Das Kind, das sie verzweifelt an sich gepresst hatte.

Die bloe Vorstellung schntirte mir die Kehle zu: die letzten
Momente, die sie in der stockdunklen Tonne verbracht hatten,
die Mutter, die ihre kleine Tochter zu beruhigen versucht hatte,
withrend die Tonne ins Wasser gesunken war. Und dann war mir,
als konnte ich sie horen, so leise wie die Brise in den Biaumen, die
das Echo ihrer ersterbenden Stimme zu mir heriiberzutragen
schien: Mach dir keine Sorgen, Mommy liebt dich, jemand wird uns zn
Hilfe kommen.

Doch es war niemand zu Hilfe gekommen.

Wie auch immer, ich konnte keine Liveschalte machen. Tat-
siachlich gaben meine Beine unter mir nach, und ich fithlte mich
wie geldhmt. Mein Puls rauschte in meinen Ohren, ich rang nach
Luft. Als jemand mir aufzuhelfen versuchte, sank ich gleich wie-
der zu Boden. An meht konnte ich mich hinterher nicht er-

innern.



Isaiah half mir aus der Patsche und schickte einen Reporter
namens Ben Pearce los, det neu beim Sender war. Nachdem er
die Liveschalte gemacht hatte, fuhr Ben mich zuriick, und Isaiah
hielt mir erst einmal eine Standpauke. Du kannst dich von so etwas
nicht runtergiehen lassen, sagte er. Wenn du solche Dinge zu nah an dich
ranlisst, bist du fiir Einsétze vor Ort nicht zu gebranchen, so einfach ist das.

An jenem Tag wurden mir meine Grenzen aufgezeigt, aber ich
lernte trotzdem, meine Arbeit zu lieben. TV-Journalismus, das
bedeutet, Geschichten zu erzihlen, und ich kann mir nichts
Schoneres vorstellen, egal ob ich vor oder hinter der Kamera
stehe. Man bleibt einfach dran, im Wissen darum, dass man eines
Morgens das ganz grole Ding gelandet haben kann, aber am
selben Abend womdglich schon wieder um seine Karriere kimp-
fen muss. Eben noch ganz oben, Sekunden spiter wieder un-

ten — so schnell geht das.

kokk

Am nichsten Morgen kam ich auf dem Weg zur Arbeit an der
National Cathedral vorbei. An einer Bushaltestelle auf der Wis-
consin Avenue hatte jemand ein Bild von Evelyn mit Klebestrei-
fen befestigt — VERMISST stand dartiber. Das Plakat wellte sich
in der feuchten Luft. Ein weiteres Plakat hing im Fenster meines
Lieblingscafés. Als ich die Tir 6ffnete, schlug mir aromatischer
Kaffeeduft entgegen. Mit Alonzos Kaffee hitte man Tote aufwe-
cken konnen.

Alonzo, der hinter dem Tresen stand, war ein groB3er Bursche
mit Dreadlocks. Ich kam schon seit Jahren hierher. Er stand an
der Espressomaschine und griifite mich, und ich bestellte wie
tiblich einen groflen Kaffee ohne alles.

»Das Plakat im Fenster«, sagte ich. »Kennst du sie? Evelyn
Carneyr«



»]a, klar. Sie kommt 6fter hier vorbei, antwortete er. Hinter
mir kamen weitere Kunden herein. »Eine Freundin von ihr war
gestern hier und hat mich gebeten, das Plakat aufzuhingen. Na
ja, habe ich gern gemacht.«

»BEvelyn wohnt hier in der Gegend?«

»Zumindest arbeitet sie in der Nihe«, sagte er. »Sie und ihre
Freundin trinken manchmal einen Kaffee bei mir, haben aber
immer irgendwelche Akten dabei. Thre Freundin Paige ...« er
hielt einen Moment inne, ».... also, der stehen Business-Kostime
echt gut, ein echter Hingucker.«

Ich lachte. »Hast du vielleicht auch ihre Handynummer?«

»Nur ihre Visitenkarte mit der Bironummer. Ich kimmere
mich kurz um die anderen Kunden, dann suche ich sie dir
heraus.«

Ich setzte mich auf einen Hocker, hakte meinen Absatz im
FuBigestell ein und wirmte meine Hinde an der Tasse. Wie im-
mer war der Kaffee kostlich heif3 und bitter. Auf dem Tresen lag
cine abgegriffene Ausgabe des City Paper. Ich blitterte ein biss-
chen datin herum, bis Alonzo schlieflich mit einer Visitenkarte
in der Hand aus dem Hinterzimmer kam.

»Glaubst du etwa, ihr ist etwas zugestoflenr«, fragte er.

»Ich hoffe nicht. Aber genau das wiirde ich gern heraus-
finden.«

Er z6gerte einen Augenblick. »Paige hat mir nicht erlaubt, ihre
Nummer weiterzugeben. Aber du willst ja nur helfen, stimmt’s?
Was tber sie in den Nachrichten bringen, und im Handum-
drehen ist sie wieder zu Hause.«

»30 in etwa.«

Ich notierte mir die Nummer, achtete darauf, dass ich mir den
Namen der Kanzlei richtig aufschrieb, und gab ihm die Karte
zurlck.

»Finde sie, bring 'ne tolle Story und mach mich zum Helden.«
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Er lichelte. »Dann kriege ich bestimmt auch Paiges Privatnum-

mer und eine nette Belohnung.«

*okok

Unsere Studios und die Nachrichtenredaktion befinden sich in
der obersten Etage eines grauen Betonklotzes aus der diistersten
Epoche der amerikanischen Architektur. Das Gebdude selbst
steht auf dem hochsten Hiigel Washingtons, der auch einigen
anderen Nachrichtensendern als Basis dient.

Ein Lieferwagen stand vor dem Eingang. Ein paar Kartons
waren aus dem Transporter gefallen und blockierten die Auto-
matiktiir. Der Bote miihte sich mit den Kartons ab, wihrend ein
paar Umstehende zwar lauthals maulten, aber keiner Anstalten
machte, dem armen Ketl zu helfen. Auch ich nicht, da mir meine
immer linger werdende To-do-Liste im Kopf herumging: Ich
musste die Aufzeichnung mit Evelyn Carney ausfindig machen,
bei der Polizei nachhaken, ob es mittlerweile neue Erkenntnisse
gab, und Evelyns Freundin Paige — Paige Linden — musste eben-
falls kontaktiert werden. Ich wiirde meine beste Reporterin,
Alexa Lopez, auf sie ansetzen. Weiche Schale, harter Kern: Wenn
es darum ging, Leute zum Reden zu bringen, war Alexa klar die
Nummer eins.

Nachdem der Bote seine Kartons eingesammelt hatte, winkte
mich der Pfortner durch. »Guten Morgen, Miss Knightly.« Er
richtete den Blick auf jemanden hinter mit.

Im Eingang stand eine Frau. Sie trug extravagante Stiefel und
sah aus, als wire sie soeben den Seiten eines Modemagazins ent-
stiegen — grof3e Augen, zietliche Nase, Wangenknochen, die an
cine Ming-Vase erinnerten, und ihr blondes Haar schimmerte im
Licht. TV put, eine leibhaftige Branchengéttin.

Die Aufzugtiiren 6ffneten sich, und Isaiah starrte mit offenem
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Mund zu ihr hiniiber. Ich stieg ein und driickte auf den Knopf.
»Mach lieber die Klappe zu«, ermahnte ich ihn. »Nicht dass du
noch zu sabbern anfingst.«

Er musterte mich tber den Rand seiner Hornbrille hinweg,
»Werden die eigentlich jedes Jahr jinger? Kein Wunder, dass ich
mir allmihlich wie ein alter Sack vorkomme.«

»Du bist nicht alt. Sondern ein erfahrener, angesehener Profi.
Einer, der gebraucht wird.«

Er lachelte. »Liebe macht blind.«

Dann waren wir auf unserer Etage angekommen, traten in die
kithle Klimaanlagenluft, die fur Geridte und Equipment garan-
tiert besser war als fiir lebende Wesen. Auf der anderen Seite des
Newsrooms fluchte Alexa Lopez wie ein Kutscher, auch wenn
es sich im ersten Moment wie spanische Lyrik anhorte. Zwar
sprach ich kein Spanisch, doch in einer Washingtoner Nachrich-
tenredaktion schnappte man Schimpfworter in jeder Menge
Sprachen auf. Ich marschierte hintiber, um die Situation nicht
eskalieren zu lassen.

Alexa wedelte mit einer SD-Karte vor Nelsons Gesicht he-
rum. »Auf seinen Aufnahmen sehe ich aus wie ein Fettklof3l,
fauchte sie.

Nelson hingen die langen dunklen Haare iiber die unrasierten
Wangen. Sein karierter Schal schwang nach vorn, als er sich zu
ihr beugte, und um ein Haar sah es so aus, als wiirden sich die
beiden jede Sekunde umarmen, hitte sie im selben Augenblick
nicht mit der Speicherkarte gegen ihn ausgeholt.

»Ich habe Aufnahmen von ihr gemacht, richtete er das Wort
an mich. »Aber sie ...«

»Untersteh dichl« Thr Gesicht war gerétet, und ihre Augen
blitzten.

»Ich lasse mir nicht den Mund verbieten! Also, was ich

sagen ...«
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»Denk es nicht mall«, fauchte sie. Sie wandte den Blick zu mir.
»Er will sich blof3 an mir richen.«

»Ich bin Kinstler« Er grinste hidmisch. »Kein Schonheits-
chirurg.«

»Chinga tu madrel« Das verstanden wir alle. Im Raum wurde
es totenstill, nur das Zirpen des Polizeifunk-Scanners und das
Klingeln der Telefone war noch zu horen.

»Keine Streitereien im Newsroom.« Ich versuchte Alexa von
Nelson zu trennen, doch sie ruhrte sich nicht vom Fleck.
»Komm, das kénnen wir in meinem Biiro besprechen. Es sind
garantiert tolle Fotos geworden, und falls doch nicht, lassen wir
eben ein paar neue machen. Das muss aber schnell gehen, weil
ich eine wichtige Aufgabe fiir dich habe.«

»Er ist sauer«, sagte sie. »Er kommt cinfach nicht dariiber
weg.«

Nelson wurde puterrot. »Spinnst du! Du hast mich doch ersz
gestern Abend abserviertl«

Jetzt brillten sie sich an. Meine Beschwichtigungsversuche
waren jimmerlich gescheitert. Mehrere Redakteure sahen zu uns
hertiber — einer oder zwei grinsten, doch keiner tat etwas, um die
Lage zu beruhigen. Ich sah, wie Ben aus dem Lift trat; wie immer
hatte er sein Mountainbike dabei. Betont locker ging ich auf ihn
zu, obwohl ich am liebsten gerannt wire.

»Alexa und Nelson haben sich heftigst in den Haaren, infot-
mierte ich ihn. »Sieh zu, dass Nelson seinen Hintern hier rausbe-
wegt, che ich den beiden eine Abmahnung verpasse.«

»Du meine Gilte.« Er nahm seinen Helm ab und fuhr sich
durch die Haare. »Die anderen ... wie die Pririchunde, die die
Kopfe aus den Lochern stecken.« Er schob sein Rad an den
Schreibtischen vorbei. »Sonntags hat sich meine GroB3mutter im-
mer in Schale geworfen, ihren besten Hut aufgesetzt, ihre Lieb-
lingsflinte aus dem Schrank geholt und ist auf Pririechundjagd
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gegangen. Hrstklassige Schiitzin, meine Oma. Jammerschade,
dass wir ihr am Ende die Knarre wegnehmen mussten.«

Ben blieb stehen, lehnte das Rad an seine Hiifte und zog die
Handschuhe aus. »Probleme?«, fragte er Alexa.

»Er versucht meine Kartiere zu ruinieren.«

»Niemand ruiniert deine Karriere«, gab Ben zuriick. »Du bist
eine erstklassige Reporterin.«

Sie sah ithn ungldubig an. »Lass dich blof3 nie von thm aufneh-
men. Danach siehst du aus wie der Glockner von Notre Dame.
Der ach so tolle Emmy-Preistriger Nelson Yang — mit seinen
Scheif3bildern verwandelt er ...«

»He, leise«, warnte ich sie.

»... Frauen in Seekuhel«

Nelson stief3 ein emportes Schnauben aus. »Sie bildet sich ein,
dass ihr Weil3 steht«, erklirte er Ben. »Und will partout nicht
begreifen, dass sie damit wie Moby Dick aussicht.«

Ben flusterte Alexa etwas ins Oht, worauf sie zu ihm auf-
blickte und die Wangen zwischen die Zihne sog, che sie Nelson
mit einem bosen, wissenden Licheln bedachte, das diesen ner-
vOs an seinem Schal herumfummeln lieB. Sie kehrte ihm den
Ricken zu und ging mit betont aufreizendem Huftschwung von
dannen.

»Nelson«, sagte ich warnend.

Er ignorierte mich.

»Nelson«, wiederholte ich. »Lass sie gehen.«

Er eilte hinter ihr her.

»Alles halb so wild«, sagte Ben und deutete auf die andere
Seite des Raums hintiber, wo Nelson Alexa inzwischen eingeholt
hatte. Kurz darauf sallen sie eintrichtig in einer Ecke.

Auf dem Weg zu meinem Biiro erzihlte ich Ben von der Tele-
fonnummer, die ich ergattert hatte, und von meinem Plan, Alexa

und Nelson mit der Story zu betrauen.
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»Wie wiir’s, wenn du mich damit beauftragst?«, sagte er. »Ich
bin immer noch ein ganz ordentlicher Reporter.«

»Das ist doch Schwachsinn. Du bist hier der Anchorman.«
Ein Nachrichtenmann der Extraklasse, um der Wahrheit die
Ehre zu geben, so etwas wie ein Star in Washington — ein Um-
stand, der ihm immer noch irgendwie peinlich war.

»Wenn du mich freundlich bittest, mache ich’s«, fuht er ne-
ckend fort. »Du konntest die Redaktion tibernehmen, so wie
frither. Den langweiligen Schreibkram, der mir so schwer von
der Hand geht.«

»Das Skript? Seit wann mache ich deine Arbeit?«

»Wieso nicht?« Er grinste. »Aber du musstest schon mitkom-
men. Ich mag nicht der einfithlsamste Kerl auf diesem Planeten
sein, aber es sicht doch ein Blinder, dass es dir nicht guttut, von
morgens bis abends im Sender herumzuhingen.«

»Ich kann hier nicht wegg, erwiderte ich kiihl. Und so war es.
Ich hatte einfach zu viel um die Ohren, um mich mit Basisarbeit
zu beschiftigen.

»Hast du kein Selbstvertrauen mehr, oder was?«

»Was soll die Frager«

»Krieg dich wieder ein. So was kann doch passieren.« Er setzte
seine Anchorman-Miene auf und lichelte ironisch und ermuti-
gend zugleich. »Du warst mal eine Spitzenreporterin, aber das ist
eben lange her, und jetzt bist du verunsichert. Du hast Angst
davor, dass du es nicht mehr draufhast.«

»Ich habe tUberhaupt keine Angst vor ...« begann ich, hielt
jedoch inne. Vielleicht hatte er gar nicht so unrecht.

»Na ja, und zusammen kénnten wir wieder zu alter Hochform
auflaufen. Mehr wollte ich damit gar nicht sagen.«

»Ilch muss mich um meine Sendungen kiimmern«, gab ich
zbgernd zuriick. »Aullerdem muss ich die Aufzeichnung mit

Evelyn Carney finden.«
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»Genauso gut konnte sich Isaiah um die Sendungen kim-
mern. Und die Suche nach dem Einspieler delegierst du an eine
Assistentin. Ist doch gar nicht deine Aufgabe.« Er senkte die
Stimme, und leiser Sarkasmus schwang in seinen Worten mit.
»KKomm, lass uns ein bisschen spielen. Wir machen ne Riesen-
story aus dem Ding; Ich weil3, dass du das willst.«

In der Tat. Die Vorstellung war verlockend.

Abermals kam mir die Pressemeldung in den Sinn, das Bild
von Evelyn, auf dem ihre Augen nur zwei schaurige weille
Punkte gewesen waren, und plotzlich beschlich mich ein selt-
sames Gefthl der Traurigkeit. Ich wusste nicht, warum, doch
gelang es mir nicht, es zu vertreiben. Es wollte mich einfach nicht
loslassen.



Kapitel 3

In meinem Biiro nahm ich mein Notizbuch zur Hand und
googelte Paige Linden und ihre Kanzlei. Bingo, schon hatte ich
ihr Foto auf dem Schirm. Sie blickte mir direkt in die Augen.
Platinblondes Haar und dunkelblonde, geschwungene Augen-
brauen, die ihrem Gesicht einen leicht gerissenen Ausdruck ver-
lichen.

Ihr Lebenslauf war beeindruckend. Zulassungen an verschie-
densten Gerichten, Mitglied in unzihligen Vereinigungen und
Ausschiissen, eine halbe Seite aufsehenerregender Fille. Ihr Stu-
dium hatte sie magna cum laude abgeschlossen und anschlie-
Bend fiir einen hohen Juristen am Berufungsgericht gearbeitet.
Ich schitzte sie auf Mitte dreiBig, und obwohl noch relativ jung,
war sie bereits Partner einer ebenso profilierten wie angesehenen
Kanzlei, die Senatskandidaten und bereits gewihlte Politiker,
NGOs und groB3e Unternehmen beriet.

Das Best Lawyers Magazine hatte Paige Linden zur Anwiltin des
Jahres gewihlt, sie als aufstrebende Juristin mit strablender Zukunft
bezeichnet.

Ich erweiterte die Suche und fand mehrere Blogs, in denen sie
erwihnt wurde. In einem besonders spitzziingigen Beitrag wurde
sie fast ausschlieSlich bei threm Spitznamen Ana genannt, was
tur Anakonda stand. Zhr charmantes Auftreten tanscht nur allzn leicht
sitber ibre Tiicke hinweg, schrieb der Blogger. Sie erdriickt, ja zerquetscht
thre Gegner regelrecht, allerdings merken sie es erst, wenn sie keine Luft
mebr bekommen. Darunter hatten sich einige Scherzbolde mit
Kommentaren a la Bist doch nur neidisch! oder Paige hat dich wobl mal
wieder in die Pfanne gebanen lustig gemacht.

Im City-Paper-Blog galt Paige als heimliche Favoritin fiir die
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Nachfolge einer Kongressabgeordneten, die sich in den Ruhe-
stand verabschiedete. Fiir andere Blogs stellte sich nur noch die
Frage, ob sie tatsichlich kandidieren und wer sie unterstitzen
wirde — ohne potente Geldgeber war man im Wahlkampf kom-
plett aufgeschmissen.

Im Archiv der Post stiel ich auf einen weiteren, schon
etwas alteren Artikel: Washingtoner Anwiltin rettet Jungen vor dem
Ertrinken. Ein Schiler aus dem Mittleren Westen hatte sich
unweit des Jeflerson Memorials von seiner Gruppe entfernt,
war auf den Granitfelsen ausgerutscht und in den Potomac
gestiirzt. Einige Umstehende hatten die Hinde gerungen, aber
tatenlos zugeschen, wihrend Paige Linden, die dort gelegent-
lich joggen ging, kurz entschlossen in den Fluss gesprungen
war.

Auch wir hatten dariiber berichtet und Paige Linden direkt
vor Ort interviewt. Das Archivmaterial zeigte sie mit klatschnas-
sem Haar und einer grauen Decke tiber den Schultern. Auf die
Frage, ob sie keine Angst gehabt hitte, in den reilenden Fluss zu
springen, der jedes Jahr mehrere Todesopfer forderte, hatte sie
nur mit den Schultern gezuckt. /ch wollte nur verbindern, dass der
Junge von der Stromung mitgerissen wird, hatte sie gesagt — beschei-
dene Worte, die so gar nicht zu ihrem herausfordernden Blick
passen wollten.

Ich wihlte die Nummer, die ich mir notiert hatte. Paiges
Sekretirin bat mich, in der Leitung zu bleiben. Kurz darauf hatte
ich sie am Ohrt. Ich erklirte ihr, ich wiirde einen Nachrichten-
beitrag tber ihre verschwundene Freundin vorbereiten. Sie
schwieg. Mit unserer Story wiirden wir sicher auch der Polizei
helfen, potenzielle Zeugen zu finden, figte ich hinzu. Sie wollte
trotzdem nicht mit mir reden.

»Die Polizei hat mir geraten, mich nicht gegentiber der Presse

zu dullern.« Ihre Stimme war glasklar, unmissverstindlich, und
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einen Moment lang wusste ich nicht, was ich erwidern sollte. Sie
wusste ganz genau, wie wichtig es war, Zeugen ausfindig zu ma-
chen, schlieBlich war sie Anwiltin. Dann erklirte sie: »Die Er-
mittler haben gesagt, es wiirde blo3 den nichsten Medienzirkus
geben.«

Meine journalistischen Alarmglocken gingen los. Wenn die
Cops einen Medienzirkus befiirchteten, hatten wir mit hoher
Wahrscheinlichkeit eine Topstory an der Angel.

»Aber die Polizei selbst hat sich doch gedullert, konterte ich
und machte eine Kunstpause, damit meine Worte wirken konn-
ten. »Auch wenn ihre Pressemitteilung wenig Sinn ergibt. Also,
da verschwindet eine Frau spurlos, nachdem sie im Herzen von
Georgetown ein Restaurant besucht hat ...« Ich blitterte so ge-
rauschvoll wie moglich in den leeren Seiten meines Notizbuchs.
»Ach ja, mit wem war sie tiberhaupt essenr«

Paige zogerte einen Moment, ehe sie antwortete. »Mit ihrem
Mann naturlich.«

»Der Polizei zufolge hat sie das Restaurant aber allein verlas-
sen. Wieso ist sie ohne ihren Mann gegangen?«

Thre Stimme wurde hart. »Sie wollen ihn doch wohl nicht als
Verdichtigen hinstellen?«

»Kliren Sie mich doch einfach auf, wenn Sie mehr wissen.«

Eine lange Pause entstand. Den meisten Leuten war Schwei-
gen unangenchm, doch Paige hatte damit offensichtlich kein
Problem. Vorsichtig hakte ich nach: »Wire Evelyn meine Freun-
din, wiirde ich alles tun, um einen sogenannten Medienzirkus zu
verhindern. Es kann doch nur darum gehen, dass sie so schnell
wie moglich wieder nach Hause kommt.«

»Lassen Sie mich dariiber nachdenken.«

Ich erklirte ihr, wir wirden lediglich ein Hintergrundgesprich
fithren, ihre Informationen wiirden streng vertraulich behandelt.

Dass es mir lediglich darum ging, ein moglichst umfassendes
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Bild zu bekommen. »Je mehr wir in Erfahrung bringen, desto
besser konnen wir Evelyn und ihrem Mann helfen. Wie heil3t er
tberhauptr«

»Craig. Craig Carney.«

»Wie kann ich mich mit ihm in Verbindung setzen?«

»Ich kénnte ihm Thre Nummer geben. Vielleicht ruft er Sie ja
an. Aber wahrscheinlich ist er vollig durcheinander.«

»Gerade dann sollte er mit uns sprechen«, sagte ich. »Jede
noch so kleine Information kann uns entscheidend weiter-
bringen.«

Sie wollte erst mit der Polizei sprechen. Damit hatte ich vor-
erst so gut wie nichts herausbekommen, aber ich wirkte nicht
weiter auf sie ein, weil mir klar war, dass das kontraproduktiv
gewesen wire. Blof3 keinen Druck austiben. Bevor sie auflegte,
schrieb sie sich noch meine Nummern auf und erklirte sich be-
reit, jederzeit mit mir zu sprechen.

Trotzdem verstand ich das alles nicht. Wieso handelte die Poli-
zei gegen ihre eigenen Interessen? Warum sollte Paige Linden
nicht mit der Presse reden? Weshalb befturchteten sie einen
Medienzirkus?

Alexa platzte in mein Biiro, ohne anzuklopfen. »Ich muss mal
kurz mit dir redeng, flotete sie, kam um meinen Tisch herum und
driickte mir die Speicherkarte in die Hand. »Hor zu, ich bete
Nelson an, wirklich.«

»Je weniger ich dartiber weil3, desto besser«, erwiderte ich
trocken.

»Er ist unglaublich begabt«, fuhr sie offenbar ungeriihrt fort.
»Aber er reagiert immer so emotional. So kann ich einfach nicht
arbeiten, und ich will nicht, dass er sich noch mehr in alles hi-
neinsteigert.«

»Du willst, dass ich euch voneinander trenne?«

»]a.«
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»Ich soll ihn also einem anderen Team zuteilen, ohne dass er
mitkriegt, dass du dahintersteckst.«

Sie gab ein leises Schnauben von sich. »Sieh dir nur mal an,
was auf der Karte ist, dann verstehst du, was ich meine.«

Es war ein Demo von Alexas Arbeit vor der Kamera. Solche
Zusammenstellungen dienten, erginzt durch einen Lebenslauf,
normalerweise der Bewerbung bei einem potenziellen neuen
Arbeitgeber. Alexa wollte sich also offensichtlich verdndern. Ich
versuchte mir nichts anmerken zu lassen.

Wihrend sie das Material durchscrollte, stach mir ein Clip ins
Auge.

»3toppy, sagte ich.

Alexa hielt das Bild an, das sie mit dem Mikro in der Hand
vor ecinem historischen Gebiude zeigte, das inzwischen als
Gemeindezentrum genutzt wurde. Im Hintergrund waren
Streifenwagen zu schen. »Welche Story war das noch mal?,
fragte ich.

Im selben Moment erinnerte ich mich auch schon. Es war die
Schlagzeilen-Story des letzten Sommers, ein Serienvergewaltiger,
der sich auf den Joggingpfaden im Rock Creck Park herum-
gedriickt hatte. Eine der Frauen war an ihren Verletzungen ge-
storben, und die Polizei hatte eine Taskforce mit Polizistinnen
ins Leben gerufen, die undercover durch den Park joggten.
Allerdings war es zu keiner Verhaftung gekommen. Die Uber-
griffe hatten im Herbst aufgehort, als es kalt geworden war.

»Wo ist der Rest des Videos?«

»Keine Ahnunge, sagte sie desinteressiert. »Nelson hat das
Demo zusammengestellt. Jedenfalls ist es ein gutes Beispiel, wie
er mich in Szene setzen kann, wenn er mich ausnahmsweise mal
nicht sabotiert. Warte, bis du den nichsten Clip siehst.«

Mein Telefon klingelte. Am anderen Ende war die Chefse-

kretirin, die mich hoflich bat, kurz bei meinem Boss hereinzu-
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schen. Dem Nachrichtendirektor. Ich versuchte mich herauszu-
reden — ich hitte gerade etwas Dringendes mit einer Reporterin
zu besprechen —, doch seine Sekretirin gab zurtick, Mellay
wirde keine Ausfliichte gelten lassen. Offenbar hatte er miese

Laune.

kokk

Nick Mellays Biiro nahm fast die komplette Sonnenseite des
Newsrooms ein. Er hatte eine Wand entfernen lassen und sah
von seinem Schreibtisch in den Konferenzraum. Sein Biiro hatte
er sich mit extravagantem Mobiliar einrichten lassen: absurde
Kosten fiir einen Sender, der stets Probleme mit dem Budget-
rahmen hatte — und einen Nachrichtendirektor, der wahrschein-
lich ohnehin nicht lange bleiben wiirde.

Er war ein kleiner Mann, sein Schreibtisch umso gréf3er; sei-
nen Chefsessel hatte er auf hochste Sitzhohe eingestellt. Mellay
wirkte stets, als stiinde er kurz vor dem Zerplatzen, doch
wusste man nie, was gerade in ihm brodelte. Oft hatte er bril-
lante Einfille, gelegentlich lag er komplett daneben, doch meist
war et ohnehin nicht zugegen, was mir nur recht war. In acht
Jahren hatte ich fiunf Nachrichtendirektoren ubetlebt. Einer
war richtig gut gewesen, und natiirlich hatten sie ihn gefeuert.
Die anderen hatten nicht viel auf die Beine gestellt, aber auch
keinen groflen Schaden angerichtet. Auch sie waren gegangen
worden. Vor zwei Monaten hatte uns der Vorstand Mellay vor
die Nase gesetzt.

Nun begann er erst einmal iiber seine ach so erfolgreichen
Zeiten beim Senderverbund zu schwadronieren, und ich schal-
tete auf Durchzug — alles schon mal gehort. Stattdessen dachte
ich an Evelyn Carney. Ich musste schleunigst herausbekommen,

wo sie wohnte. Vielleicht konnte ich ein Interview mit threm
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Mann anleiern. Und wenn er nicht da war, konnte ich immer
noch die Nachbarn befragen.

Mellay hatte innegehalten und sah mich an.

»Ah, ja?«

»Ist doch ganz einfachy, sagte er. »Sie helfen mir, die Quoten
zu optimieren, und wenn ich wieder zum Network zuriickgehe,
ibernehmen Sie meinen Job.« Er breitete die Arme aus. »Kein
Problem, ich setze mich fiir Sie ein.«

Ich sah ihn ausdruckslos an.

»Gefillt Ihnen mein Angebot nicht?«

»Natiirlich will ich die Quoten nach vorn bringen«, erwiderte
ich vorsichtig. »Ich arbeite rund um die Uhr daran.«

Er neigte den Kopf, und die Deckenbeleuchtung spiegelte
sich in seinen Brillengldsern. »Aber Sie wollen doch auch selbst
vorankommen, oder?«

Ich hatte, was ich wollte. Meine Freiheit, sowohl was die Aus-
wahl der Beitridge als auch die Art der Berichterstattung anging.
Ein Nachrichtendirektor hingegen musste sich den lieben langen
Tag mit Quoten, Demografien, Auswertungen, Zielgruppen,
Contententwicklung und Werbepartnern herumschlagen. Mein
Ding war das nicht. Ich mochte Geschichten, Storys tiber Men-
schen, ihre Fehlbarkeit, ihre Unberechenbarkeit, ihre Ritselhaf-
tigkeit. Genau das faszinierte mich so an meinem Job: Bei Men-
schen wusste man nie, woran man wirklich war.

Aber ich wiirde thm ganz bestimmt nicht verraten, woran
mein Herz hing. Weil er es mir dann wegnehmen wiirde; so lief
das immer in dieser Branche.

»In Threm Job kenne ich mich doch gar nicht aus, sagte ich.

»Dann verstehe ich nicht ganz, was Sie gestern auf der Sitzung
verkiindet haben.«

»Was meinen Sie?« Ich konnte mich an nichts dergleichen

erinnern.
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»Dass es zu keinerlei Kiindigungen kommen wird.« Er schiit-
telte den Kopf, als konne er es nicht fassen. »In diesen schwieri-
gen Zeiten? Insbesondere da die Quoten Threr Sendungen mehr
als nur ein bisschen zu wiinschen tibrig lassenr«

»Oh, ich habe meinen Leuten lediglich gesagt ...«

»Das sind nicht Zhre Leute.«

»Hs ging darum, dass tberall Zeitungen dichtmachen und
Fernsehsender Mitarbeiter freistellen, aber ich habe ihnen —
Ihren Leuten — gesagt, dass wir immer noch die Nummer eins
sind. Alles in allem stehen wir gut da, aber unsere Belegschaft
macht sich Sorgen wegen der zunechmend professioneller wer-
denden Internetkonkurrenz.«

»Was berechtigt Sie, im Namen des Senders zu sprechen?«

Das, was mich schon immer dazu berechtigt hatte: Ich war
Executive Producer, die Nummer zwei in der Hierarchie, zustin-
dig fir die Berichterstattung am Nachmittag und die Abend-
nachrichten, und die Person, die hier den L.aden schmiss. Aber
ich hielt tunlichst den Mund.

»Hs wird Umstrukturierungen geben, sagte er. »Einige Ver-
trige werden nicht verlingert. Und woméglich werden wir uns
von weiteren Mitatbeitern trennen.«

Automatisch tibetlegte ich, wer die schwichsten Glieder in der
Redaktion waren. Es waren meine Leute. Er stand ihnen nicht
nahe. Nicht so nahe wie ich.

Aber ich schwieg. Emotionen brachten mich jetzt nicht
weitef.

»30, das wire dann wohl geklirt«, fuhr er fort. »Und was ist
der Aufmacher fiir heute Abend?«

Einen Moment lang tiberlegte ich, ob ich ihm das Bild von
Evelyn Carney zeigen sollte, verwarf den Gedanken dann aber
wieder. Irgendwie hatte ich das unbestimmte Gefiihl, dass ich

Evelyn erst einmal auf3en vor lassen sollte, bis ich mehr heraus-
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bekommen hatte. Stattdessen ratterte ich die Storys herunter, die
auch alle anderen Sender bringen wiirden, und erwihnte beildu-
fig, dass eine Frau seit Sonntagabend verschwunden war. »Die
Polizei hat bis jetzt nicht viel verlautbaren lassen, jedenfalls
nichts, was auf ein Verbrechen hinweisen wiirde. Wenn sie heute
nicht gefunden wird, kénnen wir ihr Bild ja noch mal bringen.«

Damit hatte ich ihn jedenfalls nicht belogen.

»1ja.« Br erhob sich und beugte sich vor, die Hinde auf die
Schreibtischuntetlage gestiitzt. »Keine dieser Storys wird unsere
Zuschauerzahlen steigern, und davon hingt bekanntlich unser
Ubetleben ab. Ehtlich, Sie sind mir sympathisch. Ihr Arbeits-
ethos imponiert mir. Aber Sie haben keine Vision.«

Ein kithles Licheln spielte um seine Lippen, und sein Griib-
chen verschwand. Mir schwante nichts Gutes.

»AuBerdem miissen dringend ein paar Schwachstellen im obe-
ren Management behoben werdeng, sagte er. »Wir benétigen
keine zwei Leute fiir Nachtrichtenauswahl und Produktionslei-
tung, oder schen Sie das anders?«

»Nein.«Ich blieb auf der Hut. »Das erledige ich ja auch allein.«

»Ab heute tibernehme ich das.« Er kam um den Tisch herum.
»Ich muss mir hier dringend einen Uberblick verschaffen. Dabei
sind Sie mir nur im Weg.«

Ich wusste nicht, was er vorhatte. Wollte er mich degradieren
oder gleich feuern? Fest stand, dass er mir nehmen wollte, was
ich aufgebaut hatte. Ich atmete so ruhig wie mdglich, und da
Licheln sich ja positiv auf die innere Einstellung auswirken soll,
lichelte ich ihn an. Trotzdem fuhlte ich mich kein bisschen
bessert.

Er seufzte. »Keine Angst, Sie sind nicht gefeuert.« Er zupfte
an seinem Jackenirmel und warf demonstrativ einen Blick auf
seine Uhr. »Wenn die Quoten wieder nach oben gehen, kriegen

Sie Thre Sendungen vielleicht zurtick. Ihren Parkplatz und Ihre
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Mitgliedschaften behalten Sie natiitlich auch, wir wollen ja nicht,
dass Sie Ihr Gesicht verlieren. Und beim Korrespondenten-
dinner nichste Woche diirfen Sie sich zu den groBen Jungs an
den Tisch setzen.«

»Aber wenn ich keine Sendungen mehr betreue, was mache
ich dann?« Ich horte den flehenden Ton in meiner Stimme und
hitte mir am liebsten in den Hintern getreten. Aber das hatte er
ja bereits besorgt.

Er horte mir gar nicht zu, sondern blickte tiber meine Schul-
ter. Als ich mich umdrehte, erblickte ich die blonde Superschoén-
heit, die mir am Mozrgen in der Lobby aufgefallen war. Jetzt
posierte sie in der Tiir, einen schwarz bestiefelten Ful3 tiiber den
anderen geschlagen, das Knie provokativ vorgereckt — ganz
heile Nummer, exklusiv fiir ihn.

»Bis spiter danng, sagte er und dringte sich an mir vorbei. Er

schien es verdammt cilig zu haben.

*okok

Ich klammerte mich an meine Waut, so lange ich konnte. Es war
einfach, weil sie zu mir gehorte wie meine Prinzipien, vielleicht
auch meine Selbstgerechtigkeit — zuweilen ist es nicht ganz ein-
fach, das eine vom anderen zu unterscheiden. Ich sal3 an meinem
Schreibtisch, den Kopf auf die geballten Hinde gestitzt, und
versuchte mir einzureden, jetzt nicht den Kopf hingen zu lassen.
Aus solchen Situationen kam man auch wieder heraus. Am bes-
ten, ich konzentrierte mich erst einmal auf meine Arbeit.

Ich rief bei der Pressestelle der Washingtoner Polizei an, auch
wenn sie nicht gerade fiir ihre Bereitschaft, Informationen he-
rauszuriicken, beriihmt watr. Der Officer am anderen Ende
fragte, ob ich die Meldung tiber Evelyn Carney erhalten hatte.

»Heute?«
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»Nein. Gestern.«

»Die von gestern habe ich erhalten«, sagte ich. »Gibt’s was
Neues?«

»Bis jetzt nicht.«

»Aber irgendetwas tun Thre Kollegen doch, oder? Und dari-
ber wiirde ich gern berichten.«

Er schwieg, Ich fragte mich gerade, ob er noch in der Leitung
war, als ich thn gihnen horte.

»Fangen wir mal ganz grundsitzlich an«, sagte ich. »Was wis-
sen Sie tiber Evelyn Carney? Ist rekonstruiert worden, was sie am
Tag ihres Verschwindens gemacht hat? Hatte sie an dem Abend
noch etwas Bestimmtes vor?«

»Dartiber liegen mir keine Informationen vor.«

»Kein Problem. Dann verbinden Sie mich doch einfach mit
jemandem, der mir weiterhelfen kénnte.«

»Journalistische Anfragen werden ausschlieSlich hier in der
Pressestelle beatbeitet.«

Jetzt erinnerte ich mich an den anderen Grund, warum ich
Reporterin geworden war. »Sie haben keine Informationen, weil
nichts ermittelt worden ist«, sagte ich. »Drehen Thre Kollegen
gerade Diumchen oder herrscht Personalmangel? Ist tiberhaupt
schon jemand auf den Fall angesetzt worden?«

Er legte auf. Ich rief erneut an.

»Da sind wir wohl unterbrochen worden, sagte er.

»Wie witzig. Jedenfalls wiirde ich jetzt gern mit Threm Chef
sprechen. Captain Andrews.«

»Eir ist auller Haus.«

»Dann hinterlasse ich eine Nachricht«, gab ich zuriick. »Rich-
ten Sie ihm bitte aus, dass ich konkrete Informationen tber die-
sen Hall fiir die Abendnachrichten brauche.« Ich gab ihm meine
Fragen durch — das Ubliche: Wet, was, wann? — und fiigte hinzu,

dass ich, sollte ich innerhalb der nichsten drei Stunden keine
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Antwort erhalten, die nichste logische Frage stellen wiirde,
wohlgemerkt zur besten Sendezeit: Warum ging es mit den Er-
mittlungen nicht vorwirts? Oder andersherum: Wurde tber-
haupt nach der Verschwundenen gesucht?

Er war stocksauer. »Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt,
okay? Im Raum Washington verschwinden um die zehntausend
Menschen pro Jahr. Was soll denn an dieser Frau so wichtig
seinr«

»Wenn sie so unwichtig ist, wieso hat lhre Abteilung dann
extra eine Pressemeldung herausgegebenr«, entgegnete ich so
kiihl wie moglich. »Sie haben uns um Hilfe gebeten, schon ver-
gessenr«

»Befehl von oben. Und ich mache blof3, was mir gesagt wird.«

Von oben — das weckte erst recht meine Neugier. Oben, das war
die Fithrungsetage im Polizeiprisidium, wo sich die Biros der
Dezernatsleiter, der Polizeiprisidentin und ihrer Stellvertreter
befanden. Ungewohnlich genug, dass die CID mit den Ermitt-
lungen in einem Vermisstenfall betraut worden war — und dass
offenbar auch noch die Fihrungsebene mitmischte, liel mich
erst recht aufmerken.

Nachdem ich aufgelegt hatte, hackte ich auf meine Compu-
tertastatur ein und suchte weiter — danach, ob es vor Evelyn Car-
neys Verschwinden irgendeine wie auch immer geartete Verbin-
dung zwischen ihr und der District Police gegeben hatte,
insbesondere mit der Fithrungsetage oder einer der Nachbar-
schaftspatrouillen, deren Zusammenkiinfte des Ofteren von Be-
amten aus dem hoheren Dienst besucht wurden. Vergebens, und
auch in den sozialen Netzwerken wurde ich nicht fiindig;

Nachdenklich trommelte ich auf die Tischplatte. Wie war eine
junge Anwiltin aus einer angesechenen Kanzlei, die Politiker und
Unternehmer vertrat, mit einem hochrangigen Polizeibeamten

in Berithrung gekommen? Politik und Kriminalitit — ich hatte
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beide Felder journalistisch beackert, sogar, wenn auch selten, mit
einer Story zu tun gehabt, in der sich das eine mit dem anderen
verband (fiir gewohnlich ging es um Sex oder Geld), doch im
GroBen und Ganzen waren das zwei vollig verschiedene Welten.
War Evelyn Carney Zeugin eines Verbrechens geworden? Eine
Suche in den Datenbanken der Washingtoner Justiz ergab nichts,
aber um ganz sicherzugehen, hinterlie3 ich einer Freundin in der
Geschiftsstelle des Superior Court eine Nachricht, sich bald-
moglichst mit mir in Verbindung zu setzen.

Uber eine der kostenpflichtigen, mit dem Einwohnermelde-
register verlinkten Datenbanken fand ich Evelyn Carneys
Adresse heraus. Sie wohnte auf der Studseite des Capitol Hill.
Unter derselben Adresse war ein Mann namens Craig Carney
gelistet. Ich druckte mir die Infos aus und verstaute sie zusam-
men mit meinem Notizbuch und dem Handy in meiner Tasche.

Kurz fragte ich mich, ob ich Mellay einweihen, ihn sogar um
Rat fragen sollte. Fiir gewohnlich bat ich Ménner nicht um Er-
laubnis, sondern verlieB mich darauf, dass sie mir hinterher ver-
ziehen. Aber Mellay schien mir der eher nachtragende Typ zu
sein.

Ich ging auf und ab, biss mir auf die Unterlippe. Doch die
Antwort stand bereits fest: Die Story ging vor. Ich wiirde Evelyn
helfen und ihre Story mir. Und damit auch dem Sender. Das war
jedenfalls meine Gleichung,

Zur Holle mit Mellay.
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Kapitel 4

Die Sonne war herausgekommen, die Luft frisch. Von Osten
wehte der Klang der Kathedralenglocken hertber, die gerade
Mittag verkiindeten.

Nelson fuhr in dem blauen Chevy Tahoe aus der Tiefgarage.
Alternative Rock wummerte hinter den Scheiben. Ich klopfte an
das Beifahrerfenster, und die Musik dréhnte einen Moment lang
hinaus auf die StraB3e, ehe er das Radio ausschaltete.

»Kannst du mich nach Capitol Hill mitnehmenr«, fragte ich.

Er setzte seine Sonnenbrille auf und lehnte sich zurtick. »Ist
das eine Frage oder eine Anweisung?r«

»lch weil3 nicht, ob ich dazu berechtigt bin.« Ich hielt kurz
inne. »Ich bin nidmlich gerade degradiert worden.«

Ihm blieb der Mund offen stehen.

»Wasr«

»Mellay hat mich ...«

»Degradiert — dich?« Ex stiel3 die Beifahrertiir auf, und ich stieg
ein. »Wie ist das denn passiert? Weil3 davon schon jemand?«

»Du bist der Erste.«

Er trat aufs Gas, und schon waren wir auf dem Weg in die
Stadt. Er tberfuhr rote Ampeln, sauste haarscharf an anderen
Fahrzeugen und Fahrradkurieren vorbei und 16cherte mich mit
Fragen. Wenn ich mich gegen Mellay durchsetzen wollte, musste
ich meine Leute um mich scharen. Auf Isaiah und Ben konnte
ich mich verlassen, und wenn Ben sich auf meine Seite stellte,
war Moira ebenfalls mit im Boot, ganz nach dem Motto: Die
Fernseh-Elite hielt zusammen. Ich hatte Nelson zum Sender ge-
holt, weshalb ich wahrscheinlich auch auf ihn zihlen konnte.

Wias die anderen betraf, wiirde ich erst einmal abwarten miissen.
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»Tja, aber wenn du nicht mehr Executive Producerin bist,
meinte Nelson, »was dannr«

Ich runzelte die Stirn. »Keine Ahnung.«

»Wenn du jemanden zum Reden brauchst, jederzeit. In mei-
nem Wagen herrscht eine eiserne Regel: Was hier besprochen
wird, dringt nicht nach draulen.«

Als wir durch die SeitenstraBen von Capitol Hill fuhren, dros-
selte Nelson das Tempo. Mit den Fingern schlug er auf das
Lenkrad, im Takt zu einer Melodie, die nur er horen konnte.
»Und was sagt Ben dazu’«

»Hm?« Ich hielt Ausschau nach einem Parkplatz, aber die Au-
tos am StraBenrand standen dicht an dicht.

»Hr muss doch schiumen. Ich kann mir jedenfalls nicht vor-
stellen, dass es ihn sonderlich freut, wenn seine Kleine abgesigt
wird.«

Irritiert sah ich Nelson an. »Seine ... was?«

»Ach, komm. Weil3 doch jeder, auch wenn ihr es geheim
haltet.«

»Halt an.«

Er trat auf die Bremse. Ich griff nach meiner Tasche und dem
Funkgerit, das auf der Mittelkonsole lag, und stieg aus. »H6r mir
gut zu.« Ich richtete die Antenne des Funkgerits auf ihn. »Ich
bin niemandes Kleine und schon gar nicht die von Ben Pearce.
Schreib dir das ein fiir allemal hinter die Ohren, okay?«

Ich knallte die Tur zu und marschierte zur Sixth Street.

»He, soll ich ein paar Aufnahmen machenr«

Ich hob das Funkgerit tiber meinen Kopf und wedelte es hin

und her.

kkx
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