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Sollte mal alles funktionieren,  
bin ich VERLOREN.

Dann gäbe es auch dieses Buch nicht.
Ich danke meiner großen Liebe,  

Herrn Karl, dass es ihn gibt.

Herzensmenschen im Buch:
die Oma, Konstanze, Kristin,

die Buben und Herr Karl
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Frau Uhlig voll in Fahrt

Ganz sicher nicht, Uhlig.«
»Ganz sicher, Karl.«

»Nein, Uhlig, es kann gar nicht sein, dass wir darüber 
gesprochen haben.«
»Doch, Karl, du hast gesagt, du hast da frei.«
»Uhlig, ich kann da gar nicht gesagt haben, dass ich da 
freihabe, denn dann hätte ich ja mit Klaus darüber ge-
sprochen, und der weiß auch von nichts.«
»Aber wieso muss denn Klaus davon wissen, Karl?«
Immer Klaus. Immer musste alles mit dem Agenten von 
Herrn Karl besprochen werden. Obwohl ich Klaus sehr 
schätze, steht er immer zwischen mir und dem Mann.
»Uhlig, also weißt du, manchmal verstehe ich dich nicht. 
Als ob du den Beruf zum ersten Mal machen würdest.«
»Nein, Karl, nein. Natürlich bin ich auch Schauspielerin, 
und klar weiß ich, wie schwierig es ist, zu planen. Aber 
wieso muss denn Klaus, bevor wir uns überhaupt klar 
sind, schon involviert werden?«
»Weil ich nicht einfach in den Urlaub fahren kann, ohne 
dass der Klaus davon weiß!«
»Also, du hast es doch schon mit Klaus besprochen, dass 
wir in den Urlaub fahren wollen? Ich dachte, der weiß 
davon nichts.«
»Natürlich weiß er nichts, Uhlig. Nichts, weil es gibt ja 
noch nichts.«
»Eben, Karl, das ist ja das Problem, es gibt nichts. Nichts, 
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worauf die Kinder und ich uns freuen können. Wir wol-
len in den Urlaub. Das kann doch nicht sein, dass die 
Kinder jetzt unter unserer Planungsunfähigkeit leiden 
müssen. Wann kannst du denn? Klär das jetzt endlich mit 
Klaus.«
»Was ist eigentlich mit deiner Agentur, Uhlig, ha? Hast 
du die schon informiert? Es ist ja nicht so, dass es nur 
von Klaus und mir abhängt, nein, bei dir ist ja alles offen 
und genauso ungewiss.«
»Lenk nicht ab, Karl.«
»Ich lenke gar nicht ab, Uhlig. Nur klär du erst mal deine 
Situation, bevor du mich angreifst und mir Vorwürfe 
machst.«
Schweigen.
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Frau Uhlig fliegt  
Businessclass

Das konnte doch nicht wahr sein, schon wieder drehte 
er die Situation zu seinen Gunsten. Aber nicht mit 

mir, diesmal nicht. An mir lag’s ja nun nicht, definitiv 
nicht, dass wir nicht fahren konnten. Ich wollte Urlaub 
machen, unbedingt. Musste ich ihn wieder an den ver-
patzten Winterurlaub vor zwei Jahren erinnern? Damals 
hatte ich mich bereits schon im Frühsommer wegen der 
Langstreckenflüge nach Übersee mit Klaus in Verbin-
dung gesetzt. Stunden verbrachte ich auch mit den Reise-
büros und der Airline telefonierenderweise, um über-
haupt irgendwelche passenden Flüge für den geplanten 
Zeitraum zu finden. Ich suchte Flüge, die man in irgend-
einer Form upgraden und bezahlen konnte. Denn ab fünf 
Stunden Flugzeit halte ich leider die Economy nicht 
mehr aus. Ich drehe förmlich durch im Flugzeug. Das 
war nicht immer so in meinem Leben, aber ich hatte die-
ses eine schreckliche Erlebnis, es muss jetzt ungefähr 
siebzehn Jahre her sein. Ich stand am Anfang meiner 
Schauspielerkarriere und hurra, ich hatte eine kleine Rol-
le ergattert. Zuerst, so erzählte mir der Produzent, wollte 
er die Rolle streichen, dann einen Komparsen einsetzen, 
woraufhin die Regisseurin streikte, und dann hatte er an 
mich gedacht. Charmant. Aber ich ergriff die Chance. 
Und hey, wer hat denn die Chance, einmal in seinem Le-
ben aufs Traumschiff zu gehen? Seit mehr als fünfund-
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dreißig Jahren verbringt Deutschland kein Weihnachten 
und kein Neujahr ohne das Schiff. Ich wollte unbedingt 
mitfahren, und sei es nur als bessere Komparsin. Und so 
kam es, dass ich das erste Mal seit meiner Kindheit nach 
Übersee flog, genauer gesagt nach Rio. Zum Karneval 
und aufs Schiff.
Als ich im Flieger saß, musste ich feststellen, dass sich 
seit meiner Kindheit die Langstreckenmaschinen verän-
dert hatten. Die Sitze waren plötzlich so eng. Wie dem 
auch sei, der Flieger war ausgebucht, man flog über 
Nacht, und ich saß relativ weit hinten. Natürlich hatte 
ich Stress am Check-in gemacht, wegen meiner Knie und 
deren Scheiben. Wenn ich lange sitze, bekomme ich star-
ke Schmerzen und muss aufstehen oder die Beine hoch-
legen.
Und so hatte man netterweise in Absprache mit einem 
anderen Fluggast den Platz getauscht, mich in eine Drei-
erreihe an den Gang gesetzt und – oh Wunder, oh Wun-
der – daneben war ein leerer Platz … für meine Beine. 
Vermutlich der einzige freie Platz in der gesamten Eco-
nomyclass. Zu früh gefreut. Am Fenster saß eine Hoch-
schwangere, und die brauchen bekanntlich ihren Platz, 
wie ich inzwischen aus eigener Erfahrung weiß. Also 
überließ ich ihr gerne den leeren Mittelplatz, damit sie 
die Beine hochlegen konnte, was zur Folge hatte, dass ich 
mehrfach aufstehen musste, um mir die Beine zu vertre-
ten, was wiederum Unruhe brachte, aber gut. Und dann 
wurde es Nacht im Flieger, die Mahlzeiten waren serviert 
und verspeist, die Fensterläden wurden runtergezogen. 
Es wurde noch beengender. Ich döste vor mich hin, als 
jemand zwei Reihen vor mir im Mitteltrakt auf einem 
Mittelplatz einen epileptischen Anfall bekam. Es herrsch-



11

te große Aufregung, und der Herr daneben wollte nicht 
mehr neben dem Kranken sitzen bleiben. Er wollte an 
seinen ursprünglichen Platz zurückkehren. Das war mei-
ner. Und nun drehte ich durch. Panik überkam mich. Ich 
konnte nicht in der Mitte sitzen, mit noch weniger Bein-
freiheit und dann auch noch neben dem Epileptiker. Ich 
hätte mich jede halbe Stunde an ihm und den anderen in 
der Reihe, die ja schlafen wollten, vorbeidrücken müs-
sen. Bei der von mir verursachten Unruhe hätte das mit 
Sicherheit einen neuen Anfall auslösen können. Es über-
kam mich eine noch größere Panik. Das war alles zu viel. 
Meiner Schwangeren konnte ich den Mittelplatz auch 
nicht wegnehmen, wegen ihrer Beine. Eine ausweglose 
Situation. Ich begann, laut zu schluchzen, die Tränen lie-
fen mir die Wangen runter, ich konnte mich gar nicht 
mehr beruhigen. Je lauter ich weinte, umso mehr ver-
suchte man mich stillzustellen, damit die anderen Flug-
gäste nicht aufwachten und womöglich auch in Panik 
gerieten. Alle Maßnahmen der Flugbegleiter beruhigten 
mich nicht, im Gegenteil, sie fachten meine Panik weiter 
an. Ich hatte also nicht nur Knieprobleme, ich war dazu 
auch noch klaustrophobisch. Ganz großartig. Ich zitterte 
am ganzen Körper. Dann plötzlich öffnete sich ganz weit 
vorne der Vorhang, der die Eco- von der Businessclass 
trennte. Der Retter, ein fescher Steward – wie ich später 
erfuhr, war er der Chefsteward –, steuerte auf mich zu. In 
der einen Hand hielt er ein Glas mit Wasser (klar, Glas 
gab es ja nur in der Businessclass), in der anderen etwas, 
das ich von Weitem nicht identifizieren konnte. Als er 
bei mir ankam, erkannte ich eine Tablette, die er mir 
reichte.
»For what?«, fragte ich, während ich in seinen rehbrau-
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nen Augen versank, die mich magisch in ihren Bann zo-
gen.
»It helps, drink and come with me, please«, sagte er be-
stimmt. Nachdem ich die Tablette brav geschluckt hatte, 
zog er mich hoch und bugsierte mich geradewegs in die 
Businessclass. In diesem Moment hätte er mich überall 
hinschleppen können. Als wir in der Businessclass anka-
men (die übrigens nichts mit der Economy gemein hat, 
Welten liegen dazwischen, und endlich verstehe ich auch 
den Begriff Holzklasse), drückte er mich auf einen freien 
Sitz, verwandelte diesen in eine Liege, legte eine Decke 
um mich und sagte: »Sleep.«
Herrlich! Das Problem ist nur: Seitdem kann ich nicht 
mehr Eco auf Langstrecken fliegen. Ich sammle akribisch 
Flugmeilen und schaue zusätzlich, wo ich noch Flug-
schnäppchen herbekomme. Und das muss man planen. 
Und deswegen telefonierte ich auch schon Monate vor-
her mit Klaus, denn ich hatte Superflüge nach Amerika 
gefunden. Aber Klaus machte mir einen Strich durch die 
Rechnung. Natürlich nur, weil der Herr Karl eventuell 
da eine Rolle in Aussicht hat, die er doch so gerne spielen 
würde. Und wenn Herrn Karl eine Rolle in Aussicht ge-
stellt wird, dann hat er sie zwei Monate später ganz si-
cher. Bei mir ist das anders. Wenn ich eine Rolle eventuell 
habe, habe ich sie zwei Monate später ganz sicher nicht. 
Bei Herrn Karl konkretisieren sich die Sachen immer, bei 
mir verflüchtigen sie sich. Aber ich hatte Flüge! Tja, und 
was passierte dann? Ich musste die Flüge aufgeben, weil 
sich beim Herrn Karl schon wieder etwas konkretisiert 
hatte.
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Frau Uhlig und Herr Karl  
machen Urlaub

Aber dieses Mal musste es klappen. Ich kann auch 
ganz schön hartnäckig sein! Also drehte ich unsere 

Diskussion wieder zu meinen Gunsten. Das kann ich 
nämlich auch sehr gut.
»Karl, ich hab frei. Ich bin vogelfrei, da brauch ich meine 
Agentur gar nicht anzurufen!«
»Ja, Uhlig, es könnte aber was kommen.«
»Das könnte es immer, aber dann fahren wir nie weg, 
Karl.«
»So ist unser Leben, Uhlig.«
Im Geiste musste ich ihm leider recht geben. Klar, unser 
Leben war so. Urlaub ist ein heikles Thema, nicht nur bei 
uns Schauspielern, sondern bei allen anderen auch. Ein 
heiß diskutiertes Thema, die wichtigste Zeit im Jahr, wo-
rauf man hinarbeitet. Endlich selbstbestimmt leben, das 
machen, was man schon das ganze Jahr über machen 
wollte. Sich mit größter Muße voll und ganz der Familie 
hingeben. Wären da nicht all die Schwierigkeiten: Wann 
kann man fahren? Bekommt man dieses Jahr die Ur
laubszeit genehmigt, die man gerne nehmen würde? 
Grundsätzlich scheint es ja immer ungerecht verteilt zu 
sein. Kindergartenpädagogen zum Beispiel müssen zu 
den Schließzeiten vom Kindergarten Urlaub nehmen. 
Lehrer grundsätzlich in den Schulferien. Auf jeden Fall 
müssen beide Gruppen immer dann fahren, wenn es am 
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teuersten ist. Ganz zu schweigen von den Eltern schul-
pflichtiger Kinder. Für Ärzte und Krankenschwestern 
wiederum zählen Feiertage nicht, sie werden rund um die 
Uhr gebraucht. Zu allem Übel kommt noch hinzu, dass 
sich alle mit den Kollegen, dem Chef und den vorgegebe-
nen Firmenurlaubszeiten abstimmen müssen. Dann hat 
man zu Hause auch noch jemanden, der das überall und 
mit allen abstimmen muss. Dann will man vielleicht noch 
mit einer anderen Familie, den Großeltern, den Bekann-
ten aus dem letzten Urlaub oder den alten Freunden ver-
reisen. Der Horror! Panik bricht schon wieder aus, das 
Organisationschaos ist vorprogrammiert, die Laune wird 
schlecht. Dabei hat man sich doch so gefreut und den 
Urlaub so bitter nötig. Man kann es nicht anders sagen: 
Der wohlverdiente Jahresurlaub ist ein logistisches Meis-
terwerk. Das Problem bei uns Filmschauspielern ist, dass 
wir abrufbereit sein müssen, immer bereit für die Rolle, 
die da kommen könnte. Dabei wird alles Private hintan-
gestellt, denn alles ist verschiebbar, und nichts ist so 
wichtig wie der Film. Man darf nicht krank werden, denn 
dann versichert einen womöglich die Filmausfallversi-
cherung beim nächsten Film nicht mehr. Geburtstag hat 
man jedes Jahr wieder, den jetzigen kann man zu jedem 
anderen Zeitpunkt nachfeiern. Klar, Kinder werden nur 
einmal eingeschult, aber dann spielt jemand anderer dei-
ne Filmrolle. Schade aber auch und tschüss, wenn dir die 
Einschulung wichtiger ist. Ich habe es so erleben dürfen: 
»Die lebt doch auf dem Land und hat Kinder. Die dreht 
doch nicht mehr.« Entschuldigung, ich wollte nur bei der 
Einschulung meines Großen dabei sein!
Man muss wissen, wo die Prioritäten liegen. Ich weiß 
das!
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Ich will in den Urlaub fahren, und diesmal werde ich es 
schaffen, Herrn Karl, mich und die Kinder gemeinsam 
zu verschiffen, ohne dass wir danach pleite, joblos und 
verkracht sind.

»Lieber, ganz sicher hast du wahrscheinlich recht. Wahr-
scheinlich habe ich es tatsächlich nicht mit dir abgespro-
chen. Ganz sicher. Ich würde halt so wahnsinnig gerne 
mit dir und den Kindern in den Urlaub fahren. Ich tele-
foniere auch gleich mit meiner Agentur. Könntest du 
vielleicht auch den Klaus fragen, was er dazu meint und 
wie er die Situation und den Arbeitsmarkt einschätzt und 
ob wir vielleicht die Chance haben, ohne dass das bei dir 
Schwierigkeiten mit sich bringt, ein paar Tage für uns ab-
zuzwacken.«
Dieser Kurs war gut gewählt, den musste ich unbedingt 
weiterfahren, den Spieß umdrehen. Und siehe da, es 
funktionierte.
»Uhlig, ich muss überhaupt niemanden fragen, wenn ich 
wegfahren will. Wenn ich wegfahren will, dann fahre 
ich.«
»Ach so, ich hab ja nur gemeint, dass der Klaus …«
»Der liebe Klaus wird jetzt die Termine sperren, an de-
nen wir wegfahren. So sieht’s aus, Uhlig.«
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Frau Uhlig hat  
Terminprobleme

Seit zwei Jahren war ich zu einer Gala einer renom-
mierten Frauenzeitschrift eingeladen, ich sollte sogar 

eine Laudatio halten, worauf ich auch Lust hatte. Im ers-
ten Jahr musste ich drehen, es hing alles von diesem 
Drehtag ab. Obwohl der Tag schon lange vorher bei mei-
ner Agentur gesperrt worden war, sah sich die Filmfirma 
nicht in der Lage, mich an diesem Tag rauszulassen. Vor-
her hatte ich fünf Tage frei und hinterher auch, aber an 
diesem Tag hing das Wohl und Wehe des Films. Dum-
merweise war das auch ein Tag mitten in der Woche. Wie 
kann man auch eine Gala mitten in der Woche ansetzen? 
Aber gut. Ich versprach in die Hand, nächstes Jahr, 
nächstes Jahr werde ich dabei sein. Man müsste mir halt 
nur den Termin frühzeitig, wirklich frühzeitig, bekannt 
geben, und dann würde ich an dem Tag im nächsten Jahr 
wirklich nicht drehen. Ich versprach es, da könnte die 
Eisenbahn drüberfahren.
»Uhlig? Passt dir das dann mit der Premiere unseres ge-
meinsamen Leseprogramms am 21. Oktober nächsten 
Jahres?«
»Karl, wie soll ich wissen, was nächstes Jahr am 21. Ok-
tober ist?«
»Jetzt weißt du’s, Uhlig, da lesen wir.«
»Was ist denn das für ein Tag?«
»Keine Ahnung, Uhlig, sperre den einfach.«
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Hab ich auch gemacht. Ganz sicher. Gleich nach unse-
rem Gespräch habe ich die Agentur angerufen und den 
21. Oktober im nächsten Jahr gesperrt und dann den Ter-
min aus meinem Kurzzeitgedächtnis rausgelöscht, damit 
Platz für das Fußballturnier des Kleinen nächste Woche 
war. Irgendwann, ich weiß nicht wann, kam eine E-Mail. 
Safe the date: Gala, Frauenzeitschrift. Herrlich, da kann 
ich! Gut, dass sie es diesmal auf einen Samstag gelegt ha-
ben, dachte ich. Ist auch viel besser an einem Samstag. So, 
und nun gleich weiterleiten an die Agentur, damit sie den 
Termin sperrt, wäre ja peinlich, wenn man dieses Jahr 
nicht hingeht. Termin schnell wieder aus dem Kurzzeit-
gedächtnis löschen, musste mich um die Fußballturniere 
des Großen kümmern.
»Uhlig, freust du dich schon auf die Lesung?«, fragte 
mich Herr Karl ein paar Tage später.
»Welche Lesung, Karl?«
»Unsere, Uhlig. Unsere.«
»Aber die ist doch erst in einem Jahr im November in 
Wien?«
»Aber die Premiere ist am 21. Oktober in Bad Schaller-
bach.«
Schweigen.
Schweigen.
»Uhlig, hast du den Termin aufgeschrieben?«
»Ja, klar, Karl, hab ich. Alles klar.«
Der 21., da war was. Scheiße, da war was, und ich wusste 
nicht mehr, was. Mir schwante Übles. Aber es würde ja 
erst in einem Dreivierteljahr sein. Warum heute schon 
die Pferde scheu machen? Lieber noch ein bisschen den 
Kopf in den Sand stecken und die Termine der Buben im 
nächsten Monat planen, denn Fußball ist ja schließlich 
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wichtig. »Sag mal, Karl, was ist jetzt eigentlich mit unse-
rem Urlaub? Du hast doch mit Klaus schon ein Zeitfens-
ter besprochen?«
»Das hatten wir doch schon geklärt, Uhlig.«
»Hatten wir das, Karl?«
»Natürlich. Neun Tage im Mai. Hast du dir das nicht 
aufgeschrieben?«
»Doch, doch. Ich hab’s ja auch gleich gesperrt. Ich habe 
sie jetzt nur nicht im Kopf.«
Oh Gott, ich musste dringend meine Agentur anrufen, 
ich hoffe, da war nichts Wichtiges.
»Welches Datum war’s noch mal genau, Karl?«
»Uhlig, das weiß ich jetzt nicht. Da müsste ich den Klaus 
anrufen.«
»Aber im Mai, Karl.«
»Im Mai, Uhlig.«
»Und wir fahren, Karl?«
»Natürlich fahren wir, Uhlig.«
»Ich bin bereit, Karl.«
»Und ich schon lange, Uhlig.«
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Frau Uhlig will an die Nordsee

Herr Karl hatte einen Slot frei gemacht! Neun Tage 
Urlaub – nicht mehr, aber auch nicht weniger. Wir 

werden fahren, wir werden fliegen, wir werden reisen. 
Weg. Weit weg. Nur wohin? Wir hatten einen ewigen 
Konflikt: Ich wollte gerne an die Nordsee, Herr Karl in 
den Süden. Vor ein paar Jahren hätte ich mich sogar fast 
durchgesetzt.
Herr Karl ist Österreicher und ist es seit seiner Jugend 
gewohnt, in den Süden zu fahren, gerne nach Italien  – 
Bibione oder Caorle –, aber doch nicht nach Deutsch-
land, schon gar nicht an die Nordsee. Kann man da über-
haupt ins Wasser? Und geht da nicht immer so ein Wind? 
Kulinarisch gesehen herrscht da seiner Meinung nach 
auch eher Dürre. Wenn man ans Meer fährt, dann muss 
es warm sein, windstill, und für den Gaumen muss es 
vielfältiger sein. Miesmuscheln in Weißweinsud oder 
Scholle mit Speck reichen dem Herrn Karl nicht aus. 
Also mir läuft das Wasser im Mund zusammen beim Ge-
danken an Matjesbrötchen. Und dass die deutsche Küche 
auch einige Sterneköche hervorgebracht hat, erwähnte 
ich gegenüber Herrn Karl gar nicht erst. Als Kind ver-
brachte ich einige schöne Sommerferien am Nordsee-
strand, pulte Krabben im Strandkorb, dazu gab es Majo 
und schönes Weißbrot, die Möwen und die Weite des 
Meeres. Herrlich! Überhaupt hat die Nordsee ein wun-
derbares Mischklima, es ist nie zu heiß für stundenlange 
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Spaziergänge, und mit etwas Glück hat man auch noch 
Wattenmeer. Wo hat man schon Gezeiten in dieser Form? 
Ich stellte mir vor, wie meine Kinder nach Wattwürmern 
suchten, durch kleine Siele wateten, lustig vor den heran-
rollenden Wellen hersprangen. Meine Fantasie ging mit 
mir durch, ich sah schon große, kleine, schiefe und per-
fekte Sandburgen vor mir. Die Kinder konnten Muscheln 
sammeln, vielleicht fanden sie sogar Bernstein. Meine 
Kinder wurden kleine Schatzsucher und ich reich. Ich 
wollte an die Nordsee. Zweieinhalb Jahre hatte ich da-
mals gebettelt, gefleht, gebetet, gehofft. Nordsee. Warum 
immer in die Ferne schweifen, wenn das Gute doch so 
nah, dachte ich. Das fand Herr Karl auch, und deshalb 
wollte er nach Italien.
»Uhlig! Das warme Meer ist nur vierhundert Kilometer 
entfernt. Deine Nordsee tausend Kilometer.«
»Ja, von hier, Karl! Aber von meiner Heimat sind es auch 
nur knapp vierhundert Kilometer.«
»Aber du lebst doch hier, Uhlig!«
»Trotzdem kann ich Heimatgefühle haben, Karl.«
»Aber nicht bei unserem Sommerurlaub, Uhlig.«
»Du magst einfach Deutschland nicht, Karl.«
»Ich liebe Deutschland, ich liebe eine Deutsche, und 
Deutschland ist mein Hauptauftraggeber.«
»Du liebst mich, Karl?«
»Nerv nicht, Uhlig!«
»Also fahren wir an die Nordsee, Karl?«
»Wenn’s sein muss, Uhlig.«
»Ja, Karl, es muss.«
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Frau Uhlig setzt sich durch

Und somit suchte ich wie eine Wilde nach traumhaften 
Unterkünften, die Herrn Karl zusagen würden. Also 

in erster Linie mussten sie meinen Ansprüchen gerecht 
werden, aber das ist ein anderes Kapitel. Ich wollte wie-
der auf die autofreie Insel.
»Das Nordseeheilbad Spiekeroog ist eine der Ostfriesi-
schen Inseln im niedersächsischen Wattenmeer – Watten-
meer! Herrlich!  – und liegt zwischen Langeoog und 
Wangerooge«, las ich Herrn Karl aus Wikipedia vor. »Die 
Insel umfasst eine Fläche von 18,25 Quadratkilometern.« 
Das hätte ich aber auch noch gewusst.
»Karl, hörst du? Die Insel ist autofrei und über eine Fähr-
verbindung mit dem Hafen Neuharlingersiel verbunden.«
Herr Karl liebt Informationen, und irgendwie musste ich 
ihm die Reise doch schmackhaft machen.
»Hier steht«, fuhr ich weiter fort, denn gut ist bei Herrn 
Karl, immer fundiertes Wissen zu haben, ansonsten weiß 
er es besser, »Spiekeroog hat als einzige der sieben be-
wohnten Ostfriesischen Inseln keinen Flugplatz. Im Ha-
fenbereich ist ein Landeplatz für Hubschrauber nach den 
üblichen Standards eingerichtet. Na, Gott sei Dank, Karl, 
falls was passiert. Für das Fahrradfahren gibt es Ein-
schränkungen.«
»Was für Einschränkungen, Uhlig?«
»Keine Ahnung, Karl. Das steht hier nicht. Aber hör zu! 
Auf Spiekeroog leben ständig knapp achthundert Ein-
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wohner. Zentraler Wirtschaftsfaktor ist der Tourismus. 
Die Herkunft des Namens Spiekeroog, urkundlich erst-
mals 1398 als Spickeroch erwähnt, ist umstritten. Soll ich 
weiterlesen, Karl?« Natürlich war das nur eine rhetori-
sche Frage, ich musste dringend weiter vorlesen, das 
spürte ich, Herr Karl war schon interessiert.
»Danke, es reicht, Uhlig.«
»Aber jetzt wird’s spannend, Karl. Hör mal hier: Im 
fünfzehnten Jahrhundert wurden hundert Schafe geraubt 
und 1625 lebten nicht mehr als dreizehn Familien auf der 
Insel, die ihren Lebensunterhalt auch vom Fischfang be-
stritten. Wie du, Karl, das muss dir doch entgegenkom-
men, das Fischen. Und dann haben sie sogar Ware nach 
Helgoland geschmuggelt. Wahnsinn, das hätte ich nicht 
gedacht. Auf Helgoland war ich einmal mit Oma, aber 
das führt jetzt zu weit.«
»Das finde ich auch, Uhlig.«
»Das gibt’s ja nicht, Karl. Stell dir vor, Napoleon war in 
den Schmuggel verwickelt.«
»Mhm, interessant«, murmelte er.
»Ab 1820 wurde Spiekeroog von Feriengästen aufge-
sucht. Irgendwann haben die Spiekerooger auch so ein 
Schiff gerettet, das auf den Nordwester-Gründen von 
Spiekeroog strandete. Die fünfköpfige französische Be-
satzung wurde von Spiekerooger Insulanern mit einem 
Rettungsboot gerettet.«
»Verstehe, Uhlig! Interessant.«
Ah, ich wusste es doch, dass ihn das packen würde. Also 
fuhr ich fort: »Hör zu, Karl, im Zweiten Weltkrieg haben 
die auch noch eine Rolle gespielt. Während des Ersten 
Weltkriegs strandete das Vorpostenboot Moltke der kai-
serlichen Marine während eines Wintersturms am 2. Ja-
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nuar 1916 auf der Insel. Ach Gott, entschuldige, Karl, es 
war der Erste Weltkrieg, gar nicht der Zweite. Über den 
Zweiten steht hier nix. Nur, und das ist wieder einmal 
interessant zum Thema Geschichte: Im Jahr 1934 wurde 
ein Flugplatz eingerichtet, der bis 1945 in Betrieb war. 
Interessant, der Zeitpunkt, interessant. Wenn das mal 
nicht mit der Luftwaffe im Zweiten Weltkrieg zu tun hat, 
aber darüber schreiben die mal wieder nix. Gut, ich reg 
mich nicht weiter auf. Auf jeden Fall ist Spiekeroog seit 
1969 Nordseeheilbad.«
»Uhlig, es reicht. Ich habe verstanden! Eine tolle Wahl.«
»Du, seit 2007 gibt’s hier auch so ein Künstlerhaus. Das 
kenn ich noch gar nicht, Karl.«
»Seit wann interessierst du dich für Kunst, Uhlig?«
»Immer schon. Immer. Genau wie man auch in das Alter 
von Geschmeide kommt, kommt man auch in das Alter 
von Kunst.«
»Du, Klaus, hör zu, das mit den Terminen müssen wir 
ändern.« Fassungslos schaute ich Herrn Karl an. Das Te-
lefon unterbrach meine Informationsveranstaltung über 
die beschauliche Nordsee und deren sagenumwobene 
Insel Spiekeroog.
»Klaus, die Uhlig will nach Spiekeroog  … Frag mich 
nicht. Können wir an dem Termin, den ich mit dir neu-
lich besprochen habe? … Buchen und den anderen Ter-
min müssen wir ändern! … Genau, den meine ich. Nimm 
den Termin raus.  … Ja, ich hab der Uhlig gesagt, dass 
man das eigentlich jetzt noch nicht machen kann so weit 
im Voraus. Aber der eine Dreh findet da definitiv nicht 
statt, richtig? … Okay, Klaus, ja … Ja, den anderen pla-
nen wir um. … Ja … Du, angeblich muss man die Nord-
see weit im Voraus buchen.«
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»Fast ein Jahr, Karl«, schaltete ich mich dazwischen, 
»wenn das überhaupt reicht bei Spiekeroog.«
»Uhlig, kannst du mich kurz mit Klaus in Ruhe reden 
lassen?«
»Aber wir waren doch gerade bei unserer Urlaubspla-
nung und ob dir die Insel gefällt.«
»Ganz hervorragend, hervorragend, buch bitte, Spie
keroog, herrlich. Bitte buch.« Herr Karl verschwand te-
lefonierend aus dem Zimmer, ich hörte nur noch: »Na-
türlich wär Ibiza schön, Klaus. Auch nach Sizilien wollte 
ich immer schon. … Ja, ja, was soll man sagen, Klaus.« 
Und dann konnte ich nichts mehr hören, Hauptsache, 
Herr Karl und der Klaus waren sich wieder einmal einig. 
Egal. Ich buchte. Ich fand eine wunderschöne Ferien-
wohnung und sah überhaupt keinen Haken. Das folgen-
de halbe Jahr suhlte ich mich in Tagträumen von der wil-
den Nordsee. Es würde ein Traumurlaub werden, ich 
wusste es. Ich würde den Herrn Karl schon noch dazu 
kriegen, sich in die Nordsee zu verlieben. Vielleicht bu-
che ich gleich für den Anschluss noch etwas an einem 
anderen Nordseefleckchen, damit Herr Karl die ganze 
Bandbreite des Nordens kennenlernen konnte. Wunder-
bare Idee! Gesagt, getan, auch hier fand ich den idealen 
Flecken. Ich musste Herrn Karl später aus Wikipedia 
vorlesen. Das würde ihn freuen und seine Lust anfachen.
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Frau Uhlig muss klein beigeben

T ja, aber manchmal, manchmal. Tja, was soll ich sa-
gen. Klaus rief an. Er ist ein ganz wunderbarer, toller 

Schauspielagent, der sich um seine Klienten sorgt und, 
wenn es sein muss, rund um die Uhr. Aber hin und wie-
der ist es wirklich schwierig, ihn nicht als Feindbild zu 
betrachten.
Es stellte sich bald heraus, dass sich eine Änderung ergab 
für einen Film, auf den sich Herr Karl wirklich freute.
»Wieso wird der Schauspieler umbesetzt, Karl?«
»Uhlig, das hilft nix, das jetzt zu erklären. Fakt ist, wenn 
du auf diesen Urlaub beharrst, dann fahren wir. Dann ist 
das so.«
»Ja, aber Karl, der Kollege ist doch wichtig für den 
Film?«
»Wichtig ist doch unser Urlaub, Uhlig, und dass du 
glücklich bist. Klaus musste mich nur informieren.«
»Nee, Karl, das geht nicht. Dann streichen wir den Ur-
laub. Die Nordsee können wir ja auch ein anderes Mal 
sehen.«
»Uhlig, wirklich. Lass uns an die Nordsee fahren, es war 
dir doch so wichtig.«
»Richtig, Karl. Richtig, es war.« Dass Herr Karl nun die 
Vergangenheitsform ins Spiel gebracht hatte, war mir in 
dem Moment nicht bewusst. War die Nordsee in seinen 
Gedanken längst Geschichte? Hatte er nur so getan, als 
würde er mir die Entscheidung überlassen, hatte er wieder 
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den Spieß umgedreht? War es von vorneherein ein abge-
kartetes Spiel zwischen ihm und Klaus? Nein, Uhlig, 
nein. Fuku schallallaawawa, so etwas Böses würde Herr 
Karl nicht tun. Und doch … Aber bevor ich länger über 
die Vergangenheitsform, das Komplott und die Ver-
schwörung nachdenken konnte, sprach er weiter.
»Weißt du, Uhlig. Ihr kommt dann einfach mit. Und 
dann machen wir uns eine schöne Zeit. Irland ist doch 
super. Da finden wir bestimmt ein schönes Haus am 
Meer …!«
Tja. Leider musste man für die Hälfte des Urlaubs in 
Spiekeroog Stornokosten zahlen. Das war der Haken an 
der Wohnung, ich hatte mich schon gewundert, dass alles 
so wunderbar gepasst hat. Manchmal würde es sich doch 
lohnen, das Kleingedruckte zu lesen, obwohl es vermut-
lich nichts geändert hätte. Ich hatte mich schon in die Fe-
rienwohnung verliebt, und wenn ich verliebt bin, bin ich 
verliebt. In stillem Gedenken an die Traumunterkunft 
habe ich also klein beigegeben, als wir diskutierten, in 
welche Himmelsrichtung es denn gehen sollte. So bleibt 
der Urlaub mit Herrn Karl und den Kindern auf Spie
keroog ein unerfüllter Traum.
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Frau Uhlig im Reisefieber

Nach stundenlanger Internetrecherche habe ich be-
schlossen, ganz klassisch ins Reisebüro zu gehen. 

Ich war es leid, mich durch E-Bookers, Check-Felix, Tri-
vago, Air-Berlin-Holidays und Abindenurlaub.de zu kli-
cken. Ich kann das auch gar nicht wirklich gut, denn hier 
müsste ich mich selbst entscheiden. ENTSCHEIDEN! 
Mit zunehmendem Alter gestaltet sich die Entschei-
dungsfindung noch schwerer. Wenn ich ein Oberteil 
kaufen will, das es in mehreren Farben gibt, verfalle ich 
in Schockstarre. Was nun …? Deshalb habe ich mir ange-
wöhnt, ein Oberteil, wenn es mir wirklich gefällt, immer 
gleich in allen Farben, die es gibt, zu kaufen. Das Leben 
ist sehr viel leichter seitdem … Also blieb mir auch nichts 
anderes übrig als der Gang zum Reisebüro. Wenn ich 
mich schon außerstande sehe, ein Oberteil auszuwählen, 
wie sollte ich mich allein im Internet entscheiden, wohin 
wir fahren? Was ist das überhaupt für ein Quatsch mit 
diesem blöden Internet? Gibt es nicht Reisefachleute, die 
das gelernt haben, richtige Experten? Die auch ihre Woh-
nung und ihr Essen bezahlen müssen? Die darauf ange-
wiesen sind, mir ihre Reise zu verkaufen? Die wissen, 
welche Destination wann wie angeflogen wird, wann Re-
genzeit und wie veraltet das Hotel ist. Es ist ja auch wich-
tig zu wissen, ob ein Hotel gerade Renovierungen vor-
nimmt. Möglicherweise ist nur ein Flur bewohnbar und 
alles andere noch under construction. Das alles weiß der 
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freundliche Reisefachverkäufer. Darüber hinaus liebe ich 
Reisebüros, ein Ort der Begegnung mit mir und der Rei-
se. Immer bekommt man etwas zu trinken angeboten, 
und meistens stehen kleine Schalen mit Gummibären-
werbepackungen der Reiseveranstalter direkt griffbereit, 
sozusagen in Mundnähe. Sobald ich ein Reisebüro betre-
te, bin ich schon unterzuckert. Das Gehirn ist leer gefegt, 
in böser Vorahnung, bald Entscheidungen treffen zu 
müssen. Wichtige Entscheidungen, die den Jahresurlaub 
und dessen Ausgang betreffen. Man muss sich erholen, 
den Ärger, den Stress und die schlechte Haut zu Hause 
vergessen, die Seele baumeln lassen, sodass die energeti-
schen Flüsse wieder frei fließen können und die Chak-
ren-Depots wieder aufgefüllt werden. Diese Reise soll 
den neuen Frühling in die Beziehung bringen, denn das 
matschige Sumpfgebiet mit vereisten Schollen ist schwer 
zu ertragen. Auch möchte man wieder zu den Kindern 
durchdringen, die mittlerweile zu kleinen, nervensau-
genden Wesen mutiert sind. Das alles hängt jetzt von der 
richtigen Entscheidung ab. Und dafür braucht mein Ge-
hirn Nervennahrung, und der Inhalt der kleinen Gum-
mibärenwerbepackungen, meistens übrigens kleine Ge-
latineflugzeuge in bunten Farben mit extra viel Zucker, 
fliegt direkt durch meinen Mund in mein Gehirn. Nur so 
bin ich bereit, mich dem Reisefachverkäufer vollends 
hinzugeben, seiner Entscheidungskraft zu vertrauen, er 
ist die Mutter meiner Reise. Endlich kann ich loslassen, 
hier wird man sich meiner Beziehung, meiner Kinder 
und meiner Seele annehmen. Ich werde gestärkt und 
kraftvoll – möglicherweise pleite, aber egal – mit unserer 
Reise im Gepäck das Reisebüro verlassen.
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Ich kann hier wirklich niemandem einen Vorwurf ma-
chen. Die junge Dame, die mich beriet, war richtig gut 
geschult und kannte sich hervorragend aus. Auch die 
Idee, in ein Kinderhotel auf Mallorca zu fahren, erschien 
mir das einzig wirklich Wahre, zumindest wenn man 
zwei kleine Kinder hat. Mein Großer war sechs und mein 
Kleiner vier. Auch wurde diese Anlage als die größte in 
Mallorca gehandelt, und somit gab es auch die meisten 
Spielangebote für die Lütten. All-inclusive, hervorra-
gend! Ich verstand sämtliche Vorzüge, die mir die Reise-
fachverkäuferin darlegte. Auch gab es gerade ein beson-
deres Special und Vier Sterne plus war ja nun nicht von 
schlechten Eltern. Aber Obacht! Der deutsche Stern ist 
anders als der spanische, der spanische wiederum anders 
als der thailändische. Und auch in Übersee deutet man 
die Sterne anders. Dies war mir allerdings nicht bewusst, 
jedenfalls erläuterte mir die Frau Reisefachverkäuferin 
dies auch nicht näher. Vier Sterne plus, hurra, ich bin da. 
Als ich es mit dem Mann besprechen wollte, war Herr 
Karl wieder einmal überhaupt nicht erreichbar. Er be-
fand sich in einem Funkloch im bayerischen Hinterland 
beim Dreh, und so entschied ich kurzerhand, dieses wah-
re Schnäppchen nicht ziehen zu lassen, ich musste zu-
schnappen.
Als ich ihm später davon berichtete, stand er zu meiner 
Entscheidung. Das musste ich Herrn Karl wirklich zu-
gutehalten. Allerdings fragte er doch, ob wir wirklich ein 
Kinderhotel brauchten.
»Natürlich, weißt du, wie toll das ist? Da kann man die 
Kinder abgeben, und die spielen dann schön.«
»Ja, Uhlig, aber wir wollen die Kinder doch gar nicht ab-
geben, wir wollen doch mit ihnen Urlaub machen.«
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»Wir könnten aber, Karl.«
»Gut, wenn du das sagst, dann wird das schon ganz toll 
sein.«
»Es ist ganz toll! Die haben ein Superangebot. Ich glau-
be, es gibt zwar nur einen Indoorpool, dafür aber sechs 
Außenpools und acht Rutschen.«
»Sind denn die Pools auch beheizt, Uhlig?«
»Wieso? Was weiß denn ich?«
»Das wäre aber wichtig. Immerhin fahren wir Anfang 
Mai, da kann es noch ganz schön kühl sein.«
»Du hättest dich ja auch um die Reise kümmern können. 
Aber nein, der Herr ist ja beim Dreh und nicht erreich-
bar.«
»Liebe, du wusstest, dass es der einzige Tag ist, an dem 
ich vermutlich schlecht zu erreichen bin. Du hättest ja 
auch an einem anderen Tag … aber egal, du wirst schon 
etwas ganz Tolles ausgesucht haben. Ich freu mich drauf.«


