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Das Buch
Luke ist irgendwie lustig, und ich muss ein Grinsen unter drücken. 
Sein Lächeln wird breiter, und ich fühle, wie mein Herz einen 
Schlag überspringt. Dann wird er gleich wieder ernst und hält 
seine Hand aus dem Fenster, um die Zigarette abzuaschen. »Scheiße, 
ich habe gar nicht gefragt, ob es okay für dich ist, wenn ich hier 
drin rauche.«
»Das ist dein Truck«, sage ich, nehme mein Bein wieder herunter 
und drehe mich nach vorn. »Hier drinnen kannst du machen, was 
du willst.«
»Ach ja?« Er neigt den Kopf etwas zur Seite und betrachtet mich. 
»Und wenn ich sage, ich will hundert Meilen die Stunde auf der 
Gegenspur fahren?«
»Dann sage ich, nur zu.« Irgendwie wünsche ich mir, er würde es 
tun, damit ich mein dringend nötiges Adrenalin bekomme und 
diese seltsamen Gefühle verschwinden, die er in mir auslöst. So 
habe ich schon sehr lange nicht mehr empfunden – falls über-
haupt je. 
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LUKE
(Sechs Jahre alt)

Ich hasse es, zu rennen, und trotzdem mache ich das 
irgend wie dauernd. Und immer versuche ich, mich zu ver-
stecken. Ja, ich verstecke mich eigentlich genauso viel, wie 
ich renne, denn sonst passieren schlimme Sachen. Ich wer-
de gefunden. oder gezwungen, Sachen zu machen, von 
denen mir schlecht wird. Wie ihr zu helfen.

»Komm raus, komm raus, wo du auch bist«, weht der 
Singsang meiner Mom mir nach, als ich aus der Haustür 
renne. Sie lallt, was bedeutet, dass sie wieder ihre Medizin 
genommen hat. Die nimmt sie sehr oft, und ich verstehe 
das nicht. Ich habe auch schon Medizin genommen, aber 
da war ich richtig krank, und sie hat mich wieder gesund 
gemacht. Meine Mom wird irgendwie nur kränker von 
 ihrer Medizin.

Früher war sie nicht so, also jedenfalls nicht so schlimm. 
Ungefähr vor einem Jahr, als mein Dad noch da war, war 
sie normal und hat keine Medizin gebraucht. Jetzt nimmt 
sie ganz viel, und ich glaube, sie wird ein bisschen  verrückt. 
Wenigstens denke ich das, wenn ich die Moms von den 
anderen sehe. Wenn die meine Freunde von der Schule 
 abholen, sind sie immer fröhlich und überhaupt nicht 
 komisch. Und meine Freunde freuen sich, dass sie da sind; 
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sie rennen nicht weg und verstecken sich vor ihnen, so wie 
ich vor meiner Mom.

Ich laufe hinters Haus, weg von ihrer Stimme, als sie 
hinter mir herjagt, mich sucht. Dauernd sucht sie mich, 
und ich hasse das. Manchmal hasse ich sie, weil ich ihret-
wegen immer weglaufen und mich verstecken muss. Und 
weil sie mich findet. Meistens verstecke ich mich unter 
dem Bett, im Wandschrank oder irgendwo anders im Haus, 
aber da hat sie mich in letzter Zeit immer schneller gefun-
den. Deshalb will ich mich heute draußen verstecken.

Als ich die hinteren Verandastufen erreiche, bleibe ich 
ruckartig stehen, denn ich bin furchtbar aus der Puste. 
 Unter der Veranda ist gerade genug Platz, dass ich unter 
die morschen Bretter kriechen und mich da verstecken 
kann. Ich ziehe die Beine an und drücke meinen Kopf auf 
die Knie. Durch die Ritzen scheint die Sonne auf mich. Ich 
habe Angst, denn wenn die Sonne mich sehen kann, kann 
sie es vielleicht auch.

Deshalb rutschte ich nach hinten, näher an die unterste 
Stufe und aus dem Sonnenlicht, und dann halte ich die 
Luft an, als ich die Fliegengittertür quietschen höre.

»Luke«, sagt meine Mom von oben. Sie schlurft in  ihren 
Hausschuhen über das Holz, und die Fliegengittertür 
knallt zu. »Luke, bist du hier draußen?«

Ich schlinge beide Arme um den Kopf, schlucke die Trä-
nen hinunter, obwohl ich weinen will. nur würde sie das 
ja hören. Und dann würde sie mich trösten wollen, und ich 
mag es nicht, wenn sie das macht. Ich mag viele Sachen 
nicht, die sie macht. Wegen ihr fühlt sich mein Leben oft 
so falsch an.
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»Luke Price«, warnt sie mich und geht die Stufen run-
ter. Ich spähe durch die Ritzen nach oben und sehe ihre 
rosa Hausschuhe. Der Qualm ihrer Zigarette brennt in 
meinen Augen. »Wenn du hier draußen bist und mir nicht 
antwortest, gibt es Ärger.« Sie singt es fast, wie ein Lied zu 
einem Spiel. Manchmal glaube ich, für sie ist es ein Spiel. 
Eines, das ich jedes Mal verliere.

Die Stufen knarren, als sie langsam nach unten geht. 
Asche fällt von ihrer Zigarette, mir auf den Kopf. Etwas lan-
det in meinem Mund, aber ich spucke nicht aus. Ich bleibe 
so still wie ich kann, und strenge mich an, damit mein Herz 
nicht so laut pocht und meine Hände nicht so schwitzen.

Endlich, nach ewig langer Zeit, dreht sie sich um und 
geht die Stufen wieder nach oben. »na gut, mach doch, 
was du willst«, sagt sie.

nichts ist oder wird so, wie ich es will. Das weiß ich 
genau. Deshalb bleibe ich ganz still, auch als die Fliegen-
gittertür wieder zufällt. Ich atme flach, während der Wind 
weht und die Sonne weniger wird. So bleibe ich, bis der 
Himmel fast grau ist. Erst da blinzle ich wieder durch die 
Ritzen nach oben. Ginge es danach, was ich will, würde ich 
immer hierbleiben, versteckt unter den Stufen. Aber ich 
habe Hunger und bin müde.

Ich kann sie nicht mehr sehen oder hören, also beuge 
ich mich vor, strecke den Kopf unter den Stufen heraus. Es 
sieht aus, als wäre die Luft rein. Ich krabble auf den Rasen, 
stehe auf und klopfe mir den Sand und die Steinchen von 
meiner eingerissenen Jeans. Dann atme ich einmal tief ein, 
laufe um das Haus herum, dicht am Zaun entlang, bis ich 
im Vorgarten bin.
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Die Gegend, in der wir wohnen, ist nicht schön. Bei 
 allen hier sieht der Rasen immer gelb aus, und die Häuser 
müssen dringend mal frisch gestrichen werden. Meine 
Mom sagt, dass wir hier wohnen, weil wir arm sind und 
uns nichts Besseres leisten können. Dass es nur an mei-
nem Dad liegt, weil er uns verlassen hat und sich nicht für 
uns interessiert. Deshalb kommt er mich auch nie be-
suchen. Ich weiß nicht, ob ich ihr das glauben soll, denn 
meine Mom lügt immer. So wie wenn sie mir dauernd ver-
spricht, dass es das letzte Mal ist und ich danach nie wie-
der Sachen machen muss, die ich nicht will.

Eine Zeit lang stehe ich im Vorgarten und überlege, wo 
ich hin soll. Ich könnte durch das Fenster meiner Schwes-
ter klettern und mich in ihrem Zimmer verstecken, bis sie 
nach Hause kommt. Vielleicht hilft sie mir dann. Aber sie 
ist in letzter Zeit so komisch und wird jedes Mal wütend, 
wenn ich mit ihr rede. Sie hat Glück, denn meine Mom 
achtet nicht so viel auf sie wie auf mich. Warum, weiß ich 
nicht. Ich bemühe mich wirklich, nicht aufzufallen. Ich 
mache keinen Blödsinn und putze und räume auf, wie sie 
es mag. Und ich bin ruhig. Meistens bin ich in meinem 
Zimmer und sortiere meine Spielsachen nach Arten, wie 
sie es mag, trotzdem ruft sie immer nach mir. Amy ist wie 
unsichtbar für sie.

Hat die ein Glück! Ich will auch unsichtbar sein.
Ich beschließe, runter zur Tankstelle an der Ecke zu 

 gehen, wo ich mir einen Schokoriegel oder so kaufen kann, 
denn mir tut vor Hunger schon der Bauch weh. Aber 
kaum bin ich auf dem Gehweg, höre ich die Haustür auf-
gehen.
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»Luke, komm sofort in Haus!«, sagt sie wütend, schnippt 
mit den Fingern und zeigt auf den Boden vor ihren Füßen. 
»Ich brauche dich.«

Ich erstarre und wünsche mir, ich wäre mutig genug, 
einfach weiterzulaufen. Richtig weg. nie wiederkommen. 
Ich könnte in einem Pappkarton schlafen, was mir so viel 
besser vorkommt als unser steriles Haus. Aber ich bin 
nicht mutig. Ich drehe mich um und gehe zu ihr, so wie sie 
es von mir will. Sie hält die Tür auf. Ihr Haar ist unordent-
lich aufgesteckt, und sie hat dasselbe rosa Trägerhemd und 
dieselben karierten Shorts an wie sonst. Das ist wie eine 
Uniform für sie, bloß dass sie keinen Job hat. Keinen guten 
jedenfalls, in dem sie eine Uniform anziehen muss. Ihr Job 
ist, dass sie ihre Medizin an eklige Männer verkauft, die 
sie merkwürdig angaffen – oder Amy, wenn sie aus ihrem 
Zimmer kommt.

Sie krümmt ihren Finger. »Komm hier rein.«
Zittrig atmend gehe ich zur Haustür, und mir wird 

schlecht. Das wird es immer, wenn sie mich braucht. Mir 
wird schlecht, weil ich mir vorstelle, was ich für sie  machen 
muss.

Als ich oben bin, geht sie einige Schritte rückwärts. Sie 
sieht nicht fröhlich aus, aber auch nicht traurig. Während 
sie mir die Tür aufhält, mustert sie mich mit ihren brau-
nen Augen, die mich an den Beutel mit Murmeln  erinnern, 
den ich wegwerfen musste, weil sie fand, dass sie falsch 
aussahen. Sobald ich drinnen bin, schließt sie die Tür, 
schiebt den Riegel vor, hakt die Kette ein und drückt das 
Schloss im Knauf ein, bevor sie sich umdreht.

Die Vorhänge sind zugezogen, und von einer brennen-
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den Zigarette in dem blaugrünen Aschenbecher auf dem 
couchtisch steigt Qualm auf. Hinter dem Tisch steht ein 
Sofa, das mit Plastikfolie bezogen ist, »damit die dreckige 
Luft nicht den Stoff ruiniert«, hat meine Mutter mal er-
klärt. Sie denkt immer, dass Dreck in der Luft dem Haus 
oder ihr was tut, weshalb sie so gut wie gar nicht mehr 
rausgeht.

»Warum bist du weggelaufen?«, fragt sie, als sie zum 
Sofa geht und sich auf den Plastikbezug fallen lässt. Sie 
saugt lange an der Zigarette, und einige Sekunden später 
kringelt sich Rauch um ihr Gesicht, in dem lauter rote 
Stellen sind. »Hast du ein Spiel gespielt oder so?«

Ich nicke, weil das viel besser ist, als ihr zu verraten, 
dass ich mich vor ihr versteckt habe. »Ja.«

Sie zieht noch mal an der Zigarette und starrt zu der 
Reihe Katzenfiguren auf einem der Borde, die alle Wände 
im Wohnzimmer füllen. In jeder Reihe sind die Figuren 
nach Arten sortiert. Das hat sie mal gemacht, als sie nach 
zu viel Medizin seltsam wurde. Allerdings passiert es nur 
nach der einen Medizin, von der sie immer sehr, sehr  lange 
wach bleibt, nicht nach der anderen, von der sie tief ein-
schläft. In der nacht, als sie die Figuren geordnet hat, war 
ich von dem Glasklirren und dem unverständlichen Ge-
murmel wach geworden. Ich sah nach, und sie war wie 
verrückt, bewegte sich zu schnell hin und her und ver-
suchte, die Tiere zu ordnen, »sonst passiert was Schlim-
mes«. So etwas weiß sie immer; sie fühlt es in ihren Kno-
chen. Ab und zu denke ich, dass schon genug Schlimmes 
passiert ist.

»Luke, hör zu«, sagt meine Mom. Ich sehe von den 
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 Figuren zu ihr und wünsche mir, dass ich eine von ihnen 
wäre, sodass ich oben auf einem Bord stehen könnte und 
zusehen, statt mitmachen zu müssen. Sie nimmt die Ziga-
rette in die andere Hand und beugt sich zur Seite, um nach 
ihrem kleinen »Medizinkasten« aus Holz zu greifen. Sie 
stellt ihn auf ihren Schoß, saugt noch einmal an ihrer 
 Zigarette und legt sie in den Aschenbecher, um die Lampe 
anzuschalten. »Jetzt lass den Quatsch und komm her, ja?«

Alles an mir zieht sich zusammen, und ich sehe mich 
zur Haustür um. Dabei überkreuze ich die Finger und 
 hoffe, dass Amy bald zu Hause ist und uns lange genug 
unterbricht, damit ich mir ein neues Versteck suchen kann. 
Aber sie kommt nicht, und ich stecke hier fest. Mit ihr.

»Muss ich?«, frage ich leise.
Sie nickt, und ihre Augen sind ganz unruhig. »Du 

musst.«
Zitternd drehe ich mich wieder zu ihr und gehe zum 

Sofa. Als ich neben ihr sitze, tätschelt sie mir den Kopf, als 
wenn ich ihr Hund wäre. Das macht sie oft, und ich frage 
mich, ob sie mich so sieht: als ihren Hund, nicht ihr Kind.

»Du warst heute ein böser Junge«, sagt sie und klopft 
mir weiter aufs Haar. Ich kann es nicht leiden, wenn sie 
das macht, und manchmal möchte ich mir den Kopf kahl 
rasieren, damit sie mich nicht mehr anfassen kann. »Du 
hättest kommen sollen, als ich dich rief.«

»Tut mir leid«, lüge ich, obwohl mir bloß leidtut, dass 
ich gefunden wurde. Ich muss bessere Verstecke finden 
und so lange da bleiben, bis sie aufhört, mich zu suchen. 
Vielleicht werde ich dann so unsichtbar wie Amy.

»Ist schon okay.« Sie streichelt meine Wange und mei-
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nen Hals, bevor sie ihre Hand wegzieht. Als sie mich auf 
die Wange küsst, mache ich die Augen zu und halte die 
Luft an, weil ich schreien will: Fass mich nicht an! »Ich 
weiß doch, dass du im Grunde ein braver Junge bist.«

Nein, bin ich nicht. Ich bin schrecklich, weil ich dich 
hasse. Ich hasse dich wirklich. Ich hasse dich so sehr, dass 
ich mir wünsche, du wärst tot!

Sie fängt an, ein ausgedachtes Lied zu summen,  während 
sie den Deckel des Kästchens abhebt und vorsichtig zur 
Seite legt. Ich muss nicht mal reinsehen, um zu wissen, 
was darin ist: ein Löffel, ein Feuerzeug, ein kleiner Plastik-
beutel mit Zeug, das fast wie brauner Zucker aussieht, ein 
dünnes Stück Watte, eine halbe Flasche Wasser, ein großes 
Gummiding und eine Spritze, die sie wahrscheinlich aus 
dem Vorrat meiner Insulinspritzen genommen hat.

»Weißt du noch, was du tun sollst?«, fragt sie und 
summt weiter.

Ich nicke. Tränen brennen in meinen Augenwinkeln, 
weil ich das nicht machen will. Ich will nichts von all dem 
tun. »Ja.«

»Schön.« Wieder tätschelt sie meinen Kopf, diesmal ein 
bisschen gröber.

Ich sehe nicht hin, als sie die Tüte öffnet und etwas von 
dem braunen Zeug mit etwas Wasser auf den Löffel gibt. 
Auch so kann ich mir gut vorstellen, was sie tut, denn ich 
habe es schon so oft gesehen, manchmal zweimal am Tag. 
Das kommt immer darauf an, wie viel sie mit sich selbst 
redet. Wenn es viel ist, braucht sie die Spritze oft. Aber 
dann, wenn sie ruhiger wird, ist es nicht so schlimm. Ich 
mag die ruhigeren Tage, an denen sie nicht wie wild putzt 
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oder dauernd dasselbe vor sich hin redet. Ich finde es sogar 
gut, wenn sie völlig weggetreten ist.

Sie hält das Feuerzeug unter den Löffel und murmelt 
einen Songtext vor sich hin. Eigentlich hat sie eine schöne 
Stimme, aber das, was sie singt, ist gruselig. Als der Löffel 
heiß genug ist, wickelt sie das Gummiband um ihren Arm. 
Ich sitze neben ihr, trommle mit den Fingern auf meinem 
Bein und stelle mir vor, ich wäre in dem Bein statt hier. 
Irgendwo, nur nicht hier.

Ich hasse sie!
»okay, Luke, hilf mir, ja?«, sagt sie endlich, nachdem sie 

ihre Medizin in der Wasserpfütze aufgelöst und etwas da-
von in die Spritze gezogen hat.

Ich zittere, als ich mich zu ihr drehe. Immer zittere ich. 
Immer bin ich unruhig, immer. Und ich habe immer sol-
che Angst, dass ich etwas falsch mache. Es nicht schaffe. 
Jetzt reicht sie mir schon die Spritze und streckt den Arm 
über ihren Schoß. Sie hat diese lila Stellen und roten 
 Flecken überall auf ihrem Arm von den ganzen anderen 
Malen, die ihr die Spritze gesetzt wurde. Ihre Adern sind 
dunkel unter der Haut, und ich kann es nicht ausstehen, 
wenn die nadel da reinspritzt, genauso wenig wie sie. Aber 
wie jedes Mal ziele ich mit der nadelspitze nahe an die 
Stellen, die schon in ihrem Arm sind.

Meine Hand zittert. »Bitte, ich will das nicht«, flüstere 
ich. »Bitte, Mom.« Ich weiß nicht, wieso ich es überhaupt 
versuche. Sie würde alles tun, um ihre Medizin zu bekom-
men. Und damit meine ich wirklich alles. All die Sachen, 
die normale Leute nicht tun.

»Tief atmen, weißt du noch?« Sie beachtet mich nicht, 
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als sie ihren freien Arm um meinen nacken legt. »Weißt 
du noch? Du musst die Vene treffen. Du kannst mir den 
Arm versauen oder mich sogar umbringen, wenn du nicht 
aufpasst, okay?« Sie sagt es so, als wäre das etwas nettes 
und würde mir etwas von meiner Angst nehmen.

Dabei macht es alles schlimmer, vor allem, weil ein Teil 
von mir will, dass ich die Vene verfehle. Ich muss oft tief 
einatmen, bis ich fast glaube, dass ich es schaffe, ihre Vene 
mit der nadel zu treffen, so wie ich es schon Hunderte  Male 
gemacht habe. Es ist eklig, als sie sich bei dem Stich ein 
bisschen verkrampft. Ich drücke die Spritze rein, und Sekun-
den später macht sie dieses komische Geräusch, bevor sie 
nach hinten sackt und mich mit sich zieht. Hastig ziehe ich 
die Spritze raus, bevor wir ganz in die Sofapolster sinken.

»Danke, Luke«, sagt sie müde und tätschelt mir den 
Kopf, während sie mich an sich drückt. Aus ihrem Hals 
kommt dieser bebende Ton, als wollte sie wieder summen, 
aber er bleibt in ihr gefangen. So wie ich.

Ich presse die Lippen zusammen, starre an die Wand 
gegenüber, atme so wenig wie möglich. nach einiger Zeit 
fallen ihre Arme einfach runter. Eine Hand schlägt auf den 
Fußboden, als ihre Augen zugehen, und ich bin erst mal 
frei von ihr.

Dann setze ich mich auf, schlucke die Tränen runter und 
hasse sie dafür, dass sie mich hierzu zwingt. Und ich hasse 
mich dafür, dass ich es mache und froh bin, dass sie weg-
getreten ist. Wütend werfe ich die Spritze auf den Tisch 
und stehe auf. Mit aller Kraft drehe ich sie auf die Seite, 
weil sie manchmal kotzt. Jetzt habe ich das stille Haus für 
mich, so wie ich es mag. Aber irgendwie mag ich es auch 
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nicht, denn die Leere wird schnell drückend. Was ich 
 eigentlich will, ist das, was alle anderen Kinder haben. Die, 
die ich im Park sehe, wie sie auf den Schaukeln sitzen, und 
ihre Eltern geben ihnen Schwung, damit sie höher und 
höher kommen. Sie lachen und lächeln immer. Jeder 
scheint immer zu lachen oder zu lächeln. Außer mir. Wenn 
ich fast mal lachen muss, kommt bei mir sofort dieses 
 eklige, scheußliche Gefühl hoch, gemischt mit Hass und 
Traurigkeit, von dem mir die ganze Zeit schlecht ist. Und 
dann ist es gleich wieder weg, und ich will nicht mal mehr 
lachen. Fröhlichkeit ist unecht. Die ist bloß Theater.

Ich werfe die Spritze und den Löffel in das Holzkäst-
chen und frage mich, ob das Leben immer so sein wird. ob 
ich immer so viel Traurigkeit und Hass in mir haben wer-
de. Bis alles wieder in dem Kästchen liegt, zittere ich schon 
wieder und will unbedingt irgendwohin fliehen – wieder 
losrennen. Ich halte das nicht mehr aus. Ich kann hier 
nicht sein. nicht bei ihr.

»Ich halte das nicht aus!«, schreie ich so laut ich kann 
und ramme meine Faust in den couchtisch. Es knackt in 
meiner Hand und tut so weh, dass ich vor Schmerz weine, 
auf den Boden sinke, aber natürlich hört mich keiner.

Tun sie ja nie.

VioLEt
(Dreizehn Jahre alt)

Ich hasse Umziehen. nicht nur von einem Haus zum 
nächsten, sondern von einer Familie zur anderen. Ich  hasse 
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es, meine Arme und Beine zu bewegen, im Leben voran-
zukommen, weil es eigentlich nur heißt, dass ich woanders 
hingehe. Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde ich 
mich nicht bewegen, nie vorankommen, nie irgendwo hin-
gehen. Aber ich muss immer. Ich habe keine Wahl, und 
ich weiß nie, wo oder bei wem ich sein werde. Manchmal 
sind die Familien nett, manchmal auch nicht. Trinker. 
 Religiöse Irre. Leute mit einem Hass auf alles und jeden. 
Grabscher.

Die Familie, bei der ich jetzt bin, sagt mir, dass alles, was 
ich mache, falsch ist, und ich mehr wie ihre Tochter Jenni-
fer sein soll. Ich weiß nicht genau, warum sie mich über-
haupt genommen haben. Sie scheinen mit ihrem Kind 
ziemlich zufrieden zu sein, und ich bin nur eine schrille 
Deko, die sie ihren Freunden zeigen können, damit die 
 ihnen sagen, wie toll sie sind, dass sie so ein verkorkstes 
Kind bei sich aufnehmen. Ich bin das Waisenkind, das 
 keiner will, aber sie haben mich zu sich genommen und 
hoffen, dass sie mich hinbiegen können, damit ihre Familie 
super aussieht.

»Es ist ja so nett von euch, ihr ein Zuhause zu geben«, 
sagt eine Frau mit knallroten Haaren zu Amelia, die mo-
mentan meine Mutter ist. Sie hat mal wieder nachbarn 
eingeladen, was sie oft tut und sich danach bei ihrem 
Mann darüber beklagt. »Diese armen Kinder brauchen so 
dringend ein Dach über dem Kopf.«

Amelia sieht zu mir. Ich sitze am Tisch und muss dort 
bleiben, bis alle wieder gegangen sind. »Ja, aber es ist nicht 
einfach.« Sie hat diesen gelben Pulli an, der mich immer 
an den Kanarienvogel von einer der anderen Familien er-
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innert. Der Vogel hat ununterbrochen Krach gemacht. 
Amelia richtet Kräcker und Käse auf einer geblümten 
Platte an und geht zum Kühlschrank. »Sie ist schon ein 
Problemkind.« Sie öffnet die Kühlschranktür und holt 
 einen großen Krug Limonade heraus. Dann sieht sie wie-
der zu mir, beugt sich zu der Rothaarigen und sagt leiser: 
»Sie ist immerzu wütend. neulich hat sie eine Vase zer-
schlagen, weil sie ihre Schuhe nicht finden konnte. Aber 
ich arbeite daran.«

Immerzu wütend. Das sagen irgendwie alle, dass ich so 
wütend auf die Welt bin und dass es verständlich ist, 
 wegen dem, was ich durchgemacht habe. Und keiner will 
sich damit beschäftigen, dass ich wahrscheinlich zu viel 
Wut in mir habe. Dass ich gebrochen bin, labil, vielleicht 
sogar gefährlich. Eben alles, was kein Erwachsener bei 
 einem Kind sehen will. Sie wollen Strahlen und Lachen, 
Kinder, die sie auch zum Strahlen und Lachen bringen. Ich 
bin die  dunkle, morbide Seite der Kindheit. Garantiert 
warten sie nur darauf, dass ich ihnen einen Vorwand lie-
fere, mich wieder loszuwerden. Und dann können sie je-
dem erzählen, dass sie es ehrlich versucht haben, ich aber 
schlicht zu  verkorkst war.

»Und ihre Albträume«, sagt Amelia. »Jede nacht wacht 
sie schreiend auf und hat sogar mal ins Bett gemacht.« Ihr 
Blick wandert zu dem zerschlissenen Teddy, den ich im 
Arm halte. »Sie ist sehr unreif und trägt dieses Stofftier 
überall mit sich herum … Das ist schon seltsam.«

Ich hasse sie. Sie versteht nicht, wie es ist, Dinge zu 
 sehen, von denen die meisten Leute nicht mal zugeben 
wollen, dass es sie gibt. Die hässliche Wahrheit, grellrot, 
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steckt in meinem Kopf; Bilder, die ich nicht abschütteln 
kann. Tod. Gewalt. Angst. Menschen, die anderen Men-
schen das Leben nehmen, als wäre ein Leben nichts. Dann 
lassen sie mich zurück, und ich trage die faulige, verrot-
tende Wahrheit mit mir. Alleine. Warum haben sie mich 
zurückgelassen? Dieser Teddy ist alles, was ich aus der Zeit 
habe, als mein Leben noch nicht vom Hässlichen zerfres-
sen war.

Ich drehe den Kopf weg und sehe aus dem Fenster zu 
dem Gartenschmuck, der wie eine Tulpe aussehen soll und 
in dem sich die Sonne spiegelt. Dabei drücke ich den Teddy 
fester an meine Brust. Er ist ein verfrühtes Geburtstags-
geschenk von meinem Dad, das er mir am Tag vor seinem 
Tod gab. An der künstlichen Tulpe draußen sind kleine 
 rote, herzförmige Glasperlen, und wenn die Sonne auf sie 
scheint, flackern sie und lassen Punkte über den Estrich 
auf der Terrasse tanzen. Es ist hübsch, und ich  konzentriere 
mich darauf, dränge meine Wut weg, verschließe sie in 
mir. Ich strenge mich an, meine Gefühle zu kontrollieren. 
Sonst kommen sie hoch, und dann muss ich es aufhören 
lassen – mit einem Adrenalinrausch.

Außerdem muss Amelia nicht wiederholen, was ich 
schon weiß. Ich weiß, was ich jede nacht tue, genauso wie 
ich weiß, was ich für sie bin und dass sie mich in ein paar 
Monaten satt haben und mich zu einem anderen Zuhause 
schicken, wo die anderen Leute auch alles nervt, was ich 
mache, und mich weiterschicken. Es ist immer so, verläss-
lich wie ein Uhrwerk, und ich erwarte nichts anderes. 
Sonst wird man bloß enttäuscht. Früher, als ich kleiner 
war, hatte ich mir Sachen erhofft  – dass ich weiter bei 
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 meiner Mom und meinem Dad bleibe, glücklich bin –, aber 
der Traum wurde an dem Tag vernichtet, an dem sie 
 starben.

»Violet«, sagt Amelia streng, und rasch drehe ich mei-
nen Kopf zu ihr. Sie und ihre rothaarige Freundin starren 
mich besorgt und ein bisschen ängstlich an, und ich frage 
mich, wie viel ihre Freundin von mir weiß. Weiß sie von 
der nacht? Was ich gesehen habe? Wovor ich entkommen 
bin? Wovor nicht? Hat sie deshalb Angst vor mir? »Hörst 
du mir zu?«, fragt sie.

Ich schüttle den Kopf. »nein.«
Sie zieht eine Braue hoch, während sie den Schrank 

über ihrem Kopf öffnet. »nein was?«
Ich setze den Teddy auf meinen Schoß und sage mir, 

dass ich die Wut beherrschen muss, denn das letzte Mal, 
als ich sie rausließ, habe ich eine Menge Sachen kaputt 
gemacht und wurde hierhergeschickt. »nein, Ma’am.«

Ihre Braue senkt sich wieder, und sie nimmt einige 
 Dosen mit Bohnen aus dem Schrank. »Gut, also, wenn du 
bitte gleich zuhörst, dann muss ich nicht alles wieder-
holen.«

»Jetzt höre ich zu«, sage ich, und sie verzieht das Ge-
sicht. »Entschuldigung. Ich höre jetzt zu, Ma’am.«

Sie sieht mich eisig an, stellt die Dosen auf die Arbeits-
platte und holt den Öffner aus einer Schublade. »Ich sagte, 
geh bitte in die Garage und hol mir Hamburger-Fleisch 
aus der Gefriertruhe.«

Ich nicke, hüpfe vom Stuhl und nehme den Teddy mit. 
Es ist gut, aus der stickigen Küche zu kommen und weg 
von ihrer Freundin, die mich ansieht, als würde ich sie 
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gleich abstechen. Auf dem Weg zur Garagentür höre ich 
Amelia sagen: »Wir überlegen, den Sozialdienst anzu-
rufen und sie wieder abholen zu lassen … Sie ist einfach 
nicht das, was wir erwartet hatten.«

Erwarte nie irgendwas. Ich will mich umdrehen und ihr 
das sagen, gehe aber zur Garage. Die Lichter sind an, und 
ich gehe die Stufen hinunter und will an dem Auto vorbei 
zur Gefriertruhe in der Ecke. Doch ich bleibe stehen, als 
ich Jennifer sehe, die mit einem Jungen und zwei Mädchen 
an Fahrrädern bastelt.

»Ach, seht mal, wer da kommt!«, höhnt sie und zieht 
ihr Rad von der Wand weg. Es ist genauso pink wie ihr 
Kleid. Früher hatte ich auch mal ein Fahrrad, nur war es 
lila, weil ich Pink nicht ausstehen kann. Aber ich habe nie 
gelernt, Rad zu fahren, und jetzt ist es Teil meines alten 
Lebens, eingepackt und verkauft, zusammen mit dem Rest 
meiner Kindheit. »Violet und der blöde Teddy.« Sie sieht 
zu ihren Freunden. »Den schleppt sie dauernd mit sich 
rum, wie ein kleines Baby.«

Ich drücke das Stofftier fest an mich und bemühe mich, 
nicht auf sie zu achten, denn mir bleibt nichts anderes 
 übrig. Dies ist weder mein Zuhause noch meine Familie, 
und keiner wird sich auf meine Seite stellen. Ich bin allein 
auf der Welt. Das habe ich schon früh begriffen, und mich 
an den Gedanken zu gewöhnen, immer allein zu sein, hat 
das Leben die letzten Jahre ein wenig einfacher gemacht.

Hastig gehe ich an ihr und ihren Freunden vorbei, die 
lachen, als sie ihnen zuflüstert, dass ich stinke wie eine 
obdachlose. Ich öffne die Kühltruhe, nehme ein Pfund ge-
frorenes Hackfleisch heraus und schließe den Deckel wie-
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der. Dann will ich zurück, aber Jennifer hat sich mir in den 
Weg gestellt.

»Lässt du mich bitte durch?«, frage ich höflich, klemme 
das Fleischpaket unter einen Arm und den Teddy unter 
den anderen. Als ich an ihr vorbeigehen will, tritt sie auch 
zur Seite und breitet die Arme aus.

»Troll.« Der Junge lacht, und die Mädchen kichern.
»Das hier ist mein Haus«, sagt Jennifer böse grinsend. 

»nicht deins, also hast du mir nichts zu sagen.«
Ich halte das Hamburger-Fleisch hoch und unterdrücke 

meine Wut. »Ja, aber ich soll das hier für deine Mom 
 holen.«

Sie stemmt die Hände in die Hüften und erklärt hoch-
näsig: »Ja, weil du für sie so was wie unser Hausmädchen 
bist. Ich habe sogar gehört, wie sie zu meinem Dad gesagt 
hat, dass sie dich nur als Pflegekind genommen haben, 
weil sie jemanden brauchen, der das Haus putzt.«

Lass dich nicht von ihr ärgern. Es ist egal. Alles ist egal. 
»Geh mir aus dem Weg«, sage ich mit zusammengebisse-
nen Zähnen.

Sie schüttelt den Kopf. »Kommt nicht infrage. Ich muss 
nicht auf dich hören, du stinkende, irre Versagerin.«

Die anderen lachen, und es kostet mich enorme Kraft, 
ihr nicht ins Gesicht zu boxen. Du bist gut erzogen und 
tust so etwas nicht. Mom und Dad würden nicht wollen, 
dass du so bist. Ich will zur anderen Seite ausweichen, aber 
sie tut es mir gleich und tritt mir gegen das Schienbein. 
Ein pochender Schmerz jagt mir das Bein hinauf, doch ich 
lasse mir nichts anmerken.

»Kein Wunder, dass du keine Eltern hast. Die wollten 
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dich bestimmt nicht«, spottet sie. »Ach nein, stimmt ja gar 
nicht. Sie sind tot … Wahrscheinlich hast du sie sogar 
selbst umgebracht.«

»Halt den Mund«, warne ich sie und zittere, als ich 
 einen Schritt nach vorn mache. Der Junge steht auf und 
kommt mit einem Blick auf uns zu, bei dem ich weglaufen 
will. Aber das tue ich nicht, weil sie dann sicher hinter mir 
her rennen, und am Ende gibt man mir sowieso die Schuld.

»Was soll das heißen, sie hat ihre Eltern umgebracht?«, 
fragt er und wischt sich mit dem Daumen Schmiere von 
der Stirn.

Jennifer grinst boshaft und dreht sich zu ihm. »Hast du 
ihre Geschichte nicht gehört?«

»Halt den Mund!«, unterbreche ich sie und gehe so 
dicht an sie heran, dass ich sie beinahe umstoße. Dann  hebe 
ich eine Hand, um sie wegzuschieben. »Ich warne dich.«

Sie redet weiter, als gebe es mich gar nicht. »Ihre Eltern 
sind umgebracht worden.« Sie sieht mich bösartig und 
voller Hass an. »Ich habe gehört, wie meine Mom erzählt 
hat, dass sie sie gefunden hat, aber ich glaube, sie war es 
selbst, weil sie irre ist.«

Im Geiste sehe ich meine Mom und meinen Dad in 
 ihrem Schlafzimmer, umgeben von Blut, und raste aus. Ich 
verdränge das Bild, bis ich nur noch Rot sehe. überall Rot. 
Blut. Rot. Blut. Tod. Und ein blödes kleines Mädchen, das 
nicht weg kann.

Ich werfe das Hamburger-Fleisch auf den Boden. Mich 
kümmert nicht, was mit mir passiert, als ich ein Büschel 
von ihrem langen blonden Haar packe und daran reiße. 
»nimm das zurück!«, rufe ich und ziehe noch fester, wäh-
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rend ich mich umdrehe und Jennifer mit mir vor den Wa-
gen zerre, weg von dem Jungen.

Sie fängt an zu schreien, wirft den Kopf nach hinten, 
und Tränen laufen ihr aus den Augen. »Du verdammtes 
Miststück!«

»Lass sie los!«, brüllt der Junge und läuft um das Auto 
herum zu uns. »Du irrer Psycho!« Er ruft den anderen 
Mädchen zu, dass sie jemanden holen sollen, und sie lau-
fen los. Auch sie sehen mich an, als wäre ich wahnsinnig.

Mir ist klar, dass Amelia gleich rauskommen wird, und 
dann dauert es nicht lange, bis sie den Sozialdienst anruft 
und die Leute mich abholen. Ich zittere vor Wut und Hass, 
die sich ganz gegen Jennifer richten, weil sie gerade vor 
mir steht. Sonst keiner. Meine Sicht wird so verschwom-
men wie alles in meinem Kopf und meinem Herzen, und 
es fühlt sich an, als wäre ich wieder in unserem Haus da-
mals, würde in das Zimmer gehen, das Blut sehen … die 
Stimmen hören …

Ich bebe so sehr, dass meine Finger den Halt an Jennifer 
verlieren und ich sie loslasse. Sofort kippt sie gegen das 
Auto. Dann richtet sie sich auf, dreht sich um und schubst 
mich so fest, dass ich umfalle und mit dem Kopf gegen die 
Wand pralle.

»Du Psycho!«, schreit sie. Ihr Gesicht ist rot, und  immer 
noch heult sie. »Meine Eltern schmeißen dich raus!  Darauf 
kannst du wetten!«

Ich starre auf den Fußboden vor ihr, umklammere mei-
nen Teddy und rühre mich nicht.

Sie stöhnt frustriert, stampft mit dem Fuß auf und läuft 
aus der Garage.
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Kurz darauf kommt Amelia angerannt und schreit mich 
schon an, ehe sie bei mir ist. »Für dich ist es vorbei hier! 
Hast du mich verstanden?«

»Ja.« In mir ist kein Funken Gefühl mehr, und meine 
Stimme klingt hohl.

»Ja was?« Sie wartet mit verschränkten Armen auf 
 meine Antwort.

Doch ich sage nichts, weil ich es ja nicht mehr muss. Mit 
diesem Haus bin ich fertig. Was eben passiert ist, lässt sich 
nicht auslöschen. Ich kann die Vergangenheit nicht  ändern, 
genauso wenig wie ich über meine Zukunft bestimmen 
kann.

Sie wird wütend und läuft rot an, während sie versucht, 
sich zu beherrschen. Sie sagt mir, dass ich nichts tauge, 
dass keiner mich haben will, dass ich verschwinden muss. 
Im Grunde sagt sie mir bloß, was ich schon weiß.

»Hörst du mir eigentlich zu?«, schreit sie, und ich 
schüttle den Kopf. Zornig reißt sie mir den Teddy aus den 
Händen.

Das holt mich aus meiner Trance. »Hey, das ist  meiner!«, 
rufe ich, springe auf und stürze mich auf den Teddy. Mei-
ne Schulter rammt ihren Arm, als sie das Stofftier in die 
Höhe hält, außerhalb meiner Reichweite.

Dann geht sie rückwärts und nimmt den Arm nach hin-
ten. »Sieh es als Strafe dafür, dass du meiner Tochter weh-
getan hast.«

»Deine Tochter hatte es verdient.« Ich werde panisch. 
Wenn sie irgendwas mit dem Teddy macht, werde ich 
wahnsinnig. Ich brauche ihn, sonst kann ich nicht über-
leben – will es nicht. Warum habe ich überlebt?
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»Tja, wenn du dich bei Jennifer entschuldigst, kannst du 
ihn wiederhaben.« Sie geht zur Tür, wo ihre Tochter steht 
und grinsend auf meine Entschuldigung wartet.

»Tut mir leid«, knurre ich, weil ich den Teddy so drin-
gend zurückhaben will, dass ich alles tun würde, was sie 
verlangt. »Bitte, bring ihn nicht weg«, flehe ich verzwei-
felt. »Er ist alles, was ich noch von meinen Eltern habe – 
das Einzige.« Ich bin schwach, erbärmlich, und das hasse 
ich. Ich hasse mich. Doch ich brauche den Teddy.

Jennifer grinst immer noch und lehnt sich an den Tür-
rahmen. Ihre Wangen sind gerötet von den trocknenden 
Tränen. »Ich glaube nicht, dass es ihr wirklich leidtut, 
Mom.«

Amelia sieht mich an. »nein, glaube ich auch nicht.« 
Enttäuscht runzelt sie die Stirn, als würde ihr endlich klar, 
dass sie mich nicht ändern kann. Dann dreht sie sich mit 
meinem Teddy in der Hand zur Tür. »Du kannst ihn wie-
derhaben, wenn ich eine echte Entschuldigung aus deinem 
Mund höre. Und die sollte lieber bald kommen, denn du 
bist nicht mehr lange hier.«

»Ich habe gesagt, dass es mir leidtut«, brülle ich und 
balle die Fäuste. »Was zum Teufel soll ich denn noch 
 sagen?«

Sie antwortet nicht und geht mit meinem Teddy ins 
Haus. Jennifer lächelt hämisch, bevor sie sich wegdreht, 
das Licht ausschaltet und die Tür hinter sich schließt.

In der Garage ist es stockfinster, und ich finde es er-
drückend. Aber damit kann ich umgehen. Dinge zu sehen, 
ist viel schlimmer als nichts zu sehen. Ich mag die Dunkel-
heit.
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Ich rutsche an der Wand nach unten und ziehe die Bei-
ne an, während mich die Dunkelheit umfängt. Einige Trä-
nen rinnen mir über die Wangen, und ich lasse sie laufen, 
weil es okay ist, denn ich bin im Dunkeln, und da sieht 
man es nicht.

Doch nach einer Weile kann ich nicht mehr aufhören, 
weil das, was Jennifer und die anderen Kinder gesagt 
 haben, in meinem Kopf hallt. Ich denke an das letzte Mal, 
dass ich meine Eltern gesehen habe, in ihren Särgen, und 
wie sie dahin gekommen sind. Das Blut. nie werde ich das 
Blut vergessen. Auf dem Boden. Auf mir.

Bald ist mein Gesicht ganz nass von Tränen. Mein Herz 
hämmert in meiner Brust, und ich reiße an meinem Haar, 
beiße die Zähne zusammen, schreie und stampfe mit den 
Füßen auf dem Boden. Unsichtbare Rasierklingen und 
 nadeln stechen und schneiden unter meiner Haut. Ich 
kann die Gefühle nicht abstellen, kann nicht klar denken. 
Ich brauche Luft. Ich habe Schmerzen und halte sie nicht 
aus. Ich muss hier raus, muss atmen.

Wacklig stehe ich auf und taste mich durch die Dunkel-
heit, bis ich die Tür gefunden habe, die auf die Einfahrt 
führt. Ich stoße sie auf und renne hinaus in den Sonnen-
schein, vorbei an den Wagen, die in der Auffahrt parken, 
und hinunter zum Gehweg. Ich werde erst langsamer, als 
ich den Highway vor dem Haus erreiche, auf dem die 
 Autos schnell vorbeifahren. ohne zu zögern, gehe ich in 
die Mitte der Straße und stelle mich auf die gelb gepunk-
tete Mittellinie, die Arme weit ausgebreitet. Tränen sam-
meln sich in meinen Augen, als ich in der Sonne blinzle, 
und mein Puls wird schneller, je länger ich dastehe. Dieser 
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Energieschub, der zum einzigen Vertrauten in meinem 
Leben geworden ist, übernimmt.

Es fühlt sich an, als würde ich fliegen, mich kopfüber in 
etwas anderes stürzen, als herumgereicht zu werden, von 
einem zum anderen geschoben, weggegeben,  weggeworfen, 
vergessen. Vor mir liegt das Unbekannte, und ich habe kei-
nen Schimmer, was passieren wird. Das fühlt sich befrei-
end an. Also bleibe ich stehen, sogar als ein Wagen kommt. 
Ich warte, bis ich die Reifen hören kann. Bis ich das Auto 
sehe. Bis es nahe genug ist, dass der Fahrer hupt. Bis ich 
das Adrenalin spüre, das die Trauer und Panik aus meinem 
Körper und meinem Kopf spült. Bis meine Gefühle weg 
sind und ich nur noch Heiterkeit empfinde. Dann springe 
ich nach rechts, wo der Asphalt in Gras übergeht, während 
der Wagen nach links ausweicht. Bremsen quietschen. 
Wieder ein Hupen. Jemand schreit.

Ich liege lautlos im Gras und fühle mich zwanzigmal 
besser als in der Garage. In meiner dunklen Höhle der 
Taubheit bin ich zufrieden. Hier finde ich es okay, ein Kind 
zu sein, das keiner will. Das Kind, das wahrscheinlich bes-
ser dran gewesen wäre, wäre es mit seinen Eltern gestor-
ben, anstatt alleine weiterzuleben.
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Kapitel 1

VioLEt
(Erstes College-Jahr)

Ich habe mein künstliches Lächeln aufgesetzt, und keiner 
von den Leuten um mich herum merkt, dass es nicht echt 
ist. Es interessiert eigentlich auch keinen, genauso wenig 
wie sich irgendeiner von denen für mich interessiert. Ich 
bin auch bloß aus drei Gründen hier und mime den klei-
nen Sonnenschein: (1) schulde ich es Preston, meinem 
letzten Pflegevater, bevor ich achtzehn wurde, weil er mir 
ein Zuhause gab, als mich niemand sonst wollte; (2) weil 
ich das Geld brauche, und (3) weil ich den Rausch liebe, 
dass ich jeden Moment auffliegen könnte – so sehr, dass es 
eine Sucht geworden ist, ähnlich der Gier eines Alkoholi-
kers nach Schnaps.

»Willst du einen Shot?«, fragt der Typ. Ich glaube, er 
heißt Jason oder Jessie oder irgendwas anderes mit J. Er 
muss es rufen, um den Song zu übertönen, der aus den 
Lautsprechern wummert. Dazu hebt er ein leeres Glas vor 
mein Gesicht. Seine grauen Augen glänzen betrunken und 
blöde, was so ziemlich ein und dasselbe ist.

Ich schüttle den Kopf, immer noch lächelnd. Dieses 
Kunstlächeln trage ich fast wie eine schimmernde Kette. 
Es macht mich hübsch, wenn ich in der Öffentlichkeit bin, 
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