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1 Karen sah aus dem Fenster auf die Straße hin-
unter, wo ihr Mann Bernd gerade den letzten Koffer in den Van 
wuchtete und sich zufrieden die Hände rieb. Sie schloss das Fens-
ter und ließ ein letztes Mal ihren Blick durch die Wohnung 
schweifen. Die Blumen waren gegossen, der Wohnungsschlüssel 
bei der Nachbarin Frau Wachowiak. Alles war leidlich aufge-
räumt, damit die Wachowiak nicht in Ohnmacht fiel. Das Zim-
mer ihres Sohnes Mark zugeschlossen, damit die Wachowiak gar 
nicht erst hineinkonnte. Der Hamster war bei einer Kindergar-
tenfreundin ihrer Tochter Teresa. Die letzte Milch hatte Karen 
gerade in den Ausguss gekippt, damit sie bei ihrer Rückkehr aus 
dem Urlaub kein Geruch nach altem Käse erwartete.

Es konnte losgehen.
Sonnenbrillen, Wasserflaschen, Autoatlas von Deutschland 

und Großbritannien und das nötige Kleingeld hatte Bernd vorn 
im Auto. Und natürlich seinen heißgeliebten Reiseführer. 
Wahrscheinlich suchte er darin schon nach einem lauschigen 
Plätzchen fürs Abendessen. Sie hatte aufgehört zu zählen, wie 
oft sie in den letzten Wochen die Worte »Dann gönnen wir uns 
aber mal ein leckeres englisches Roastbeef« aus seinem Mund 
gehört hatte.

Karen seufzte und ging in den Flur. Ein letzter Blick in den 
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Spiegel, der ihr eine urlaubsreife Bankangestellte Anfang vierzig 
zeigte, die kastanienbraun gefärbten Haare nachlässig zum Pfer-
deschwanz zusammengezwirbelt, dazu ein dunkelblaues T-Shirt 
und hellgraue Dreiviertelhosen. Im Laden hatten sie noch 
schmeichelhaft ausgesehen, zu Hause verwandelten sie Karen 
auf heimtückische Weise in eine Art zweibeinigen Kartoffel-
sack. Egal. Sie fuhren nicht zur Modenschau, sondern in die 
schottischen Highlands. Der Urlaub würde ihr guttun. Sie hatte 
ihn jedenfalls dringend nötig.

»Karen!«, rief Bernd ihr unten auf der Straße entgegen, als 
sie mit einer Kühlbox aus dem Haus trat. »Leg doch mal die 
Sonnencreme gleich vorne ins Auto, die Sonne sticht ja jetzt 
schon.«

Die Hitzewelle hatte vor einer Woche begonnen und war 
mittlerweile völlig außer Kontrolle geraten. Die Leute lagen wie 
narkotisiert am Badestrand oder suchten erschöpft Zuflucht 
unter schattigen Bäumen. Glückspilze wie die Thiemes hinge-
gen durften ins herrlich kühle schottische Hochland fahren. 
Während sich die Deutschen in Dampf auflösten, würde Fami-
lie Thieme an frischer, klarer Luft am Loch Ness stehen und 
Ausschau nach dem Ungeheuer halten – ja, sich am Abend viel-
leicht sogar eine Jacke anziehen müssen.

»Mama«, rief Teresa aus dem Autofenster. »Hast du mein 
Schlafschwein?«

Karen hastete wieder hoch in die Wohnung. Wo war das 
blöde Schwein? Sie kroch auf Knien durch Teresas Zimmer und 
fand es unter dem Bett. Sie konnte hören, dass Bernd unten 
kontrollierte Hupsignale entsandte. Sonst kamen sie nie vom 
Fleck, behauptete er immer. Er musste ja auch nicht jedes Mal 
in letzter Minute noch irgendwas finden. Karen hetzte wieder 
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runter, vorbei an der alten Frau Zinsler aus dem Erdgeschoss, 
die gerade ihre Post holte.

»Wo soll’s denn hingehen?«, rief sie neugierig.
»Schottland«, rief Karen zurück und stieg in den Van. Im 

Rückspiegel erblickte sie Mark, ein verkabeltes Wesen, dem 
elektronische Geräte wie zusätzliche Körperteile anhafteten. Er 
hatte etwas aus dem Kofferraum geholt und schleppte sich mit 
letzter Kraft wieder zum Rücksitz, auf den er sich stumm fallen 
ließ. Bernd trommelte bereits mit den Fingern aufs Lenkrad.

»Okay«, sagte Karen. »Wir können.« Sie warf im Fahren einen 
Blick auf ihren Wohnblock, vor dessen Haustüre die Zinsler 
jetzt stand und ihnen stirnrunzelnd hinterhersah. Wie Bienen-
waben, dachte Karen. Die Fenster sind wie Bienenwaben, hin-
ter denen lauter emsige, neugierige Arbeitsbienen lauerten. 
 Irgendwann würden sie hier ausziehen. In ein eigenes Haus. 
Wenn Bernd sich einen besseren Job gesucht und Karen im 
Lotto gewonnen hatte, wenn sie nämlich Tante Marthas Erbe … 
Nein, so etwas sollte sie nicht denken. Das war pietätlos. Tante 
Martha lebte schließlich noch und wartete wahrscheinlich ge-
rade in diesem Moment auf sie. »Wir müssen nur noch schnell 
bei Tante Martha vorbei und uns verabschieden«, sagte Karen.

Von dem bisschen Fahren durch die Stadt war das Auto bereits 
so bullig warm geworden, dass Karens Schenkel an den Ledersit-
zen festklebten. Nachdem sie zehn Minuten durch die Hitze ge-
gondelt waren, hielten sie vor Tante Marthas Haus. Mit einem 
schmatzenden Geräusch befreite Karen sich vom Sitz und stieg 
aus.

»Lass um Gottes willen die Klimaanlage an«, sagte sie zu 
Bernd. »Ich beeil mich.«
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»Das sagst du jedes Mal. Und dann dauert es doch drei Stun-
den. Ist bei Frauen immer so, wirst du auch noch merken«, sagte 
Bernd in Richtung Mark. Der reagierte nicht, sondern wackelte 
nur rhythmisch mit dem Kopf zu den gedämpften Bässen, die aus 
seinen Kopfhörern wummerten.

Karen verdrehte die Augen. »Ja, ja.« Warum musste Bernd 
ständig alle so antreiben? Sie waren doch hier nicht auf seiner 
Baustelle, wo er irgendwelchen Maurern Beine machen musste.

»Nichts ja, ja. Sie ist verrückt und berechnend, und du lässt 
dich immer wieder von ihr einwickeln.«

»Was soll ich denn machen? Sie ist die Schwester meiner 
Oma und meine einzige lebende Verwandte, von meiner abwe-
senden Mutter mal abgesehen!«

»Ach so? Ich wusste gar nicht, dass hier im Auto drei Leichen 
mit dir rumfahren.«

»Also, Bernd, nun lass das doch, ich …«
»Sind wir schon da?«, unterbrach sie Teresa.
»Nein, mein Schatz. Mama sagt nur schnell Tante Martha 

Tschüss. Bin gleich wieder zurück«, erwiderte Karen und betrat 
das dunkle Mietshaus. Drinnen roch es zwar nach altem Kohl, 
es war aber angenehm kühl. Einen Moment lang erwog sie, sich 
kurz auf die unterste Treppenstufe zu legen und ihr Gesicht auf 
die kalte Steintreppe zu pressen, doch dann siegte die Ver-
nunft, und sie ging in den zweiten Stock hinauf. Sie klingelte 
und setzte eine feierliche, herzliche Miene auf. Die Tür öffnete 
sich.

»Na, Tante Martha, wollte nur schnell Tschüss sagen, weil wir 
doch …« Verwirrt hielt sie inne. Tante Martha hatte einen Re-
genschirm in der Hand, neben ihr stand ein Köfferchen. Sie 
trug trotz der Hitze einen rotgrün karierten Wollrock, an dem 
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seitlich ein kleines goldenes Glöckchen baumelte. Aus der Woh-
nung drang Dudelsackmusik.

Eine dunkle Vorahnung überkam Karen. »… zwei Wochen 
wegfahren«, beendete sie schließlich ihren Satz.

»Eben.« Tante Martha knickste anmutig und griff nach dem 
Koffer. »Wir fahren weg, du sagst es.«

»Martha … ich weiß nicht, da hast du irgendwas falsch verstan-
den. Bernd und ich und die Kinder fahren.« Karen schluckte. 
»Nicht, dass wir dich nicht gern mitnehmen wollen, aber so was 
muss geplant werden, und dein Arzt …«

»Mein Arzt ist ein Idiot! Der kann sich nicht mal meinen 
Namen merken. Und wenn du glaubst, dass ihr mich hier ein-
fach alleine lassen könnt, dann hast du dich geschnitten!«

»Aber, Martha, du hast es doch so gemütlich hier.« Karen 
deutete vage in Richtung Wohnzimmer, das Martha mit selbst-
geknüpften Makramee-Deckchen und kitschigen Landschafts-
gemälden de koriert hatte. Sie stutzte. Auf dem kleinen Tisch 
vor dem Sofa lag heute eine karierte Decke, die, wenn sie nicht 
alles täuschte, aus demselben Stoff hergestellt worden war wie 
Marthas Rock. Schottenkaros.

»Gemütlich findest du es hier also? Kommst du deshalb nur 
alle vierzehn Tage vorbei?«

»Aber das stimmt doch gar nicht, ich …« Karen brach irritiert 
ab. Auf dem Tisch stand eine Flasche Whisky. Halbvoll!

»Du trinkst Whisky?«
»Selbstverständlich. Aber jetzt lass uns endlich mal losfah-

ren.«
»Wohin?«, fragte Karen verwirrt.
»Nach Schottland natürlich!«
»Aber, Martha, was willst du denn dort?«
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»Das könnte ich dich genauso gut fragen! Da ist es schön. 
Und kühl. Und vielleicht habe ich ja dort etwas zu erledigen.«

»Du hast in Schottland etwas zu erledigen?«
»Jawohl. Und es ist wichtig!«
»Wichtig.« Karen schluckte. »Trägst du deshalb einen Schot-

tenrock?«
»Du hast es erfasst.«
»Den tragen doch dort nur Männer, Martha. Das hat dir 

wahrscheinlich noch nie jemand gesagt. Ich weiß, es ist ein biss-
chen eigenartig, schließlich heißt es Rock, aber …«

»Ich bin nicht blöd«, unterbrach Martha sie. »Natürlich weiß 
ich, dass ein Schottenrock für Männer gedacht ist. Aber ich bin 
zufälligerweise der Meinung, dass ich anziehen kann, was ich 
will. Bin ja schließlich alt genug.« Sie lachte schallend.

»Alt genug«, wiederholte Karen fassungslos.
Martha nickte. »Im Übrigen wollte ich dich auch gerade fra-

gen, was du dir da für seltsame Hosen angezogen hast. Die tra-
gen unheimlich auf. Und wirken so kindisch. Ehrlich gesagt, 
siehst du damit aus wie Pinocchio.«

Karen schluckte erneut. Ein Schauder überkam sie. Bernd 
hatte recht: Martha war verrückt. Sie war eindeutig senil, und 
Karen ließ sich wie eine Idiotin von ihr herumkommandieren, 
weil sie nicht nein sagen konnte. Warum musste Karen immer 
alles alleine regeln? Zwar konnte sie jederzeit auf der Arbeit mit 
einem Lächeln einen Kredit verweigern, aber gegen alte Damen 
wie Martha kam sie nicht an. Wahrscheinlich, weil Karen 
hoffte, dass sie dadurch auf mysteriöse Weise Pluspunkte sam-
meln und als Dank dafür in vierzig Jahren genauso nachsichtig 
behandelt werden würde. In der Wohnung roch es nach Apo-
theke. Die Dudelsackmusik hatte aufgehört, stattdessen sang 
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jetzt ein Männerchor von den »bonny, bonny banks of Loch 
Lomond«. Sie konnte Martha doch nicht einfach mitnehmen. 
Gab es nicht diese jugendlichen Hippies, die herumfuhren und 
sich um Alte und Kranke kümmerten? Für wen arbeiteten die? 
Das Rote Kreuz? Die Grauen Panther? Zögernd griff sie nach 
dem Handy in ihrer Hosentasche. »Martha«, begann sie wieder 
leutselig. »Es ist doch nur für zwei Wochen.«

»Das kannst du vergessen!«, sagte Tante Martha. Sie reichte 
ihr gerade mal bis zum Kinn, Karen konnte die rosa Kopfhaut 
unter den drahtigen weißen Löckchen durchschimmern se-
hen. Und doch brach ihr der kalte Angstschweiß aus, als 
 Martha fortfuhr. »Du weißt, wen ich in meinem Testament 
begünstige, nicht wahr? Dafür erwarte ich auch was. Schöne 
Sommerreisen zum Beispiel. Sonst werde ich da wohl einiges 
ändern müssen.«

Das war nicht fair! Tante Marthas Testament war der einzige 
Lichtblick am desolaten Finanzhimmel der Thiemes. Deswegen 
kam Karen doch dauernd hierher und kümmerte sich um Mar-
tha, kaufte ein, fuhr sie zur Fußpflege und so weiter. Na gut, 
nicht dauernd, aber ziemlich oft. Doch von gemeinsamen Ur-
lauben war bislang nie die Rede gewesen. Und wer sollte eigent-
lich die Extrakosten bezahlen? Die Ferienkasse war ohnehin 
schon ziemlich mager, womit sie wieder beim Thema war. Sie 
konnte es sich nicht mit Tante Martha verscherzen.

Listig sah diese zu Karen hoch, die kleinen Äuglein kalt und 
berechnend wie die eines Reptils. »Ich bezahle natürlich meinen 
Anteil«, sagte sie, als ob sie Karens Gedanken lesen könnte.

Entsetzt betrachtete Karen ihre Großtante, und dann, getrie-
ben von Panik und Eile, rutschte es ihr fast ohne ihr Zutun he-
raus: »Ja, Herrgott noch mal, dann komm halt mit!«
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Augenblicklich verwandelte sich Martha wieder in eine 
harmlose alte Frau.

[…]


