
Tina Brown

Diana
Die Biographie

Aus dem Englischen von
Sylvia Höfer, Barbara Heller,

Andrea von Struve und
Rudolf Hermstein



Die englische Originalausgabe erschien 2007 unter dem Titel
»The Diana Chronicals«

bei Doubleday, Division of Random House, Inc.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

Vollständige, um ein Vorwort erweiterte
Taschenbuchausgabe Juli 2017

Droemer Taschenbuch
© 2007 Tina Brown

© 2007 der deutschsprachigen Ausgabe Droemer Verlag
Ein Imprint der Verlagsgruppe 

Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit

Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Redaktion: Claudia Schlottmann, Caroline Draeger

Covergestaltung: Kathrin Keienburg-Rees, grafi k design
Coverabbildung: Picture Press/Camera Press

Satz: Adobe InDesign im Verlag
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

ISBN 978-3-426-30158-6

2 4 5 3 1

www.fsc.org

MIX
Papier aus ver-

antwortungsvollen
Quellen

FSC® C083411

®



Für Harry, immer



((V A K A T))



VII

Inhaltsverzeichnis

Vorwort zur Neuausgabe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .XI

Erstes Kapitel 
Ein Tunnel in Paris   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Zweites Kapitel
Momentaufnahmen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41

Drittes Kapitel
Schwierige Frauen  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47

Viertes Kapitel
Ein typisches Upperclass-Mädchen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89

Fünftes Kapitel
Das Monster hebt sein Haupt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125

Sechstes Kapitel
Die Suche nach einer Jungfrau  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147

Siebtes Kapitel
Jäger und Gejagte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181

Achtes Kapitel
Was auch immer verliebt sein bedeutet  . . . . . . . . . . . . . . . . 215



VIII

Neuntes Kapitel
Der Schrei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 257

Zehntes Kapitel
Das Konkurrenzproblem  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279

Elftes Kapitel
Starruhm  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311

Zwölftes Kapitel
Denver-Clan-Di . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 335

Dreizehntes Kapitel
Schreie und Flüstern  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 367

Vierzehntes Kapitel
Zwei Arten von Liebe  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397

Fünfzehntes Kapitel
Sex, Lügen und Tonbänder  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 429

Sechzehntes Kapitel
Hinter dem Vorhang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 469

Siebzehntes Kapitel
Heilige und Sünderin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 515

Achtzehntes Kapitel
Das Monster kehrt zurück  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 551

Neunzehntes Kapitel
Alles oder nichts   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 573



IX

Zwanzigstes Kapitel
Die letzte Vorstellung  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 609

Einundzwanzigstes Kapitel
Der Unfall   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 645

Zweiundzwanzigstes Kapitel
Denkt an mich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 683

Nachwort
April 2008   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 707

Nachspiel  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 731

Anhang
Danksagung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 739
Anmerkungen   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 751
Bibliographie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 793
Bildnachweis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 799
Register  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 801





XI

Vorwort zur Neuausgabe

Sie wollen ein Märchen? Dann legen Sie dieses Buch zur Seite, 
denn Tina Brown wird Ihnen keines erzählen, sie weiß es bes-
ser.

Die Geschichte der Diana Spencer, die als blauäugige Zwan-
zigjährige den künftigen König von England heiratete, sich 
fortan durch ungeahnte Abgründe eines royalen Lebens litt 
und mit nur 36 Jahren starb, ist für die Zunft der Biografen 
geradezu verführerisch in ihrer Tragik.

Die ganze Welt glotzte romantisch, als Diana 1981 in der 
St. Paul’s Cathedral zum Traualtar schritt, ein hübsches, naives 
Mädchen aus bestem Hause, das  sich anspruchslos als Putzhil-
fe und Kindermädchen verdingt hatte, während es auf seinen 
Prinzen wartete. Nun gab die Braut, hold errötend, in jenem 
ultimativen Hochzeitskleid aus bauschender cremefarbener 
Seide ihr Ja-Wort. Es war der Beginn einer innigen Liebe, 
 allerdings nicht zwischen den Eheleuten, sondern zwischen 
der reizenden Diana und den Objektiven der Kameras. 

Im Spätsommer 1997 endete das Leben dieser strahlenden 
und doch so oft unglücklichen »Königin der Herzen« jäh, ba-
nal und brutal zugleich, bei einem Crash in einem Autotunnel 
in Paris, verursacht durch eine enthemmte Pressemeute und 
die rasende Fahrt eines angetrunkenen Chauffeurs. 

Die meistfotografi erte Frau ihrer Zeit, die aufgrund ihrer 
medialen Dauer präsenz jahrzehntelang zum Alltag unzähliger 
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Menschen gehört hatte, war tot. Vor Londons Palästen wuch-
sen Ozeane aus Blumensträußen, Passanten weinten auf of-
fener Straße. Eine ganze Generation schien überwältigt vom 
Verlust Dianas, als sei mit ihr eine Verheißung, auch für das 
eigene Leben, dahin. 

Zehn Jahre später legte Tina Brown erstmals ihre Diana-
Bio graphie vor, zu einer Zeit also, als die Wucht des globalen 
Abschiedsschmerzes noch nachhallte. Wie sollte man ange-
sichts einer fast hysterischen Verehrung für die Popkultur-
Prin zessin Diana von deren Leben erzählen? Wie einer Frau 
Rechnung tragen, die gleichzeitig eine mit kitschigen Klischees 
überfrachtete Projektionsfi gur war? 

Tina Brown schreibt Tacheles. Sie entrückt Diana nicht in 
die Eindimensionalität einer Opferrolle, sondern zeigt viel-
mehr – maliziös und sehr unterhaltsam –, dass die von Elton 
John denkwürdig beschluchzte »englische Rose« durchaus 
ihre Dornen hatte. Brown entzaubert das Märchen, und das ist 
gut so. 

Browns Karriere war früh mit Dianas Weg in die Windsor- 
Familie verknüpft. Die Journalistin übernahm mit Mitte zwan-
zig die Chefredaktion des englischen Edelklatschblattes »Tat-
ler«, kurz bevor sich Thronfolger Charles mit Diana Spencer 
verlobte. Tina Brown machte den siechen »Tatler« wieder zur 
Lieblingspostille der Londoner Society – obwohl oder gerade 
weil sie so scharfsinnig wie boshaft über die britische Ober-
schicht, also ihre Stammleserschaft, berichtete. 

Brown scheint der vermeintlichen Lovestory zwischen 
Charles und Diana von Anfang an misstraut zu haben. Sie 
 beschreibt, wie blass und langweilig Diana auf die »Tatler«- 
Redaktion wirkte, als sie Anfang der achtziger Jahre so unver-
mittelt auf die Weltbühne geschubst wurde. Großbritannien 
war in Aufruhr, seit 1979 regierte die Eiserne Lady Margaret 
Thatcher. Staatliche Unternehmen wurden privatisiert, die 
Ban ken entfesselt, gesellschaftliche Ordnungsprinzipien für 
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obsolet erklärt. Hohe Arbeitslosigkeit, Streiks und Polizei-
einsätze, schließlich der Krieg um die Falklands – es war eine 
brutale Zeit, deren programmatischer Kaltherzigkeit sich der 
Punk lärmend entgegenwarf.

Das Mädchen Diana schien damals wie aus der Zeit gefallen. 
Eine unberührte Debütantin in Rüschenbluse, ohne intellek-
tuelle Neugier, die gerade erleichtert ihre Schulzeit – ohne 
 Abschluss – hinter sich gelassen hatte und aus fehlgeleitetem 
romantischem Impuls heraus davon träumte, Prinz Charles zu 
ehelichen. Eine Idee, die vor allem ihre Großmutter Lady Fer-
moy, Hofdame der Königinmutter, nach Kräften unterstützte. 
Charles, der ewige Zauderer, hatte bereits die 30 überschritten 
und machte keine Anstalten, sich endlich zu verheiraten und 
die Dynastie zu sichern. Also verkuppelte man ihn mit shy 
Lady Di – und kettete zwei Menschen aneinander, die, wie sich 
bald zeigte, rein gar nichts miteinander anzufangen wussten. 

Beim »Tatler« versuchte man damals, über eine der Mitbe-
wohnerinnen, die sich mit Diana ein Apartment im schicken 
Londoner Stadtteil Kensington teilten, Zugang zur Prinzessin 
in spe zu erhalten. Allerdings musste der Reporter schließlich 
draußen bleiben, weil die jungen Wohngenossinnen gerade in 
Tränen aufgelöst waren: Der WG-Goldfi sch hatte just sein Le-
ben ausgehaucht. 

So zart und unschuldig aber, wie sie wirkte, war Diana nicht. 
Brown beschreibt die Adlige, deren Eltern sich per Rosenkrieg 
getrennt hatten, als sie acht Jahre alt war, als Scheidungskind, 
das früh lernte, wie man andere manipulierte. »Wenn sie etwas 
haben wollte, klimperte sie bei ihrem Vater mit den Wimpern 
und jagte ihrer Mutter mit Tränen Schuldgefühle ein.«

Die anfangs schwer in Charles verliebte Diana wurde sehr 
bald aus ihren Träumen gerissen. Charles war kein zärtlich-
auf merksamer Gatte, sondern ein vergrübelter Eigenbrötler, 
der sich nicht von seiner Geliebten Camilla Parker-Bowles zu 
lösen vermochte und Diana die emotionale Sicherheit, die sie 
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stürmisch einforderte, nicht bieten konnte. Auf Unterstüt-
zung der Schwiegereltern und anderer ausgewählter Windsors 
konnte sie genauso wenig rechnen. Die hatten nur den prosai-
schen Schlachtruf parat, mit dem man in englischen Palästen 
von jeher persönliche Krisen der Staatsraison unterordnet: 
»Buck up«, reiß dich zusammen. Dianas neues Leben in der 
königlichen Familie war eine Hölle aus kalter Gleichgültig-
keit, bleiernem Protokoll und Langeweile.

Doch diese Zeit erster Enttäuschungen bringt auch eine 
 Erkenntnis: Diana hat Starqualitäten. Inmitten all der faden 
Protagonisten eines verknöcherten Königshauses wirkt der 
unfertige royale Neuling elektrisierend authentisch. Dianas 
Interesse an den Menschen, denen sie begegnet, ist aufrichtig 
und ungekünstelt. Diana ist spontan, herzlich und bescheiden, 
sie hat, mit einem Wort, Charme. Die Kameras bekommen 
nicht genug von ihr, die Zeitungsleser sind hingerissen. Charles 
ist es weniger, er fühlt sich ins Abseits gedrängt. 

Bei Staatsbesuchen kann er noch so geistreiche Tischreden 
halten – die Medien sehen nur Diana. Er kann brav die Spaliere 
der Winkenden abschreiten – die aber schreien nach Diana. Er 
kann Aufsätze über Naturschutz und Architektur verfassen – 
was sich verkauft, sind Modejournale mit Diana auf der Titel-
seite. Ein Königshaus im 20. Jahrhundert, dessen Daseins-
berechtigung ständig hinterfragt wird, braucht gute Presse. Im 
Wettstreit um große Aufmacher bietet Charles höchstens put-
zige Verschrobenheit, Diana bietet Gefühl – und gewinnt. 
»Solange Diana lebte«, sagt später der »Vanity Fair«-Chefre-
dakteur Graydon Carter so lapidar wie zynisch, »hat sie ver-
kauft.«

Diana entdeckt die Macht, die mit ihrer Medienpräsenz ein-
hergeht. Sie beginnt, sich zu inszenieren. Ihr unnachahmlicher 
Augenaufschlag ist bald nicht mehr ihrer Schüchternheit ge-
schuldet, die hat sie längst überwunden, sondern kamerabe-
wusstem Kalkül. Ihr Engagement für die Zurückgelassenen 
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der Gesellschaft – Aids-Kranke, Obdachlose – folgte ursprüng-
lich einem echten Helferethos. Doch auch diese Herzenssache 
wird zur Waffe: Diana wählt für ihre Schirmherrschaften Pro-
jekte aus, um die andere Royals einen Bogen machen. Das lässt 
sie umso menschlicher erscheinen, progressiv, modern. 

Als ihr Ehemann sich endgültig der Geliebten zuwendet 
und um Verständnis heischt, indem er Diana als psychisch labil 
darstellen lässt, sinnt sie auf Rache und tut schließlich etwas 
Ungeheuerliches: Sie paktiert mit der Boulevardpresse, um 
ihre unverblümte Version der gescheiterten Ehe zu verbreiten. 
Heimlich bespricht sie Tonbänder für den Journalisten Andrew 
Morton, die sie ihm über einen Mittelsmann zukommen lässt. 
Sie erzählt von der emotionalen Kälte ihres Mannes, der ihr 
eine Ménage-à-trois zumutete, von Selbstmordversuchen, Ess-
störungen und bitteren Kränkungen. Doch erst als Mortons 
Buch »Diana – Her True Story« tatsächlich im Juni 1992 als 
Vorabdruck in der »Sunday Times« erscheint, wird der Prin-
zessin die Tragweite ihres Handelns bewusst: Sie hat eine hei-
lige Regel des Königshauses gebrochen, sie hat sich mit der 
Presse, dem Feind, verbündet, um der Monarchie zu schaden. 

Dianas Leben als Royal war damals quasi am Ende. Es ver-
gingen noch quälend lange Monate bis zur Trennung, schließ-
lich wurde die Ehe mit Charles im August 1996 geschieden. 
Eine fi nale Kränkung hatten die Windsors für die Abtrünnige 
noch in petto: Der Titel »Königliche Hoheit« wurde Diana 
aberkannt. 

In den letzten Monaten ihres Lebens hatte Diana gerade be-
gonnen, sich neu zu erfi nden: Mitsamt ihrer ausrangierten 
Gar derobe warf sie endgültig das Image des fremdbestimmten 
Lämmchens über Bord. Pailletten und Schottenkaros ver-
schwanden, ihre Kleidersäume wurden kürzer, ihre Haare 
blonder, sie war nicht mehr nur eine atemberaubend schöne 
Frau, sondern selbstsicher genug für Sexappeal.

Die Hypothek, die sie mitnahm in diese neue Zeit, war je-



XVI

doch gewaltig: Die Presse kannte nun kein Halten mehr, hun-
gerte nach weiteren Skandalen, wollte immer dichter dran sein 
an einem neuen Kapitel der Seifenoper Diana. Auf Schritt und 
Tritt wurde Diana verfolgt und bedrängt, Begleitschutz durch 
den staatlichen Sicherheitsdienst lehnte sie ab, aus Angst, aus-
spioniert zu werden.

Tina Brown schildert, wie Diana 1997 eine Sommerliebelei 
an der Côte d’Azur inszenierte; als Gespielen hatte sie sich aus-
gerechnet den Playboy Dodi Al-Fayed ausgesucht, Sohn des 
im britischen Königshaus verhassten Milliardärs und »Har-
rods«-Eigentümers Mohamed Al-Fayed. Ein letztes Mal gab 
Diana ausgewählten Paparazzi Tipps, wo und wann die besten 
Schnappschüsse von ihr zu machen seien – und beschwerte 
sich hinterher über die miese Bildqualität.

Dann die letzten Szenen dieses Lebens, die nächtliche 
Wahnsinnsfahrt durch Paris. Diana, die nicht angeschnallt war, 
erlitt beim Aufprall der Limousine gegen einen Betonpfeiler so 
schwere innere Verletzungen, dass sie kurz darauf im Kran-
kenhaus Pitié-Salpétrière starb.

Unter dem Eindruck dieser Tragödie rangen sich das bri-
tische Königshaus und die Presse zum Friedensschluss durch. 
Szenen wie jene aus Dianas Todesnacht sollten sich niemals 
wiederholen. 

Ein fragiler Pakt. Zwei Jahrzehnte nach Dianas Tod sah sich 
ihr ältester Sohn William erstmals mit einer Aggressivität an 
den Pranger gestellt, die Erinnerungen an die Neunzigerjahre 
wachrief. Britische Webseiten präsentierten Anfang 2017 heim-
lich in einem Nachtclub gemachte Aufnahmen, die den Prinzen 
ausgelassen beim Feiern zeigten, ohne seine Gattin Kate. Dann 
wurde nachgerechnet, wie viele öffentliche Engagements der 
Prinz jüngst absolviert hatte – deutlich weniger als die greise 
Queen, so das Ergebnis. »Ist William arbeitsscheu?«, hieß das 
Motto der sofort losgetretenen Debatte, und dass man die 
Windsors damit an der Ehre packte, nämlich am Stolz auf ihr 
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Arbeitsethos, ist kein Zufall, sondern eine gezielte Provoka-
tion. Warum? Revanche, weil William und Kate die öffentli-
chen Auftritte ihrer beiden Kinder strenger dosieren, als es den 
Medien lieb ist?

Und so stellt sich nun die Schlüsselfrage wieder drängender, 
ob die britische Monarchie und ihre Nemesis, die Boulevard-
presse, dauerhafte Lehren aus der tragischen Geschichte Dia-
nas, der unvollendeten Prinzessin, ziehen.

Patricia Dreyer, 
Ressortleiterin Panorama 
und Chefi n vom Dienst,

SPIEGEL ONLINE
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Erstes Kapitel

Ein Tunnel in Paris

»Hätte ich Diana an meiner Seite,
ich würde mit ihr in den Dschungel gehen,

und nicht ins Ritz.«
Hassin Yassin, Dodi Al Fayeds Onkel, 2006

31. August 1997. In dem Auto, das dreiundzwanzig Minuten 
nach Mitternacht in den Pariser Pont-de-l’Alma-Tunnel raste, 
saß die berühmteste Frau der Welt. Die blonde Ikone, die ihre 
langen Beine auf dem Rücksitz des schwarzen Mercedes über-
einandergeschlagen hatte, war am Ende einer chaotischen 
Nacht angelangt und schlechter Laune. Wie missmutig sie war, 
konnte man an ihrem angespannten Gesichtsausdruck sehen, 
den die Überwachungskameras am Vorderausgang des Hotel 
Ritz am Place Vendôme festgehalten hatten.

Arthur Edwards, der Doyen der auf die Königsfamilie 
 spezialisierten Fotografen, kannte diese Miene gut. Allein der 
Gedanke daran macht ihm noch heute zu schaffen. Sechzehn 
Jahre hatte es keine Stimmung der Prinzessin gegeben, die 
nicht eingefangen, aufgezeichnet, studiert, vergrößert und je-
der Presseagentur auf diesem Planeten übermittelt worden 
war. Und in den meisten Fällen war Edwards vor Ort, der zer-
knittert aussehende, Cockney sprechende Reporter der Boule-
vardzeitung Sun mit dem gelichteten Haupthaar. Er hatte ein 
Jahr vor ihrer Hochzeit mit Prinz Charles das erste heimliche 
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Bild von Lady Diana Spencer bei einem Polospiel in Sussex 
aufgenommen, und er war einer der ersten britischen Bildre-
porter, der vor den Toren des Krankenhauses Pitié-Salpêtrière 
in Paris eintraf, in dem sie starb. Edwards sagt, er habe diesen 
beunruhigten Gesichtsausdruck bei ihr zuletzt im Februar 
1992 während eines Besuchs im Kinderkrankenhaus Great 
Ormond Street gesehen. Dianas niedergeschlagene Stimmung 
hatte sich damals auf die wartende Pressemeute übertragen: 
Als sie herauskam, weigerte sie sich, in die Kameras zu schau-
en. Edwards und seine Kollegen wurden erst belohnt, als sie 
auf den Pfi ff eines Bauarbeiters hin refl exartig den Kopf hob. 
Klick. Wie jeder andere Fotograf in der Fleet Street lebte Ed-
wards während der ganzen achtziger und neunziger Jahre für – 
und von – Dianas Lächeln.

In dieser letzten Nacht mit Dodi Al Fayed in Paris wusste 
die Prinzessin, dass die Dinge aus dem Ruder gelaufen waren. 
Daran erinnert sich Edwards heute in einer Londoner Bar. Er 
war einer von Dianas Lieblingsfotografen gewesen. Sein on-
kelhaftes Gesicht legt sich in Falten vor Bedauern, als hätte er 
etwas daran ändern können, wäre er nur dabei gewesen. »Sie 
wollte nach Hause fahren. Sie wollte ihre Jungs sehen. Sie war 
kein Popstar. Sie war eine Prinzessin. Sie war an den Vorder-
eingang, an einen roten Teppich gewöhnt. Diese ganze Sache 
mit Dodi – Zweitautos als Lockvögel, die Hintereingänge – das 
war nicht Dianas Stil.«1

Hier irrt sich Edwards. Seit der Scheidung entsprach das 
Chaos, das in ihrem letzten Abend gipfelte, immer mehr Dia-
nas Stil. Sie hatte sich von der abgeschirmten Prinzessin in 
 einen ungebundenen internationalen Star verwandelt. Die Tat-
sache, dass sie Ende August mit einem sprunghaften Playboy 
wie Dodi durch Paris hastete, war nur ein weiterer Beweis da-
für. Nicht einmal der britische Botschafter wusste, dass sie sich 
in der Stadt aufhielt. Ebenso wenig waren die französischen 
Behörden informiert worden. Im August reisen die meisten 



13

Angehörigen der Pariser Hautevolee nach Norden, nach Deau-
ville, wegen der Poloturniere und der Pferderennen, oder in 
die kühlen Wälder ihrer Landsitze an der Loire oder bei Bor-
deaux. In einem der Häuser, die seinem Vater gehörten, hatte 
Dodi eine großzügige Wohnung – in der Rue Arsène Hous-
saye mit Blick auf die Champs Elysées – zu seiner Verfügung. 
Warum brauchten die beiden dann überhaupt eine Hotelsuite? 
Sie waren an diesem Abend nur im Ritz, weil Dodi entschlos-
sen war, mit dem ungeheuren Reichtum seines Vaters anzuge-
ben und vor aller Öffentlichkeit die Hotelbediensteten zu im-
mer neuen Shopping-Touren auszusenden. Kein Mensch, der 
von Paparazzi verfolgt wird, würde sich sonst ausgerechnet 
diesen Ort als Versteck aussuchen. Das renommierteste Hotel 
von Paris wimmelt zu dieser Zeit des Jahres nur so von Touris-
ten mit Kamera vor dem Bauch und Schaulustigen. Gegen 
Ende des sommerlichen Exodus aus der Stadt strahlen selbst 
die exklusiveren Bereiche des Hotels – wie etwa das Restau-
rant L’Espadon – ein seltenes Flair extravaganten Nomadenle-
bens aus. Dann kann man südamerikanische Callgirls und 
stark behaarte Unternehmer aus prosperierenden Schwellen-
ländern oder reiche alte Damen mit ihren gierigen Neffen un-
ter dem Trompe-l’Œil der opulent gestalteten Decke über der 
Weinkarte brüten sehen. Für ein Abendessen zu zweit muss 
man gut und gern siebenhundert Dollar hinblättern.

Genau die Art von Ambiente also, wie Diana es nicht aus-
stehen konnte. Zum Beweis dafür hatte sie soeben all die 
prächtigen und glitzernden Kleider ihres früheren Lebens bei 
Christie’s in New York für wohltätige Zwecke versteigern las-
sen. Als sie im Juni 1997 anlässlich der Eröffnung der Vorbe-
sichtigung den Atlantik überquerte, gingen Anna Wintour, die 
Chefredakteurin der Vogue, und ich mit ihr im Four Seasons 
zum Lunch; dieses an der Park Avenue gelegene Restaurant 
diente den leitenden Angestellten von Condé Nast als inoffi -
zielle Dependance. »Ein paar Sachen habe ich behalten«, sagte 
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Diana über die bevorstehende Auktion. »Aber kennen Sie 
dieses Zeug von Catherine Walker mit den vielen Stiftperlen? 
In England trägt keiner mehr so was.«2

Was mir beim Mittagessen auffi el, war, wie sehr die Starexis-
tenz Dianas äußere Erscheinung verändert hatte. Ich bin mitt-
lerweile zu der Überzeugung gelangt, dass die Tatsache, stän-
dig von Unbekannten angegafft zu werden, die Proportionen 
von Gesicht und Körper verändert. Und ich meine damit nicht 
nur die offensichtlichen Veränderungen – ein gesteigertes Mo-
debewusstsein oder neue Tricks in Sachen Charme und Selbst-
beherrschung –, sondern die schiere Illusion von Größe. Die 
Köpfe globaler Berühmtheiten scheinen sich buchstäblich auf-
zublähen. So ist beispielsweise Hillary Clintons Kopf seit der 
Zeit, als sie nur die Ehefrau des Gouverneurs von Arkansas 
war, enorm gewachsen. Er nickt, wenn sie mit einem spricht,  
wie ein gasgefüllter Luftballon. Die Jahre im Rampenlicht 
 hatten auch den Umfang von Jackie O.s Schädel dermaßen 
vergrößert, dass es den Anschein hatte, als müsse ihr wahres 
Gesicht hinter einer überdimensionalen Halloween-Maske 
versteckt sein. Wenn man ihr in die Augen blickte, konnte man 
sie irgendwo da drinnen förmlich schreien hören.

Im Fall von Diana hatte man den Eindruck, alles wäre in die 
Länge gezogen und handkoloriert worden. Die hochgewach-
sene englische Rose mit den zarten Wangen, die ich zum ersten 
Mal 1981 in der amerikanischen Botschaft als Frischvermählte 
getroffen hatte, schillerte wie eine Cartoonfi gur. Als sie auf 
 ihren Acht-Zentimeter-Stöckeln den Hauptspeisesaal des Four 
Seasons durchquerte, wirkte sie unter der hohen Decke wie eine 
überdimensionale Barbarella. Ihr Chanel-Kostüm war in leuch-
tendem Mintgrün gehalten und die Bräunung ihrer Haut so 
 makellos wie mit der Spritzpistole aufgetragen. Ihr leicht ge-
röteter Teint erinnerte nicht nur an einen Pfi rsich; die Haut 
war weicher als das Kuscheltier eines Babys. Kein Wunder, 
dass sie an der Bettkante kranker Kinder stets einen so tiefen 
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Eindruck hinterließ. Wenn sie im blitzenden Kegel eines Schein-
werferlichts auftauchte, muss sie ihnen wie ein schimmernder 
Engel erschienen sein, der gekommen war, um hienieden die 
Leiden zu lindern. Ihr Instinkt, der sie nach Amerika zog, war 
goldrichtig. Sie würde sich jetzt nur noch in jener Kultur zu 
Hause fühlen, in der man den Starrummel erfunden hatte. »Man 
spürt die Energie regelrecht, wenn im Juli die Amerikaner we-
gen Wimbledon kommen«, schwärmte sie mir vor.

Diana machte sich während des Mittagessens bereits Ge-
danken darüber, wo sie im August hinfahren könnte. Einen 
Liegestuhl in ihrem großen Garten im Kensington-Palast auf-
zustellen war für jemanden mit einer Aversion gegen Bücher 
schlicht undenkbar. Außerdem würde sie dort einsam sein. 
»Es wird so schwer ohne die Jungs«, sagte sie. Für eine ge-
schiedene Prinzessin vergrößerte ein Monat ohne jeden Gla-
mourauftritt nur die gähnende Leere, die der Oberschicht von 
ihrem pädagogischen Brauch aufgezwungen wird, die Kinder 
ab dem achten Lebensjahr ins Internat zu schicken. Für ihre 
beiden Söhne, William und Harry, bedeutete August schlicht 
Balmoral und das Zusammensein mit ihrem Vater, und für die 
Mutter ein Herumvagabundieren der Luxusklasse. Alle Leute 
aus ihrem früheren Leben hatten sich in spartanische Famili-
encottages in der schottischen Heide oder in weitläufi ge Villen 
in der Toskana zurückgezogen, spielten mit ihren Kindern 
Monopoly und lasen Romane von Frederick Forsyth. Diana 
war, nachdem sie ihre Verbindungen zur Königsfamilie ge-
kappt hatte, in solchen Kreisen nicht unbedingt willkommen. 
Aber auch die betuchten Mitglieder der Londoner High So-
ciety, unter denen sie zuletzt verkehrte, rissen sich nicht gerade 
darum, sie im August zu sich einzuladen. Wer hätte den ganzen 
Zirkus auf sich nehmen wollen? Madonna als Hausgast zu ha-
ben könnte nicht schlimmer sein. Nicht etwa weil Diana selbst 
verwöhnt oder anspruchsvoll gewesen wäre. Im Gegenteil, ihr 
Inbegriff von Hedonismus war, ihre Kleider und die ihrer 
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Gastgeberinnen eigenhändig zu bügeln. (»Ich bin mit meinen 
Sachen fertig, jetzt kann ich eure bügeln, wenn ihr wollt«, rief 
sie Lady Annabel Goldsmith und Jemima Khan zu, als sie im 
Februar 1996 mit ihnen in Pakistan auf Privatbesuch weilte.)3 
Sich in dem Glanz zu sonnen, den die Prinzessin von Wales in 
London bei einem Dinner ins Haus brachte, war eine Sache. 
Eine ganz andere war es, länger als ein Wochenende den An-
sprüchen zu genügen, die sie als Hausgast stellte. Inzwischen 
bedurfte es schon einer Festung, die so sicher war wie Al catraz, 
um ihr die Presse und die ganz Durchgeknallten vom Leib zu 
halten. Und hinterher durchwühlten einem die Boulevardblät-
ter auf der Suche nach irgendwelchen Anhaltspunkten mit Neu-
igkeitswert den gesamten Hausmüll. Nur Dodis Vater, Moha-
med Al Fayed, war verwegen und reich genug, um all dies auf 
sich zu nehmen. Der ägyptische Kaufmann, der 1985 Harrods, 
das Mekka der Londoner Einkaufswelt, in der Hoffnung er-
worben hatte, das britische Establishment in die Knie zu zwin-
gen, träumte immer noch von Verbindungen zum Königshaus. 
Seine Jacht, sein Anwesen an der südfranzösischen Küste und 
sein Hotel Ritz in Paris waren Dianas neue Luftschlösser. »Er 
besitzt einfach alle Spielsachen«, sagte sie zu einer Freundin.4

Prompt gerieten ihre beiden letzten Wochen mit Dodi zu 
etwas, was an eine eigens für das Fernsehen inszenierte Kitsch-
version ihrer Flitterwochen mit Prinz Charles 1981 erinnerte. 
Statt der königlichen Jacht Britannia mit ihren Marinekapellen 
und der zweihundertzwanzigköpfi gen Besatzung, war es jetzt 
die Berieselung mit Julio-Iglesias-Schnulzen auf Mohamed Al 
Fayeds in fi eberhafter Eile aufpolierter Jonikal, die er erst ei-
nen Monat zuvor für zwanzig Millionen Dollar erworben hat-
te, um der Prinzessin zu imponieren. Statt eines Essens in 
Abendgarderobe an Bord der Britannia zu Ehren des ägyp-
tischen Präsidenten Anwar el-Sadat und seiner Frau Jihan, den 
Privatsekretär Francis Cornish an ihrer Seite, gab es jetzt – im 
Beisein des exaltierten Butlers René Delorm – Geturtel mit 
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dem ägyptischen Salonlöwen Dodi Al Fayed bei Kerzenlicht 
und Kaviar. Statt der disziplinierten, auf dem Wasser schwim-
menden Privatsphäre mit einem für die Royals gut bewachten 
Zielhafen, war es jetzt eine nervenaufreibende Kreuzfahrt im 
Mittelmeer mit Besuchen der mondänsten Urlaubsorte, das 
Ganze inmitten eines Haifi schbeckens voller Paparazzi, die 
ihre Teleobjektive auch dann auf die Fenster der Jonikal rich-
teten, wenn das urlaubende Paar aß oder schlief.

Überdies waren da die Ähnlichkeiten zwischen dem ersten 
und dem letzten Mann in Dianas Leben. Beide standen unter 
der Knute mächtiger Väter. Der Erbe von Harrods war wie der 
Prinz von Wales hauptsächlich deshalb hinter Diana her, weil 
sein Vater es so wünschte. Selbst die beiden Leibwächter auf 
dieser Reise, Trevor Rees-Jones und Alexander »Kez« Wing-
fi eld, erstatteten nicht Dodi, sondern seinem Vater Bericht. 
»Wenn Dodi etwas machte, was gegen den Willen seines Vaters 
verstieß, musste ich das seinem Vater melden«, sagte Rees-
Jones.5 Dodi war fest entschlossen gewesen, am  9. August ein 
Model von Calvin Klein namens Kelly Fisher zu heiraten, bis 
ihn sein Vater am 14. Juli, dem Tag der Erstürmung der Ba-
stille, aus Paris zu sich zitierte, damit er beim ersten Urlaub 
mit der Prinzessin zugegen war, und ihn dazu verdonnerte, ihr 
den Hof zu machen. Die verdatterte Kelly Fisher wurde außer 
Sichtweite auf die Cujo abgeschoben, Al Fayeds B-Klasse-
Schiff, einen ehemaligen Cutter der US-Küstenwache. Dodi 
besuchte sie heimlich in der Nacht, bis sie das ganze Spielchen 
schließlich durchschaute und versuchte, ihn wegen Vertrags-
bruchs zu verklagen.

Der Unterschied bei dieser Neuaufl age ihrer Flitterwochen-
Kreuzfahrt war, dass es Diana nicht störte, ob Dodi Wachs in 
den Händen seines Vaters war oder nicht, solange er nur zahl-
te und nett zu ihr war. Sie fühlte sich so »umsorgt«6, erzählte 
sie einer ihrer Vertrauten, Lady Elsa Bowker, der kosmopoli-
tischen Glamour-Oma und Witwe des britischen Diplomaten 



18

Sir James Bowker. Und genau das war es, was Diana brauchte. 
Im Juli hatte Prinz Charles zum fünfzigsten Geburtstag von 
Camilla Parker Bowles, die seit vierundzwanzig Jahren seine 
Geliebte war, in aller Öffentlichkeit eine Coming-out-Party 
veranstaltet, und zwar ausgerechnet auf Highgrove in Glou-
cestershire, wo er früher mit Diana residiert hatte. Und in 
demselben Monat hatte der pakistanische Herzchirurg Hasnat 
Khan, seit zwei Jahren der Liebhaber der Prinzessin, klarge-
stellt, dass er die Beziehung nicht öffentlich machen wollte. 
Nach diesen beiden Tiefschlägen war Dodi das perfekte Ge-
gengift: charmant, sexuell interessiert, intellektuell ungefähr-
lich – und eine Zwischenlösung. »Er verlangt überhaupt nichts 
von mir«7, vertraute die zufriedene Diana einer Freundin an, 
der Modedesignerin Lana Marks. Eine andere Freundin von 
Diana, die Peeress Margaret Jay von der Labourpartei, fasste 
die Romanze mit weiblicher Klugheit so zusammen: »Wir hat-
ten doch alle unsere Dodi Al Fayeds.«8

Im August 1997 versuchte Diana, das Prinzessinnendasein 
durch die Superstar-Version desselben zu ersetzen: ein Leben 
in bewachter Isolation. Sie hatte die steife Förmlichkeit von 
Höfl ingen und Dienern gegen das Hollywood-Äquivalent 
eingetauscht, nämlich die um die Stars herumscharwenzelnde 
Klasse der Heilpraktiker, Astrologen, Akupunkteure, Friseure, 
Darmspüler, Aromatherapeuten, Schuhdesigner und Mode-
schöpfer. Diese führen heutzutage selbst das Leben Promi-
nenter, was es ihnen ermöglicht, sich so zu präsentieren, als 
stünden sie mit ihren Kunden auf einer Stufe. Sie vertrieben 
Diana die Zeit zwischen den Streicheleinheiten, die ihr eine 
tröstende Schar fürsorglicher Ersatzmütter verabreichte. Selbst 
ihre bei der Scheidung vereinbarte Abfi ndung von siebzehn 
Millionen Pfund konnte angesichts dieses stetig wachsenden 
Netzwerks von guten Geistern knapp bemessen erscheinen. 
Sie hatte bisweilen nicht weniger als vier Behandlungstermine 
zu je zweihundert Pfund an einem Tag. Paul Burrell, ihr Butler 
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im Kensington-Palast, und seine Frau Maria gehörten zu den 
wenigen, die sie aus ihrem früheren Hofstaat mitgenommen 
hatte. Während seines Trainings im Haushalt der Queen zuvor 
auf eine respektvolle Distanz beschränkt, mutierte Burrell 
nach Dianas Scheidung vom Diener der Königsfamilie zum 
Berater eines Weltstars.

Und zwischen diesen beiden Rollen gab es einen gewaltigen 
Unterschied. Ein Diener geht auf leisen Sohlen davon, ein Bera-
ter bleibt. Ein Diener erhält Anweisungen, ein Berater gibt sie 
weiter. Burrell brachte nicht nur das Frühstückstablett herein 
und öffnete Dianas Freunden die Tür. Er gab seinen Senf zu ih-
rer Kleiderauswahl und bestimmte so den »Wow-Faktor«. 
Wenn sie allein im Palast waren und sich rührselige Videos ansa-
hen, reichte er ihr einzeln die Papiertaschentücher.9 Während 
ihrer heimlichen Liebesaffäre mit Khan fungierte er als Postil-
lon d’amour. Er belauschte ihre Telefonate, tuschelte über seine 
Kollegen, verkaufte sich der Presse als der Mann, den Diana 
»my rock«, also »mein Fels« genannt hatte. (»Was sie tatsäch-
lich zu ihm gesagt hatte, war: ›You’re wearing my frock‹«,10 so 
viel wie »Sie haben ja mein Kleid an«, witzelte ein verärgertes 
ehemaliges Mitglied des Personals der Königinmutter über 
Burrells hochgejubelte Rolle im Leben der Prinzessin.)

Dianas Problem war nun, dass ihr neuer Hof zwar ihr Ego, 
nicht aber ihre Person schützen konnte. Weil sie sich beharr-
lich weigerte, das Personal der königlichen Sicherheitswache 
zu behalten, das für sie aus Spitzeln des feindlichen Lagers be-
stand, war sie dazu verdammt, Schutz bei den Reichen und 
Paranoiden zu suchen. »Mit dem Tag ihrer Scheidung«, sagte 
ihr Chauffeur, der ehemalige königliche Personenschützer 
Colin Tebbutt, »verloren wir den Dienstwagen. Das war das 
Übelste, was die Regierung je getan hat.«11 Das Angebot, die 
Ferien mit Dodi zu verbringen, schien eine hundertprozentige 
Garantie für ihren Schutz einzuschließen. Mohamed Al Fayed 
hat immer einen kostspieligen Apparat aus Leibwächtern, 
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Überwachungskameras und Informan ten unterhalten. Auf 
seinen Reisen nach Paris war er mit einem aus acht Body guards 
bestehenden Gefolge unterwegs und wurde ab dem Flughafen 
Le Bourget in einem kugelsicheren Mercedes befördert, be-
gleitet von einem Fahrzeug, das für medizinische Behand-
lungen ausgerüstet war. Dodi hatte, wie es schien, diese Obses-
sion von seinem Vater geerbt. Eine seiner Ex-Freundinnen, ein 
Model aus Hawaii namens Marie Helvin, hatte sich immer 
darüber amüsiert und zugleich geärgert, was es bedeutete, 
abends mit Dodi auszugehen: Zu so einem Ereignis gehörten 
Rausschmeißertypen, die Taschen vollgestopft mit Schmier-
geld, ganzen Bündeln von Banknoten, mit denen sie wedelten, 
wenn Probleme aus dem Weg zu räumen waren. Dieselben Ty-
pen kündigten einander über Walkie-Talkies stets Dodis un-
mittelbar bevorstehende Ankunft oder Abfahrt an, als wäre er 
ein Staatsoberhaupt mit einer ganzen Schar gefährlicher Feinde 
und nicht ein freundlicher, etwas hoffnungsloser Partylöwe 
mit einem großen Kreis mütterlicher Bewunderinnen. Auf Di-
ana, die Gejagte, übte dieser Sicherheitsapparat eine starke An-
ziehung aus. Ebenso die unkompliziert-fröhliche Atmosphäre 
der weitverzweigten Familie Al Fayed. Da sie sich ihrer eige-
nen Familie entfremdet hatte, wirkte deren Warmherzigkeit 
auf sie ebenso beruhigend wie der Reichtum.

Für Frauen über fünfunddreißig hat der Pfad des Glamours 
drei Leidensstationen: Sie heißen Leugnen, Überspielen und 
Sich-Arrangieren. Als Diana siebenunddreißig Jahre alt wur-
de, sagte sie sich, dass sie Liebe suche. Doch wonach sie wirk-
lich auf der Suche war, das war ein Mann mit einem Gulfstream-
Flugzeug. Ihre Bedürfnisse hatten zu diesem Zeitpunkt schon 
mehr mit denen von Sternchen wie Elizabeth Hurley gemein 
als mit denen irgendeiner Person, die sich zur gleichen Zeit auf 
Balmoral aufhielt. Sie näherte sich unaufhaltsam dem Punkt, 
an dem sie sich nicht mehr vormachen konnte, dass seriöse 
Männer mit bescheidenen Mitteln – wie Doktor Hasnat Khan 



21

oder selbst ihr früherer Verehrer, der gutaussehende Gardeof-
fi zier James Hewitt – imstande wären, sie aus ihrem Dasein als 
Berühmtheit in ein normales Leben wegzuzaubern. Sie hatte 
die eskapistische Idylle mit beiden Männern genossen, die nur 
möglich gewesen war, solange und weil sie geheim blieb. He-
witt entführte sie nach Devon, wo sie seiner Mutter in dem 
gemütlichen Cottage beim Abspülen half. Khan, in Paul Bur-
rells Wagen auf dem Weg in den Kensington-Palast unter einer 
Decke versteckt, traf mit einem Grillhähnchen von Kentucky 
Fried Chicken zu einem romantischen Dinner mit der Prin-
zessin ein. Wenn er sie ausführte, setzte sie sich eine schwarze 
Perücke und eine Brille auf und freute sich wie ein Schneekö-
nig darüber, dass sie unerkannt in einer Schlange vor dem Jazz-
club Ronnie Scott’s standen. Einmal rief sie vor dem Club ihre 
»Heilpraktikerin« Simone Simmons an und sagte ihr, wie viel 
Spaß es ihr mache, in der Schlange zu stehen. Sie gab zu, noch 
niemals zuvor für irgendetwas angestanden zu haben. »Ich 
 stehe in einer Schlange!«, jauchzte sie in ihr Handy. »Es ist 
wunderbar! Mit wie viel verschiedenen Leuten man in einer 
Schlange zusammenkommt!«12 Diana sah darin ein Zeichen, 
dass sie sich in ihrem künftigen Leben mit Khan wohl fühlen 
würde. Aber, wie Khan erkannte, war das einer Marie Antoi-
nette würdig: ein Tagtraum, der beim ersten Zusammenprall 
mit der Wirklichkeit zerplatzen würde. Im Multimediazeital-
ter war ein Rückzug gar nicht möglich. Außerdem wäre sie vor 
Langeweile gestorben.

Wie ihr Rollenvorbild Jackie, die versuchte, die Festung der 
Präsidentengattin mit den Spielzeugklötzen von Aristoteles 
Onassis neu aufzubauen, war Diana in ihren letzten Tagen auf 
der Suche nach einer neuen Art von Prinz, nach jemandem, der 
die Bedürfnisse einer weltberühmten Frau befriedigen konnte. 
An Bord der Jonikal, wo sie in den Traum gelullt werden sollte, 
Mrs. Al Fayed zu werden, dachte Diana über die Zukunft nach 
und ließ jene Verehrer Revue passieren, die ihr langfristig bes-
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sere Perspektiven boten als der nette Dodi, der seinen Vater 
um alles bitten musste. Noch immer telefonierte sie mit Khans 
Onkel und versicherte ihm stets, dass sie mit Dodi ein rein 
freundschaftliches Verhältnis verbinde. Sie zog jedoch auch 
andere Möglichkeiten in Betracht. So etwa den New Yorker 
Finanzier Teddy Forstmann, der nicht nur eine Gulfstream be-
saß, sondern gleich die ganze Firma, die diese Flugzeuge her-
stellte. Von der Jacht aus war sie mit ihrem Freund, dem chine-
sischen Unternehmer David Tang, in Pläne für einen dreitä-
gigen Trip nach Hongkong im September vertieft. Tang, für 
seine Freunde »Tango«, ein umtriebiger Typ aus der Londoner 
Szene, arrangierte in Hongkong für sie Wohltätigkeitsgalas 
und Termine mit Regierungsvertretern. Hinzu kam, dass Dia-
nas neues Interesse an China von Gulu Lalvani befeuert wur-
de. Der achtundfünfzig Jahre alte Unternehmer im Bereich 
Elektronik war Gründer und Generaldirektor von Binatone, 
einer Firma mit Hauptsitz in Hongkong, deren Wert 2003 auf 
ungefähr fünfhundert Millionen Dollar geschätzt wurde. Am 
Montag vor dem Unfall schmiedete die Prinzessin von der Jo-
nikal aus Pläne, sich nach ihrer Rückkehr in London mit Lal-
vani zu treffen. Sie hatten im Mai 1997 in der Nacht von Tony 
Blairs Wahlsieg miteinander gefeiert und sich jede Woche ein 
paarmal gesehen. »Es gibt nichts, was sie mir nicht anvertraut 
hätte beziehungsweise was ich ihr nicht anvertraut hätte«,13 
sagte Lalvani im Dezember nach ihrem Tod. Als Lalvani im 
Januar 1997 in ihr Leben trat, war er der Grund für Dianas 
letzten Krach mit ihrer Mutter. Am Telefon empörte sie sich, 
dass ihre Tochter »Beziehungen mit muslimischen Männern« 
pfl egte. In Wirklichkeit war Lalvani ein Sikh aus dem Punjab, 
aber für Mrs. Shand Kydd war seine Hautfarbe so oder so in-
akzeptabel.14 Von seiner Clique wurde er wegen seiner coolen 
Art und seiner narbigen Gesichtshaut »Krater der Ruhe« ge-
nannt. Diana führte Lalvani im Juni ins Annabel’s aus, den 
Nachtclub am Londoner Berkeley Square, in der Hoffnung, 
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damit Hasnat Khan eifersüchtig zu machen. Sie wusste nicht, 
dass sich ihr Arzt-Schwarm genau über diese Art, sich in der 
Öffentlichkeit auszuleben, am meisten mokierte – und sie am 
meisten fürchtete. Wäre ihr das klar gewesen, hätte Diana sich 
im Sommer vielleicht mit dem Mann, den sie wirklich liebte, 
auf einer Sonnenterrasse in Südfrankreich befunden, und nicht 
mit einer Ersatzfi gur. Die Flut kitschiger Bilder von der Joni-
kal muss den seriösen Hasnat Khan weniger mit Bedauern als 
mit Erleichterung darüber erfüllt haben, dass er in dem Toll-
haus nicht mehr mitspielte. Es war allein die Aussicht auf sol-
che karriere schädigenden Fotos gewesen, die ihn hatten wach-
sam werden lassen.

Diana erschien der zweiundvierzigjährige Dodi perfekt ge-
eignet für eine Romanze, mit der sie sich sowohl an ihrem Ex-
Liebhaber als auch an ihrem Ex-Ehemann rächen konnte. »Sie 
wollte nur die Leute in Balmoral so wütend wie möglich ma-
chen«15, erzählte mir ihr Freund, der Multimillionär und Kunst-
sammler Lord Palumbo. Der von ihr gewählte Agent provoca-
teur war im Grunde ein netter Kerl, dessen Kindheit in Ägypten 
und in teuren europäischen Internaten ebenso einsam verlaufen 
war wie die von Prinz Charles. Dodis Eltern ließen sich schei-
den, als er zwei Jahre alt war. Mohamed Al Fayed bekam zwar 
das Sorgerecht zugesprochen, war aber fast nie zu Hause. »Er 
verwöhnte Dodi, was nicht dasselbe ist wie für ihn da zu sein«16, 
sagte der Filmproduzent und jetzige Peer von der Labourpartei 
David Puttnam. Dodi gehörte zu jener Spezies von Einzelgän-
gern, die ständig von Leuten umgeben sind. Er kochte gern mit 
seinem Butler Spezialitäten des Na hen Ostens, brannte in sei-
ner Wohnung Fliederduftkerzen ab, pfl egte zu Füßen von Film-
stars zu sitzen und diesen aufmerksam zuzuhören und er koks-
te. Als er vierundzwanzig war, richtete Al Fayed für seinen Sohn 
eine Filmfi rma namens Allied Stars ein, was bedeutete, dass er 
mit Schauspielerinnen Beziehungen eingehen und sich selbst 
»leitender Produzent« nennen konnte. Dodi hatte Glück mit 
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seinem ersten Filmprojekt, Puttnams Stunde des Siegers, das 
 einen Oscar gewann und in das sein Vater drei Millionen Dollar 
gesteckt hatte. Das gab Dodi das Recht, auf dem Set herum-
zulungern, bis Puttnam ihn hinauswarf, weil er die Crew mit 
Kokain versorgte. Daraufhin war ihm nicht mehr viel Erfolg 
beschieden, aber der vage Charakter des Filmgeschäfts passte 
zu seinem amorphen Temperament. Dodis Haus in Beverly 
Hills war Hauptpartytreff und zugleich ein Magnet für Schnor-
rer, Goldgräber und Geschäfte macher, die seine kindliche Frei-
gebigkeit ausnutzten. Im Schnitt schmiss er vier Partys pro Wo-
che. »Er war gut im Reichsein«, erinnerte sich Marie Helvin lie-
bevoll. »Er schickte mir immer langstielige Rosen und Kisten 
voller Mangos.«17 Im Laufe seiner sechswöchigen Beziehung 
mit Diana überschüttete Dodi sie mit Schmuck und schenkte 
ihr ein mehrreihiges Saatperlenarmband mit einem Verschluss 
aus edelsteinstarrenden Drachenköpfen, eine rechteckige, dia-
mantenübersäte Jaeger-LeCoultre-Armbanduhr, einen silber-
nen Fotorahmen mit romantischer Inschrift und jenen goldenen 
Ring mit Pavé-gefassten Diamanten, den sie zum Zeitpunkt des 
Unfalls am Finger trug.

Dodis Barschaft stammte von seinem Vater, nicht aus eige-
nem geschäftlichem Erfolg. Dazu war er wie viele Kokser 
 unfähig, sich zu einer Entscheidung aufzuraffen. Sein Butler 
René Delorm wartete einmal drei Monate in einer Wohnung 
in der Schweiz, bis Dodi zu einem Entschluss kam, ob er nun 
lieber in Paris, London oder Gstaad leben wollte. Seine Freun-
dinnen saßen den ganzen Tag auf ihrem Gepäck und warteten 
auf Dodi, der sie abholen und mit seinem Privatfl ieger nach 
L. A. bringen sollte. Das erboste Marie Helvin ebenso wie sei-
ne Flirterei mit Londoner Damen. Was private Abendgesell-
schaften anbelangte, so legte Dodi Restaurantmanieren an den 
Tag: Er hatte die Gewohnheit, im letzten Augenblick abzusa-
gen, als wäre eine solche Einladung eine schlichte Reservie-
rung im Bistro an der Ecke. Einer von Al Fayeds Leibwäch-
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tern erklärte einmal Dianas Chauffeur Colin Tebbutt: »Ver-
gessen Sie nicht, wir haben hier drei Zeiten: die englische Zeit, 
die arabische Zeit und die Dodi-Zeit.«18 Während des Urlaubs 
mit Diana empfanden die Bodyguards Kez Wingfi eld und Tre-
vor Rees-Jones die immer unberechenbareren Entschlüsse ih-
res Arbeitgebers zunehmend als irritierend. Für Dodi zu ar-
beiten war bestenfalls ein Alptraum. »Er steckte mitten in der 
Stoßzeit in einem Stau«, sagte Rees-Jones. »Und dann hieß es: 
›Warum haben Sie diesen Weg genommen?‹ Er hasste es, im 
Verkehr festzusitzen, wollte sich immer vordrängeln, Abkür-
zungen nehmen und so schneller ans Ziel gelangen. Er befahl 
mir, Gas zu geben, obwohl ich genau wusste, dass wir gleich 
geblitzt würden.«19 Da war dieser chaotische Abend an Land 
in Monte Carlo. Dodi hatte spontan beschlossen, die Prinzes-
sin auf einen Spaziergang mitzunehmen. Doch nachdem sie 
lange in dem Versuch, die Paparazzi abzuhängen, bergauf ge-
keucht waren, verliefen sie sich. Da kauerten nun die Lieb-
lingsobjekte jedes Yellow-Press-Fotografen allein an einer 
 Bus haltestelle und versuchten herauszufi nden, wo sie waren. 
Rees-Jones fi ng an, die Prinzessin zu bedauern; er glaubte, dass 
sie etwas Besseres verdient hätte. Er war beim ersten Al-Fa-
yed-Urlaub auf Mohameds Anwesen in St. Tropez im Juli, mit 
William und Harry im Schlepptau, gerührt gewesen, wie sorg-
los und liebevoll Diana auf einem Rummelplatz herumge-
schlendert und mit den Kindern Karussell gefahren war, bis 
die Presse ihnen den Spaß verdarb. »Sie war wunderbar«, sin-
nierte er. »Und ihre Kinder waren fantastisch … Du meine 
Güte, sie war viel besser als dieser Typ!«20

Prinz William teilte Rees-Jones’ Meinung. Er fühlte sich 
von der Beziehung seiner Mutter mit Dodi zunehmend pein-
lich berührt, und auch die protzige Prestigeentfaltung der 
Al Fayeds erfüllte ihn mit Unbehagen. Seinen Freunden sagte 
er, dass er während der Ferien im Juli das Gefühl hatte, »getes-
tet« zu werden. »Plötzlich führte sich eine Gruppe von Leu-
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ten, die er kaum kannte, wie eine Art Ersatzfamilie auf.«21 Die 
Kussbilder von der Jonikal im August hatten eine telefonische 
 Auseinandersetzung mit seiner Mutter zur Folge. Der fünf-
zehnjährige Prinz fürchtete sich vor den Kommentaren seiner 
Mitschüler, wenn er für das neue Schuljahr nach Eton zurück-
kehren würde. Es ist fraglich, ob Dodi angesichts von Williams 
Missbilligung lange durchgehalten hätte. Auch hätte Diana 
selbst jeden Hinweis auf Dodis erneuten Drogenmissbrauch 
mit Argwohn betrachtet, denn solche Dinge verabscheute sie. 
Unzuverlässigkeit jeglicher Art ging ihr auf die Nerven. In ih-
rer Rolle als Prinzessin hatte sie ihre Pfl ichten stets pünktlich 
und gewissenhaft erfüllt.

Was war nun im Laufe dieser ausgedehnten Sommereskapa-
de mit jener anderen Diana geschehen? Im Juli, bei unserem 
Essen in New York, war sie noch selbstbeherrscht und bemer-
kenswert konzentriert gewesen. Für sie war Tony Blairs Wahl 
zum Premierminister wie ein neuer Besen. Er würde ihr altes 
Leben hinwegfegen, und es würde ihr eine humanitäre Missi-
on anvertraut werden. Blair sagte mir, er habe Diana im Hin-
terkopf gehabt, als er über die Ankurbelung seiner Afrika-Ini-
tiative samt Auslandshilfe und Schuldenerlass nachdachte, aus 
der dann die Millennium-Kampagne werden sollte. Blair und 
seine Frau Cherie hatten Diana und William zum Mittagessen 
nach Chequers, auf den Landsitz der Premierminister, ein-
geladen, und sie hatten auf dem Rasen miteinander Fußball 
 gespielt. Nur Monate bevor die Jonikal zu ihrer Vergnügungs-
fahrt auslief, hatte sie sich auf die mutigste Mission ihres Le-
bens eingelassen: die Kampagne gegen Tretminen.

Noch am 8. August war sie nach Bosnien-Herzegowina ge-
fl ogen, zusammen mit Bill Deedes, dem ehrwürdigen Her-
ausgeber des Daily Telegraph. Er war beeindruckt von ihrer 
»schweigenden Gefasstheit, und wie gut sie darin war, zuzu-
hören und mit dem Leiden anderer umzugehen, indem sie ein-
fach eine Hand ausstreckte, jemanden berührte und ihm den 
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eigenen Stempel entspannender Ruhe aufdrückte«.22 Immer 
wieder gewann Diana skeptische Pressevertreter durch die 
 besondere Art ihrer Empathie für sich. Im Januar war die 
Kriegsreporterin der Sunday Times, Christina Lamb, in Ango-
la Zeugin, wie nahe Diana an Landminenopfer herantrat. Es 
beeindruckte sie, dass Diana niemals den Kopf abwandte von 
Verletzungen, die so grauenhaft waren, dass sie selbst nicht 
hinsehen konnte, obwohl sie schon seit Jahren aus der Dritten 
Welt berichtete. »Sie hatte etwas, was ich zuvor nur bei Nelson 
Mandela beobachtet hatte«, schrieb Lamb, »eine Art Aura, die 
die Leute veranlasste, bei ihr sein zu wollen. Dazu ein voll-
kommen natürliches, allem Anschein nach direkt von Herzen 
kommendes Gefühl dafür, wie man jenen Hoffnung bringen 
kann, die wenig haben, wofür es sich zu leben lohnt.«23

Und jetzt, nur drei Wochen nach ihrem bravourösen Auf-
tritt in Bosnien, war sie hier, in einer heißen Augustnacht, wie 
gefangen in einem Taumel, einem regelrechten Highlife-Flash, 
und verfolgt von den allgegenwärtigen Motorrädern der inter-
nationalen Presse. 

Seit 15.20 Uhr an diesem Nachmittag, dem Augenblick, als Al 
Fayeds Gulfstream IV nach neunzigminütigem Flug von Sardi-
nien in Le Bourget landete, waren sieben Paparazzi hinter Dia-
nas und Dodis Mini-Autokolonne hergejagt. (Sie bestand aus 
zwei Fahrzeugen: dem Mercedes und einem Landrover, dem 
Begleitfahrzeug für das Gepäck.) Um sie abzu hängen, wies 
Dodi seinen Chauffeur an, aufs Gaspedal zu  treten und sie nicht, 
wie geplant, zum Ritz zu bringen, sondern zu einer anderen Al-
Fayed-Trophäe, der ehemaligen Residenz des Herzogs und der 
Herzogin von Windsor im Bois de Boulogne. Seine Gespie-
linnen in diesem Haus herumzuführen gehörte zu Dodis ro-
mantischem Standardprogramm. Nur einen Monat zuvor hatte 
er Kelly Fisher dorthin mitgenommen.

Das Anwesen, eine Villa aus dem 19. Jahrhundert mit vier-
zehn Zimmern, umgeben von einem Garten mit reichem 
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Baumbestand, war Teil von Mohamed Al Fayeds grenzenloser 
Huldigung an den Mythos der Monarchie. Als Sohn eines 
Schulinspektors in Alexandria zu einer Zeit aufgewachsen, als 
Ägypten noch unter britischer Herrschaft stand, war der 
kämpferisch gesinnte Al Fayed mit seiner Krummdolchnase 
immer davon besessen gewesen, seine Kindheitsfantasien von 
imperialer Größe auszuleben. Sein Streben nach Akzeptanz 
beim Londoner Establishment hielt der britischen Oberschicht 
einen für beide Seiten wenig schmeichelhaften Spiegel vor – er-
innerte er doch daran, wie sehr Snobismus und kolonialer Ras-
sismus die Psyche von Tätern wie Opfern gleichermaßen ver-
biegen können. Er träumte davon, eines Tages in das Oberhaus 
einzu ziehen. Und im Gegenzug fand ein großer Teil der Elite 
ein fast schon sadistisches Vergnügen daran, ihn zurückzuwei-
sen. (Private Eye, die witzige, alle zwei Wochen erscheinende 
Zeitschrift voller Pennälerwitze und Fleet-Street-Klatsch, ver-
spottete ihn als »Falschen Pharao«.)

Im Laufe der Jahre hatte Al Fayed auf solcherart Ablehnung 
zunächst mit Enttäuschung, dann mit Wut reagiert. Es bereite-
te ihm Genugtuung, erlauchte britische Institutionen entwe-
der zu erwerben oder sie rüde an das Niveau zu erinnern, das 
er von ihnen erwartete – ob es nun Harrods war, das altehr-
würdige Satiremagazin Punch oder die Königsfamilie. (Als 
Kronanwalt Geoffrey Robertson seine Theorie zu Al Fayeds 
Beweggründen dem Mann selbst darlegte, strahlte Al Fa yed: 
»Ach, Sie haben meinen Idealismus begriffen!«24) Im Oktober 
1994 ließ Al Fayed eine gegen John Majors Tory-Regierung 
gerichtete Bombe platzen: den »Cash for Questions«-Skandal. 
Unverfroren enthüllte er, dass er 1985 bei der Übernahme-
schlacht um Harrods Abgeordnete bestochen hatte, darunter 
den Staatssekretär im Ministerium für Handel und Industrie, 
Neil Hamilton. Die Abgeordneten sollten im Parlament in sei-
nem Auftrag Fragen stellen. Lobbyist Ian Greer sagte angeb-
lich zu Al Fayed, als dieser ihn mit dem Auftrag anheuerte, die 
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Fragen vorzuformulieren: »Sie mieten ein Taxi, ein Londoner 
Taxi, Sie mieten ein Mitglied des Parlaments.«25

Al Fayed bediente sich der linksgerichteten Zeitung Guar-
dian, um seine Korruptionsvorwürfe im richtigen Moment 
herauszuposaunen, nämlich unmittelbar nachdem Premiermi-
nister John Major vor dem Unterhaus der Korruption den 
Kampf angesagt hatte. Al Fayeds Motiv war Rache. Er hatte 
das Gefühl, dass die konservative Regierung ihn hintergangen 
hatte, als sie das Ministe rium für Handel und Industrie anwies, 
die fi nanziellen Hintergründe seines Kaufs von Harrods zu 
untersuchen. Dass er sich drei Jahre später noch Hoffnungen 
auf rettende Beziehungen zum Königshaus machte, könnte 
fast rührend anmuten – hätte er seine gesellschaftlichen Am-
bitionen nicht mit so durchsichtigen Manövern verfolgt. Die 
Überprüfung durch das Ministerium für Handel und Industrie 
brachte ans Tageslicht, dass Mohamed Al Fayed über sein Ver-
mögen, seine Herkunft, ja sogar in Bezug auf sein Geburtsda-
tum ge logen hatte. Der Erwerb des Pachtvertrags für die Villa 
der Windsors in Paris war eine weitere Station auf seinem Weg, 
Bastionen des Establishments zu erstürmen und zu plündern. 
Doch wie üblich hatte er die Sache entschieden von der falschen 
Seite her angepackt. Le Bois, seit 1953 Domizil des im Exil le-
benden Herzogs und der Herzogin von Windsor – Edward 
VIII. und Mrs. Simpson –, war keineswegs ein Symbol könig-
licher Lebensart, sondern stand für Ächtung und Versagen. 
Vielleicht identifi zierte sich Al Fayed unbewusst mit dem Pa-
ria-Status von Mrs. Simpson. Die geschmackvoll eingerichte-
ten Zimmer der Villa erinnern noch immer daran, was der 
Herzog aufgab, als er sich seinen Pfl ichten entzog – die eigene 
Würde, seine Familie und das Land, das er liebte. Diana fand 
das Haus »unheimlich« und blieb nur dreißig Minuten. Im 
Gegensatz zu dem, was Al Fayed später zwei amerikanischen 
Mitarbeitern der Zeitschrift Time mitteilte, traf sich Diana am 
30. August nicht mit einem anonym gebliebenen italienischen 
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Designer, und sie verbrachte auch keine zwei Stunden damit, 
durch das Haus zu wandern und jedes Zimmer und jeden 
Schrank zu inspizieren.26 Es ging ihr zu sehr gegen den Strich, 
ausgerechnet an einem Ort königlichen Exils zu verweilen, 
während ihre Jungs sich in Balmoral in den Schoß der Familie 
Windsor kuschelten und sie, ähnlich wie Wallis Simpson, auf 
der Suche nach Amüsement im Mittelmeer herumschipperte. 
Die Gespenster im Haus der Windsors verstärkten nur Dianas 
Sehnsucht, Paris so schnell wie möglich den Rücken zu kehren 
und nach Hause zu fahren.

Doch als der Abend anbrach, hob sich der Vorhang zum 
letzten, von Chaos und Mythos geprägten Akt, in dessen Ver-
lauf Diana unaufhaltsam in die posthume Scharade einer ewi-
gen Verlobung mit Dodi Al Fayed getrieben wurde. Während 
sie sich von der wahnsinnigen Verfolgungsjagd der Paparazzi 
mit einem beruhigenden Hairstyling in der Präsidentensuite 
des Ritz erholte, war Dodi unterwegs, um einen weiteren Ein-
kauf zu tätigen, mit dem er ihr imponieren wollte: Es ging um 
den Kauf von noch mehr Schmuck, und zwar bei dem Nobel-
juwelier Repossi, gegenüber dem Hotel, an der Place Vendôme. 
Der Chef dieses erlesenen Neppladens, Monsieur Alberto Re-
possi persönlich, und seine Frau Angela erwarteten ihn bereits. 
Mohamed Al Fayeds Märchenerzählung zufolge hatten Diana 
und Dodi in Repossis Filiale in Monte Carlo einen Verlobungs-
ring aus der Serie »Sag ja zu mir« erspäht mit der Absicht, ihn 
passend machen zu lassen und dann in Paris abzuholen.27

Tatsächlich wusste der ewig unschlüssige Dodi nicht, was er 
wollte. Er schien nur unklare Vorstellungen von dem Ring ge-
habt zu haben, auf den er und Diana im Schaufenster des Ge-
schäfts in Monte Carlo einen fl üchtigen Blick geworfen hatten. 
Später sollten sich auch die Bodyguards nicht an einen Besuch 
im Laden dort erinnern. Jetzt allerdings breiteten die befl is-
senen Repossis zu Dodis Vergnügen eine ganze Palette fun-
kelnder Uhren, Ringe und Armbänder aus, aber nichts davon 
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gefi el ihm. Er griff sich einen Katalog mit anderen Pretiosen 
nach Dianas Geschmack und stürmte nach einer Rekordzeit 
von sieben Minuten und siebenundzwanzig Sekunden aus dem 
Laden.28 Wo war also der legendäre Verlobungsring, mit dem 
die Prinzessin »ja zu ihm sagte«? Er be fand sich am Finger der 
fi ndigen Angela Repossi! Dreißig Minuten nachdem Dodi das 
Geschäft verlassen hatte, kam der stellvertretende Geschäftsfüh-
rer des Ritz, Claude Roulet, zurück, um das aus dem Katalog 
ausgewählte Stück abzuholen. Da bemerkte Roulet, dass Ma-
dame Repossi selbst etwas trug, was noch besser passte als al-
les, was Dodi bislang angeboten wurde. Auf seine Bitte zog sie 
sich den Ring vom Finger, reinigte ihn, und Roulet kaufte ihn 
zur Ansicht. Erst jetzt sollte Dodi also tatsächlich etwas von 
der Existenz eines »Sag ja zu mir«-Verlobungsrings hören.

Es mag Dodis Absicht gewesen sein, die entscheidende Fra-
ge zu stellen – das behauptet jedenfalls auch sein Butler René 
Delorm. Es ist jedoch unwahrscheinlich, dass Diana ihre Mei-
nung so schnell um hundertachtzig Grad gedreht hätte, die sie 
Paul Burrell und Rosa Monckton gegenüber geäußert hatte, 
noch bevor Dodi ihr an Bord der Jonikal einen Bulgari-Ring 
überreichte. Zu ihrer Freundin Rosa hatte sie gesagt: »Er hat 
mir ein Armband geschenkt. Er hat mir eine Uhr geschenkt. 
Ich weiß, dass als Nächstes ein Ring folgen wird.« Dann hatte 
sie gelacht und gesagt: »Rosa, der bleibt fest am Ringfi nger 
meiner rechten Hand«29 – eine Methode, einer Verlobung aus-
zuweichen: Diese Version wird auch von Burrell in seinem 
Buch »Die Zeit mit ihr. Erinnerungen an Diana« gestützt. 
Ebenfalls unwahrscheinlich ist ein geheimes Einverständnis 
zwischen Mohamed Al Fayed (der die Rechnung schließlich 
bezahlte) und Monsieur Repossi, dass Dodi der Prinzessin 
 einen Heiratsantrag machen und ihr dabei ein Schmuckstück 
für elftausend Dollar überreichen sollte, das derart überstürzt 
gekauft wurde. Ein Verlobungsring für Diana, dessen Foto an 
jedem Kiosk der Welt gezeigt würde, hätte gewiss ein ausgefal-
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leneres Stück sein müssen, mit einem Diamanten so groß wie – 
na ja, so groß wie das Ritz eben. War die Prinzessin etwa we-
niger wert als Dodis sitzengelassene Verlobte, das Model Kelly 
Fisher? Auf ihrer tränenreichen Pressekonferenz am 14. Au-
gust 1997 in Los Angeles stellte Kelly Fisher einen Verlobungs-
ring von Dodi mit Saphiren und Diamanten zur Schau, der auf 
zweihunderttausend Dollar geschätzt wurde. Darüber hinaus 
war es ungemein wichtig, die Windsors um eine Nasenlänge 
zu schlagen. Selbst die notorisch knauserige Queen Eliza-
beth II. hatte dem englischen Hofjuwelier Garrard für einen 
mit  Saphiren und Diamanten besetzten Ring, den Charles Di-
ana zur Verlobung schenken sollte, über achtundzwanzigtau-
sendfünfhundert Pfund gezahlt. Glaubt denn ernsthaft jemand, 
Al Fayed hätte sich bei einer für seine Verhältnisse kleinen 
Transaktion ausstechen lassen? Außerdem sagte Monsieur Re-
possi selbst in dem ersten Interview, das er dem Fernsehpro-
duzenten Martyn Gregory gab, der Ring, den er Dodi an je-
nem Abend verkaufte, sei kein Verlobungsring gewesen.30 Erst 
später änderte er seine Geschichte und bestand nunmehr dar-
auf, dass es doch einer gewesen sei – dabei darf man nicht ver-
gessen, dass Mohamed Al Fayed und die Gäste des Hotel Ritz 
zu Repossis besten Kunden zählen.

Heute kann der Verlobungsring, der keiner war, in der Vitri-
ne der Dodi-und-Diana-Gedenkstätte bei Harrods besichtigt 
werden, neben einer Champagnerfl öte aus der Präsidentensui-
te, einem plätschernden Springbrunnen und zwei Kameen des 
Paars, fl ankiert von unablässig fl ackernden weißen Kerzen. 
Die Tatsache, dass der Ring in der Vitrine von Harrods nicht 
zu Repossis Beschreibung dessen passt, was er für Diana an-
fertigte, ist nur ein weiteres der Geheimnisse in Mohamed Al 
Fayeds vernebelnder Welt aus Geschäft und Fantasie.

Soweit wir wissen, trug Diana diesen Ring ohnehin nie. Was 
an diesem Abend auf seinen Kauf folgte, war das Crescendo 
einer Wahnsinnshektik. War Dodi in seine alte Gewohnheit zu 
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koksen zurückgefallen, deretwegen er von David Puttnams 
Filmset gefl ogen war? Dianas Freunde haben berichtet, ihr 
seien seine häufi gen Gänge ins Badezimmer verdächtig gewe-
sen.31 Die Blutuntersuchung, die 1997 in London durch den 
Pathologen an Dodi (oder an Diana) posthum durchgeführt 
wurde, ergab jedoch keine Hinweise auf Spuren von Kokain. 
Vielleicht waren Dodis Unruhe und das Hin und Her seiner 
Anweisungen in dieser Nacht nur der Beweis für seine Panik 
angesichts der Tatsache, dass er nun als der Welt gefragtester 
Romeo galt. Thierry Rocher, der Nachtportier des Ritz, be-
richtete der französischen Presse: »Seine Nerven waren zum 
Zerreißen gespannt … und meiner Ansicht nach könnte das 
Henri Pauls Verhalten am Steuer des Wagens beeinfl usst ha-
ben.«32 Der Countdown bis zur Katastrophe verlief wie im 
Zeitraffer. Man beachte die Abfolge. 

19 Uhr: Inmitten eines Schwarms von Paparazzi bricht das 
Liebespaar vom Hotel Ritz auf in Richtung von Dodis Woh-
nung in der Rue Arsène Houssaye. Die Prinzessin ist wütend 
über das Geschrei und Gedränge der Fotografen draußen. 
Aber bleibt das Paar im Haus und turtelt? Nein.

21.35 Uhr: Die beiden treten, umringt von der Meute, aus 
dem Haus, um zum Abendessen zu fahren, das sie sich pro-
blemlos auch dort hätten servieren lassen können. Sie fahren 
los, über die Champs Elysées, hinter sich ein dröhnender Pres-
sekonvoi. Die Leibwächter im Begleitfahrzeug sind stocksauer 
– nicht auf die Journalisten, die ihnen folgen, sondern auf ihre 
eigene kostbare Fracht. Sie sind angestellt, um Dodi und Diana 
zu beschützen, haben aber nicht den geringsten Hinweis er-
halten, wohin die Fahrt gehen soll. Dodi sagt seinem Chauf-
feur, er solle zu Chez Benoît fahren, einem schicken Bistro in 
der Nähe des Centre Pompidou. Dorthin hat er Monsieur 
Roulet vom Ritz vorausgeschickt, um sicherzustellen, dass ih-
nen dort ein Fünf-Sterne-Willkommen bereitet wird. Die hin-
ter ihnen herjagenden Motorräder und Vespas kleben an dem 
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Mercedes »wie die Teufel«, so jedenfalls ein Zeuge. Diana ist 
an ihre Aufdringlichkeit gewöhnt, aber Dodi gerät in Panik. 
Mit wirklichem Ärger kann er nicht umgehen, nur mit vorgeb-
lichem. Was ihn völlig aus dem Konzept bringt, ist die Tatsa-
che, dass die Paparazzi von allen Seiten auf sie einstürmen und 
nicht nur hinter ihnen herhetzen. Jetzt will er plötzlich doch 
nicht ins Chez Benoît, Monsieur Roulet und all die Hebel sind 
vergessen, die dieser inzwischen in Bewegung gesetzt hat.

21.45 Uhr: Dodi befi ehlt dem Fahrer, zum Ritz zurückzu-
fahren – sie wollen dort speisen. Das ist eine schlechte Nach-
richt für den Oberkellner des dortigen Restaurants L’Espadon. 
Das Lokal ist gerammelt voll, und die fünfzehn Minuten, die 
Dodi ihm gelassen hat, einen freien Tisch zu organisieren, sind 
ein einziger Alptraum. Es besteht die Gefahr, dass der Sohn 
des Besitzers und die Prinzessin von Wales keinen Platz fi n-
den!

21.53 Uhr: Diana betritt das Hotel, gefolgt von Dodi. Das 
Paar wird nicht am diskreteren Hintereingang in der Rue 
Cambon abgesetzt, sondern am zwangsläufi g öffentlichen 
Vordereingang. François Tendil, der Sicherheitsbeamte in die-
ser Nacht, ist wegen der sich versammelnden Fotografen so 
beunruhigt, dass er den Sicherheitschef des Ritz herbeizitiert, 
Henri Paul, der eigentlich dienstfrei hat. Unterdessen tauchen 
plötzlich zwei Schnappschussjäger aus dem Nichts auf und be-
drängen Diana. Dodi dreht durch und brüllt Monsieur Tendil 
an, das Ganze sei »große Scheiße«. Das Paar geht in Richtung 
Speisesaal. Dodi hält Kez Wingfi eld eine Standpauke, die sich, 
wie Wingfi eld sich erinnert, »gewaschen« hat, weil er ihnen 
nicht vorausgefahren ist, um die Straße freizuhalten und Hin-
dernisse aus dem Weg zu räumen – eine Unmöglichkeit für 
den Bodyguard, da die ganze Nacht für ihn ohnehin eine ein-
zige »Magical Mystery Tour« gewesen ist.33 Am hastig gedeck-
ten Tisch im Speisesaal verliert jetzt auch Diana die Fassung. 
Eines der erschütterndsten Bilder ihrer letzten Stunden ist das 
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einer schönen Frau, die vor den Augen aller Gäste im Restau-
rant L’Espadon sitzt und leise vor sich hin weint.

22.03 Uhr: Das Paar, das inzwischen sein Abendessen be-
stellt hat, wartet nicht, bis es eintrifft. Die beiden kapitulieren 
vor dem unangenehmen Angestarrtwerden und bitten, man 
möge ihnen das Dinner oben in der Präsidentensuite servieren, 
die sie drei Stunden zuvor verlassen haben. Während sie spei-
sen, warten die beiden Leibwächter in der Bar des Hotels, der 
Bar Vendôme, wo sich Henri Paul zu ihnen gesellt. Dieser 
kippt zwei gelbliche Drinks. Die Bodyguards halten sie für 
Ananassaft, doch handelt es sich, wie sie später feststellen soll-
ten, um den alkoholhaltigen, bei den Franzosen so beliebten 
Pastis Ricard. Draußen wird jetzt der Vordereingang des Ho-
tels belagert. Von Fernsehreportern darauf aufmerksam ge-
macht, dass sich Diana im Hotel befi ndet, haben Hunderte 
neugieriger Fans das Bataillon der Paparazzi verstärkt. Jedes 
Mal, wenn eine Blondine das Hotel betritt oder verlässt, bricht 
wilder Jubel los, wie in der Oscar-Nacht am Rand des roten 
Teppichs. Dass Diana und Dodi nicht einfach von Anfang an 
für einen romantischen Abend hinter verschlossenen Türen in 
ihrer Suite bleiben – und dass sie jetzt, nachdem sie an diesen 
Zufl uchtsort zurückgekehrt sind, nicht lieber die ganze Nacht 
dort verbringen, sondern sich anschicken, sich zum dritten 
Mal in den Strudel des Medienrummels zu stürzen –, das alles 
lässt auf ein fast zwanghaftes Bedürfnis schließen, gesehen zu 
werden.

Es war ein Bedürfnis, das sie offensichtlich beide verspür-
ten. Zufällig war einer von Dodis Onkeln auch in Paris, der 
saudi-arabische Geschäftsmann Hassan Yassin. Dodi hatte ihn 
auf einen Drink in die Bar eingeladen, damit er Diana kennen-
lernte. Yassin hatte sich verspätet, und als er eintraf, war das 
Paar schon wieder weg und befand sich gerade auf seiner letz-
ten Fahrt, auf dem Weg zu Dodis Wohnung. Yassins Meinung 
heute: »Beide waren öffentlichkeitssüchtig. Hätte ich Diana an 
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meiner Seite, ich würde mit ihr in den Dschungel gehen, und 
nicht ins Ritz.«34

Aber wäre sie mitgegangen? Das ist fraglich. Dodi war in 
dem Spiel mit den Medien ein Neuling, aber Diana war auf 
diesem Gebiet der geschickteste Profi  unter den Lebenden. Sie 
war ihren Zeitgenossen weit voraus, indem sie eine Welt anti-
zipierte, in der Berühmtheit praktisch als klingende Münze 
dient. Wir haben uns inzwischen an das Phänomen gewöhnt, 
dass Filmstars die Kanäle beherrschen, sich zu Darfur oder 
zum Umweltschutz äußern. Journalisten, Künstler und Ex-
perten in Sachen Außenpolitik stehen Schlange, um Brad Pitt 
oder George Clooney für eine Schirmherrschaft zu gewinnen, 
wenn sie wollen, dass ihre Ideen von den Mächtigen ernst ge-
nommen werden, genau wie ihre Kollegen im siebzehnten 
Jahrhundert um die Patronage des Earl von Southampton 
buhlten. Diana, selbst Aristokratin, wusste, dass der erbliche 
Adel nichts mehr bedeutete. Allein der Publicity-Adel zählte.

Leider missbrauchte sie infolge der Irrungen und Wirrungen 
ihres Herzens diese Publicity. Auf Diana übte die Kamera stets 
eine fatale Anziehungskraft aus. Sie hatte einen sechsten Sinn 
dafür entwickelt und wusste, wann eine auf sie gerichtet war, 
auch wenn sie sie nicht sehen konnte. Die Kamera hatte das 
Image geschaffen, das ihr so viel Macht verliehen hatte, und 
Diana war süchtig nach ihrer Magie, auch wenn es wehtat. 
Nun war ihr Leben bestimmt von der Frage, wie der Geist 
unter Kontrolle gebracht werden konnte, den sie aus der Fla-
sche gelassen hatte. Den ganzen Urlaub über hatte sie mit der 
Presse einen gefährlichen Tanz aufgeführt. Als sie erfuhr, dass 
Charles auf Highgrove eine Geburtstagparty für Camilla ver-
anstalten wollte, sagte sie zu Lady Bowker: »Elsa, weißt du, 
was ich neulich gedacht habe? Was für eine großartige Idee es 
wäre, meinen Badeanzug anzuziehen, mich in der Geburts-
tagstorte zu verstecken und dann plötzlich herauszusprin-
gen!«35 In gewisser Weise tat sie das auch. Der »Schnapp-
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schuss« von ihren langen Beinen und dem nach vorn gebeugten 
Körper in einem zartblauen Einteiler, im Begriff, einen ele-
ganten Hechtsprung von der Jonikal auszuführen, hatte auf 
der ganzen Welt die Herzen der Zeitungsverleger höher schla-
gen lassen. Nach ihrem Tod wurde enthüllt, dass die sensatio-
nellsten Bilder ihres letzten Sommers – zum Beispiel die be-
rühmte Titelseite des Sunday Mirror mit der Balkenschlagzeile 
»DER KUSS« und einem Foto, das sie zeigte, wie sie den bar-
brüstigen Dodi vor der Küste von Korsika umschlungen hielt, 
und für den die Zeitung dem Fotografen Mario Brenna eine 
viertel Million Pfund zahlte – direkt auf Tipps von Diana selbst 
zurückgingen. Nachdem erste Bilder der Verliebten erschie-
nen waren, die sie auf Deck zeigten, wo sie auf einer Liege mit 
gelben Kissen schmusten, als das Schiff in Portofi no vor Anker 
lag, rief die Prinzessin persönlich den Fotografen Jason Fraser 
an, der mit Brenna unter einer Decke steckte – nicht etwa, um 
zu protestieren, sondern um ihn zu fragen, warum sie so kör-
nig herausgekommen seien.36 An ihrem letzten Abend in Paris 
erreichte sie Richard Kay, ihren Vertrauten bei der Daily Mail, 
auf dem Handy, als dieser gerade in Knightsbridge einkaufen 
war. Sie wollte herausfi nden, was in der Presse über sie zu le-
sen sei, und sagte, wie sehr sie sich vor dem Erscheinen der 
Sonntagszeitungen fürchtete.37 Der Gedanke, sie einfach zu 
ignorieren, kam ihr überhaupt nicht.

Was sie unterschätzte, war wiederum Mohamed Al Fayeds 
Gier danach, im Rampenlicht zu stehen. Während des ganzen 
Urlaubs war Diana verblüfft darüber, dass die Presse immer 
über ihren Aufenthaltsort informiert war. Wie sie Kay berich-
tete, verdächtigte sie Al Fayed, diese Informationen weiterge-
geben zu haben, und gewiss war dem auch so.38 Al Fayed be-
auftragte einen Presseagenten namens Max Clifford damit, der 
Klatschpresse das Urlaubstechtelmechtel als romantische Lie-
be des Jahrhunderts zu verkaufen. Der zusätzliche Medien-
rummel verschärfte die Situation weiter.
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 Dianas letzte Stunden sind so gründlich durch die Mühle 
miteinander konkurrierender Beschuldigungen gedreht wor-
den, dass man leicht vergisst, warum sie die Einladung, die Fe-
rien mit den Al Fayeds zu verbringen, überhaupt angenommen 
hatte: Sie glaubte, sie würden ihr Schutz bieten. Trotzdem starb 
sie, weil vier Männer in Mohamed Al Fayeds Reich sich nicht 
richtig um sie kümmerten: Weder Dodi, dessen Pläne ebenso 
chaotisch waren wie er selbst; noch Mohamed Al Fayed, der 
seinen Segen zu der hirnrissigen Idee seines Sohnes gab, den 
Sicherheitschef des Ritz, Henri Paul, als Fahrer einzusetzen, 
statt einen ausgebildeten Chauffeur; noch Henri Paul selbst, 
der, wie sich herausstellen sollte, einen Medikamentencocktail 
eingenommen hatte und dessen Blutalkoholwerte ein Drei-
faches des gesetzlich erlaubten Promillewerts aufwiesen; noch 
der Leibwächter Trevor Rees-Jones, der – aus welchen Grün-
den auch immer – nicht dafür sorgte, dass seine verletzlichen 
Schützlinge angeschnallt waren. Kein Wunder, dass Mohamed 
Al Fayed in seiner Trauer über den Verlust seines Sohnes mit 
Schuldzuweisungen so heftig um sich warf.

0.06 Uhr: Sechs Minuten nach Mitternacht. Das Liebespaar 
verlässt die Präsidentensuite und geht zum Personalaufzug im 
ersten Stock. Selbst hier kann Diana die Anwesenheit eines Be-
obachters förmlich spüren. Es ist die Videoüberwachungsanla-
ge – instinktiv blickt sie auf dem Weg zum Personaleingang zu 
der versteckten Kamera auf und lächelt.39

Ich stelle mir Diana in dieser letzten Stunde vor in ihrem 
adretten Blazer, der kurzen weißen Sommerhose und den 
hochhackigen Versace-Schuhen, wie sie durch den Flur des 
Ritz eilt, vorbei an den Schaukästen der Boutiquen.  Sie wirft 
kaum einen Blick auf die glänzenden Vitrinen, die dekoriert 
sind mit Hermès-Tüchern, glitzernden Uhren, verführerischen 
Dessous und protzigen Broschen, Aushängeschilder für das 
Luxusleben eines eurokitschigen Dolcefarniente. Sie hetzt mit 
Dodi und den Leibwächtern durch den prächtigen Salon, der 
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zur schicken Hemingway Bar und dem eleganten Nachtclub 
des Ritz führt. Auf dem Gehsteig vor dem Hintereingang des 
Hotels in der Rue Cambon, wo der Parkwächter Henri Pauls 
schwarzen Mercedes vorgefahren hat, ist inzwischen der kor-
pulente Mann eingetroffen, den seine Kollegen als »triste et 
solitaire« bezeichnen und der sie durch jenes Blitzlichtgewitter 
steuern soll, das der Preis der Berühmtheit ist. Weilen Dianas 
Gedanken jetzt bei ihren Söhnen, die in einem schottischen 
Schloss friedlich schlafen? Vermisst sie, als sie sich rasch auf 
den hinteren Sitz des Mercedes gleiten lässt, in dieser heißen 
Pariser Nacht plötzlich den kühlen englischen Regen?

Es ist oft behauptet worden, Diana habe sich im Sommer 
1997 bereits in einer Spirale der Selbstzerstörung befunden. Ich 
ziehe es vor, in ihren letzten exhibitionistischen Wochen einen 
Rückfall, die Geste einer verwundeten und nun anderen Wun-
den zufügenden Frau zu sehen, die durch eine erneute Zerschla-
gung all ihrer romantischen Hoffnungen ausgelöst wurde. 
Welch traurige Ironie ihres Lebens, dass sie ausgerechnet in dem 
Moment, da sie im Begriff war, die giftigsten Elemente des Star-
kults abzuschütteln und ihre Berühmtheit zur Verwirklichung 
kühner sozialer Projekte einzusetzen, vom Tod für immer in ein 
Symbol fatalen Glitzerlebens verwandelt wurde.

Der Fahrer Frédéric Lucard drückte Henri Paul die Schlüs-
sel für den Mercedes in die Hand. Bevor er in den Wagen ein-
stieg, neckte Paul noch die drängelnden Journalisten: »Ver-
sucht bloß nicht, uns zu folgen«, stichelte er. »Ihr werdet uns 
ohnehin nicht erwischen.«

Das leise Brummen sich sammelnder Motorräder zeigt an, 
dass die Paparazzi den Trick mit dem Hinterausgang bereits 
durchschaut hatten.

0.20 Uhr: Der Mercedes mit Henri Paul am Steuer fährt vom 
Straßenrand los und startet mit quietschenden Reifen, verfolgt 
von den Furien, in Richtung von Dodis Wohnung in der Rue 
Arsène Houssaye durch den Tunnel am Pont de l’Alma.


