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Ob wir das Ende verdriangen, tabuisieren, zumindest scheuen —
es holt uns ein: das Ende des Lebens. Mehr noch: Es ist standig
gegenwirtig. Unser Verhiltnis zur Endlichkeit, das heifst zu Tod
und endlichem Leben, ist unhintergehbar. Das hat den ge-
schichtlichen Menschen zu Selbstdeutungen unterschiedlichster
Art gefiithrt. Doch die Frage, die wir — in Anbetracht von Geburt,
Liebe und Tod — uns selbst sind, bleibt notwendig offen. Die hier
zusammengefithrten Antworten von Literatur, Theologie und
Philosophie erweisen sich, wie ihre kritische Darstellung zeigt,
als Gestaltungen ihrer Unbeantwortbarkeit. Das ist im Drama
von Tod und Leben der Moment der Wiedererkennung: Der
Mensch, der sich auf seine Endlichkeit besinnt, kommt in voll-
endeter Selbsterkenntnis zur Einsicht, mehr zu sein, als er weif3
und wissen kann. Das ist nicht seine Tragik, nein, das ist die
geistig-schopferische Freiheit zur Bestimmung des Humanum.
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Vorwort

Menschheitsmythen geben von frith an zu erkennen, dafl der
Mensch nicht mit sich zufrieden ist, nicht mit dem Evolutions-
produkt, das er ist, nicht mit dem Leben, das er zu leben hat. Sie
schaffen an einem Menschenbild, das dem geschichtlichen Men-
schen zeigen will, urspriinglich gar nicht so gemeint gewesen zu
sein, wie er jetzt ist, was einschlieft, urspriinglich ganz anderen
Wesens gewesen zu sein. Greift aber erst einmal die Poesie, die
den Menschen von sich selbst befremdet sehen will, dann ist
auch schon die Frage gestellt, wer oder was daran schuld ist,
daf3 der Mensch, wie er auf der Erde lebt, zu keiner Zeit und an
keinem Ort mit seinem poetischen Selbstentwurf zur Deckung
gebracht werden kann.

Geben Kinder, die sich an etwas schmerzhaft stolen, dem
die Schuld, woran sie sich gestofSen haben, nicht aber ihrer Un-
geschicklichkeit, so ist das nicht Poesie, sondern Zeichen eines in
Entwicklung begriffenen Realititssinns. Die Poesie, aus der die
Selbstdiskriminierung des geschichtlichen Menschen sich speist,
ist dagegen frei, welche Ursachen sie fiir den Abgrund be-
stimmt, der sich zwischen den Menschen, die wir sind, und
dem Menschenbild, dem sich die Unzufriedenheit mit Sein und
Leben von Unseresgleichen schuldet, auftut. Weif3 sie sich an
den Grundsatz religioser Poesie gebunden, dafs der Mensch kein
Gott ist, dann wird sie in der Regel gottliche Miachte und Krifte
anfiihren, auf die die Scheidung des Menschen, der wir sind, von
dem Menschenbild, dem wir zu unserem Ungliick nicht glei-
chen, zuriickgeht. Und es sieht ja in der Tat in den Menschheits-
mythen danach aus, daf8 Gott wie Gotter es Menschen nicht
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Vorwort

gonnen, ihnen vollends gleich zu sein. Dabei kehren sie nicht
nur hervor, die Unsterblichkeit fiir sich allein reserviert zu ha-
ben,! sondern auch iiber Sein und Leben des Menschen in seiner
Sterblichkeit frei zu verfiigen.

Nun sind aber Menschheitsdichtungen notwendig Ge-
schichtspoesien. Daf$ der Mensch kein Gott ist, spricht, als poe-
tischer Grundsatz verstanden, keine Statik des Gott-Mensch-
Verhiltnisses aus, sondern seine Dynamik. Die Wesensdifferenz
ist keine in der Urgeschichte festgemachte Konstante, sondern
eine geschichtlich gewordene. Gott und Gétter, wie sie erdichtet
und geglaubt werden, leben nicht davon, keine Menschen zu
sein. Der Mensch ist es, der dichtende und zum Glauben bereite
Mensch, der in seiner Selbstpoetisierung befremdlich und
schmerzlich erfahrt, nicht gottgleich zu sein. So ist es kein Wun-
der, daf3 die Geschichte des Menschen durch den Menschen in
Gang kommt, nicht durch Gott oder Gotter. Die Wesensdiffe-
renz von Gott und Mensch geht, wie die Mythen berichten, als
eine gewordene auf den Menschen zuriick. Er ist schuldig. Er hat
Schuld. Das jedenfalls ist die poetischere und in ihrer Poesie
iiberzeugendere Option im Zuge solcher mythologischen
Selbstauslegung. Erzdhlte »Geschichten« erhalten ihr Gewicht
durch Selbstbeteiligung des Menschen am Geschehen.

Ist der Mensch mit dem, wie er »jetzt« ist und lebt, nicht
zufrieden, steht kein sozialer Unfriede im Fokus, sondern ein als
vital empfundener. Denkt er sich das Einst, das seiner Geschichte
vorausliegt, und das Einst, das ihr Ende markiert, um sein Jetzt
zu diskriminieren und diskreditieren, so muf3 er es sich selbst
zurechnen, daf8 er jetzt, in der Zeit, das urspriingliche wie das
eschatologische Einst schmerzhaft vermifit. Doch die Poesie
trifft auch Vorsorge. Zu seinem Gliick entdeckt er dann Tiir
und Tor, den Zugang zum urspriinglichen Einst neu zu gewin-
nen: Ist er auch schuld an seiner geschichtlichen Situation, so

1 »Se réservant l'immortalité /| A eux seuls!« Gilgameschepos, frz. (trad.
aus dem Akkadischen / introd. Jean Bottéro), Paris 1992, 258.
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Vorwort

lassen Schulden sich begleichen, Schuld sich sithnen. Diese poe-
tisch in Gang gebrachte Geschichte menschlicher Selbstbefrem-
dung und Schuldhaftigkeit fiihrt tiber sein Jetzt hinaus: Entwe-
der wird der geschichtliche Mensch von sich selbst erlost oder
nicht erlost, das heif3t von der Endlichkeit und eben Todlichkeit
seines Lebens. Leben, das sich als Geburt, Liebe und Tod erfahrt
und bejaht, ist in dieser Geschichte nicht vorgesehen.

Die Unzufriedenheit des »jetzigen« Lebens mit sich selbst
nimmt ja ihre Kraft aus der Uberzeugung, Leben kénne allein
mit sich selbst zufrieden sein — als schlechtweg todloses. Wie es
aber diesen Frieden nicht gibt, so findet auch das Drama von Tod
und Leben kein Ende. Jene Unzufriedenen haben die Geschichte
des Menschen, die von den Neuinszenierungen seiner Endlich-
keit lebt, nicht fiir sich vereinnahmen konnen.






1. Pandora

Zeus grollt.! Das ist in der hesiodischen Menschheitsdichtung
die Ausgangslage des geschichtlichen Menschen. Der michtig-
ste der griechischen Gotter, der einzige, der mit griechischen
Stammen aus dem Norden iiber die Alpen nach Griechenland
kam,? ist verargert, weil er bei den Menschen Feuer sieht, das
Prometheus gegen seinen erklarten Willen und dann auch noch
heimtiickisch ihnen zur Nutzung brachte.

Was ist das fiir eine Art, dem Menschen nicht das Feuer zu
gonnen, und, weil er es wider seinen, eines Gottes Willen in
Gebrauch genommen hat, ihm sogleich, Heimtiicke mit Heim-
tiicke vergeltend, mit Ubel,> mit Elend und Trauer* zu kom-
men? Ja, das ist divine Art. Gottliche Hochstmacht leidet es
nicht, dafd bei den ihr gegeniiber Ohnmachtigen eitel Wohl-
gefallen an Sein und Leben herrscht. Diese Macht braucht es,
dafs signifikant Anderes klar und deutlich seinen Fehl an Macht
zu spiiren bekommt. Das aber ist nicht der Psychologie des Gott-
Mensch-Verhiltnisses geschuldet, sondern seiner Poesie. Die
Selbstpoetisierung erreicht darin ihr Hochstes, dafd sie die

! Hesiod, Theogonie 568; Werke und Tage 47.

2 Bereits bei der Einwanderung im 2. Jahrtausend v. Chr. wurde Zeus als
Vater verehrt, was ein Grund dafiir war, daf8 sich mit ihm monotheistische
Vorstellungen verbinden konnten. Siehe Erika Simon, Die Gétter der Grie-
chen, 4. neu bearb. Aufl., Miinchen 1998, 16 ff.

3 Hesiod, Theogonie 570.

* Hesiod, Werke und Tage 49.
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1. Pandora

hochstmogliche Abwertung des Menschen mit seiner hochst-
moglichen Aufwertung verbindet. Es wire keine sonderliche
hermeneutische Leistung, die Ursache der Selbstunzufrieden-
heit in eine Macht zu verlegen, die nicht zur Reichweite des
eigenen Selbst gehort. Gott und Gotter zu erdichten, die jede
Befindlichkeit des Menschen zu verantworten hitten, bedeu-
tete, den Fokus der Auslegung aus den Augen zu verlieren: das
Selbst.

Zeus grollt. Er sendet Unheil. Warum denn aber nur, wenn
doch die Untat des Feuerbringers, eines Titanen, nicht von Men-
schen angestiftet, vorausgesehen und ausgefiihrt wurde, freilich
fiir sie von Nutzen war und ist? Das eben ist hohere Poesie: Der
geschichtliche Mensch ist fiir alle Errungenschaften, die zu sei-
nem Wesensverhalten gehoren, voll verantwortlich. Was er als
»Geschick« erdichtet, als unabwendbar auf ihn Zukommendes,
genau das rechnet er sich selbst zu. Der Titan war’s, und was aus
dessen Tat zu ihrer Vergeltung folgt, ist dem Gott zuzurechnen,
und eben darum war es, so will es die sich im Mythos ereignende
Selbstaufklarung, der Mensch selbst. Das ist das Wahrzeichen
seiner die Transzendenz nutzenden Selbstauslegung.

Der Mensch ist schuld am Wie seiner Existenz. Das ist der
schirfste Gedanke, den Mythologie und religiose Poesie ins
Spiel bringen, um sich selbst einen verldflichen Grund zu ver-
schaffen. Selber schuld zu sein — nichts konnte fiir Gotterdich-
tung griindender sein, weil nichts fiir den Menschen bescha-
mender und verpflichtender sein konnte. Dem geschichtlichen
Menschen ist damit das Recht, ja die Moglichkeit genommen,
sich in seiner jeweiligen Gegenwart als Produkt der Evolution,
gerade auch der kulturellen, zu begreifen. Die Erdichtung der
Urschuld des Menschen am Wie seiner signifikanten Lebens-
umstinde folgt keinem Belieben. Sie ergibt sich konsequenter-
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1. Pandora

weise aus der Urpoesie seiner in der Weise des Mythos aufkla-
renden Selbstauslegung. Die Scheidung von Gott und Mensch,
ob von Rhapsoden als erzahlte Geschichte gehort oder, wie reli-
giose Emphatik es beschreibt, im tiefsten Herzen geglaubt, ja
existentiell erfahren, ist in ihrer Bedeutung fiir die sich wissen-
de Identitat des Menschen nicht zu tiberschitzen. Einmal in die
Differenz von Unsterblich und Sterblich, Allmachtig und Ohn-
maichtig verstrickt, sind Menschen von dem Gefiihl, ja von der
praktischen Gewifsheit beherrscht, selbst daran schuld zu sein,
wie sie zu leben haben und was das Leben mit ihnen vorhat.

Sobald Gotter und Menschen sich scheiden, messen sie sich
miteinander. Im Griechischen ist es dasselbe Wort: krinein.’
Sieht jedoch Hesiod in der Konkurrenz unter Menschen einen
»guten Streit«,® sofern er fruchtbar ist, dann kann eine Konkur-
renz zwischen Gott und Mensch zu nichts Gutem fithren, weil
Gott und Gotter dem Menschen unendlich tiberlegen sind, es sei
denn, daf3 es gut wire, dem Menschen seine Ohnmacht noch
eigens als Stempel aufzudriicken. Der Mensch hitte im Sich-
messen mit Gott und Géttern nur dann eine Chance, wenn ihm
ein Betrug gelinge. Doch Zeus durchschaut jeden Betrug. Weil
aber, wie es der Versuch des Nichtgotts Prometheus, sich mit
dem hochsten Gott zu messen, zeigt, dem Ohnmaichtigen nur
der Betrugsversuch bleibt, kann das Verhiltnis von Gott und
Mensch in seinem Ursprung allein in einem rechtlichen Kon-
flikt bestehen: Der Frevler wird bestraft, und zwar durch ein
Ubel (kakon).

Die mythologische Selbstdeutung des Menschen, von Gott
und Gottern geschieden zu sein, bildet als Kunstwerk ihre eige-
ne Gesetzmifigkeit aus. Die Erdichtung von Unsterblichen, den
Menschen an Macht unendlich Uberlegenen, 1a8t aus der Frei-
heit poetischer Selbstauslegung kein Belieben werden. Mit dem
an der Differenz von Zeit und Ewigkeit, Ohnmacht und Macht

5 Hesiod, Theogonie 535.
¢ Hesiod, Werke und Tage 24. Vgl. Aischylos, Eumeniden 975.
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1. Pandora

festgemachten Verhiltnis von Mensch und Gott hat sich die
menschliche Kultur den Einstieg in ein Drama verschafft, fiir
das der Spielraum dramaturgischer Freiheit begrenzt ist. Wie
sich Gott und Gotter in ihm auffithren und wie der Mensch,
steht unausweichlich in einem Bedingungsverhiltnis. Zeus
grollt. Nein, Gott und Gotter miissen nicht grollen. Als notwen-
dig aber wird es sich erweisen, daf$ das Verhaltnis ein affektives
ist. Das ist intimste Eigenart seiner lebendigen Dramatik. Zeus
vergilt Heimtiicke mit Heimtiicke. Nein, Gott und Gotter miis-
sen sich nicht hinterlistig verhalten. Als notwendig aber wird
sich erweisen, daf$ das Verhaltnis ein nach Recht und Gerechtig-
keit konflikttrachtiges ist.

Poesie, die mit der Scheidung von Gott und Mensch ein-
setzt, bringt die Urschuld in die Welt. Provokativ formuliert:
Mythologische und religiose Erdichtung von Divinem ist schuld
an der urspriinglichen Schuldhaftigkeit des Menschen. Diese
aber besteht darin, und das ist die insgeheime Hochstleistung
dieser Poesie, daf3 er an nichts anderem schuld ist als an sich
selbst, was allem zuvor heifit: an seinem Wie. Soll die poetische
Unterscheidung von Gott und Mensch begriindet werden, dann
nicht anders als durch eine Verurteilung des Menschen. Die
Selbstauslegung des Menschen im Zuge seiner Selbstpoetisie-
rung beginnt als Selbstverurteilung.

Gottlicher List zu entgehen, haben die Menschen kein Mittel
(améchanon).” Weibliche Schénheit, ist sie auflerordentlich,
wird unter Menschen als Wunder gefeiert.® Der sinnlich-geistig
tiberméchtigenden Faszination von Wundern kann sich nie-
mand entziehen. Um die Schonste freien alle (pantes mndonto),

7 Hesiod, Theogonie 589; Werke und Tage 83.
8 Odyssee 11, 287.
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