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I see a bad moon rising
I see trouble on the way

John Fogerty, »Bad Moon Rising«, 
Creedence Clearwater Revival
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… sie rannte so schnell, dass ihr die Lunge wehtat … schürfte sich 
die Hand auf, als sie sich aufstützen musste, um über eine Mauer 
zu springen, schluckte den Schmerz hinunter, der von der Wunde 
ausstrahlte, und rannte, raste weiter den Pfad entlang zum Wald-
rand … die Rufe – »Findet sie!« und »Holt sie euch, verdammt!« – 
hallten ihr noch in den Ohren, genau wie die Flüche der Männer, 
die zum Glück nicht gesehen hatten, wie sie über die Mauer ge-
sprungen war. Wenn die sie jetzt noch einholen wollten, mussten sie 
ihr nachfahren, das wusste sie, doch auf dem Weg durch den Wald, 
den sie eingeschlagen hatte, kam man mit dem Auto nicht weit, 
und das hieß, dass sie sich einen Vorsprung erarbeiten konnte … 
den Wald kannte sie in- und auswendig … sie merkte kaum, dass 
das Geäst ihr gegen den Körper und ins Gesicht peitschte … Als das 
Dickicht zu undurchdringlich wurde, robbte sie über den  Boden, 
bevor sie wieder auf die Beine kam und dann stehen blieb, auf 
Moto ren ge räusche, Stimmen, Schritte horchte. Doch das Einzige, 
was sie hören konnte, waren ihr eigenes Keuchen, ihr klopfendes 
Herz und die Geräusche des Waldes … den Wald kannte sie, jeder 
Laut war ihr vertraut, und sie hatte weder Angst vor der Dunkel-
heit, wenn es um sie herum nachtschwarz und still war, noch vor 
ungewöhnlich lauten Geräuschen, vor dem Knistern der Nadeln 
am Waldboden, dem Schrei einer Eule, einem Vogel, der aufflat-
terte – der Wald hatte mehr Angst vor ihr denn sie vor ihm –, und 
als sie sich endlich sicher sein konnte, dass ihr niemand mehr auf 
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den Fersen war, lief sie weiter, rannte, raste, auch wenn sie kaum 
Hoffnung hatte, irgendjemanden zu treffen, der ihr helfen, der sie 
retten würde … sie wusste nur, dass die Leute, die hinter ihr her 
waren, nichts Gutes im Sinn hatten …
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Sonntagabend

Träume können verräterisch sein.
Wenn man etwas Nettes träumt, etwa im Traum bei irgend-

einer Sache den Sieg vor Augen hat oder sich unter dem Kleid 
einer Frau vortastet, weiß man leider meist genau, dass dieser 
Traum aus und vorbei ist, noch ehe man die Ziellinie erreicht 
oder die Hand ganz vorgeschoben hat, was ja im Grunde aufs 
Gleiche hinausläuft. Wenn man dagegen von irgendwelchen be-
kannten oder unbekannten Leuten träumt, die mit einem teuf-
lischen Grinsen im Gesicht um einen herumtanzen oder hin-
ter einem herjagen, bis man am Ende in irgendeinem Loch im 
 Boden landet, wo man nicht mehr vor- und nicht zurückkommt, 
während einem gleichzeitig fast die Luft ausgeht, weiß man lei-
der meist genauso gut, dass es kein Entrinnen gibt: Man wacht ja 
doch nicht auf.

Keine Ahnung, wie man den Traum hätte bezeichnen sollen, 
den ich in jener Nacht gehabt hatte.

Er war gewalttätig gewesen – und trotzdem nicht panisch oder 
so was in der Art.

Mir wollte einfach nicht einleuchten, warum ich so gewaltge-
ladene Träume hatte.

Der Tag in Solviken im Restaurant war an sich ruhig verlau-
fen: Unsere einzige Reservierung war ein Abendessen zu einem 
Fünfzigsten gewesen, vierzig Gäste, und die Runde hatte keiner-
lei Anlass zur Sorge gegeben, dass am Ende eine Schießerei, eine 
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Orgie oder auch nur der eine oder andere Schlagabtausch dro-
hen würde; die Gäste aßen, hielten Reden, ließen das Geburts-
tagskind hochleben und fuhren wieder heim. Der Jubilar stieg 
in einen elfenbeinfarbenen Cadillac, am Steuer saß ein Mann in 
Frack und Zylinder, der für meine Begriffe zu alt war, um noch 
fahren zu dürfen, und der sich zudem, wie ich gesehen zu haben 
meinte, mehr als einen Schnaps genehmigt hatte, während er in 
der Küche gesessen und gewartet hatte.

Vor dem Wochenende hatten die Wetterfrösche vor Schnee 
und Straßenglätte in den nördlicheren Regionen Schwedens ge-
warnt, aber bei uns im Süden hatte die Sonne geschienen, und 
als ich nach der Feier aufgeräumt und geputzt hatte und schließ-
lich hügelaufwärts heimschlenderte, hatten sich auch die letzten 
Wolken verzogen, und der Himmel war hell, hoffnungsvoll und 
sternenklar.

Ein alter Bekannter, ein Veranstaltungsmanager namens Kris-
ter Jonson, war ein paar Tage zuvor mit einem albernen irischen 
Bluestrio namens Blueshog im Schlepptau vorbeigekommen. 
Ihren Lebensunterhalt und ihren Lebensinhalt bezogen die drei 
Musiker daraus, dass sie, warum auch immer, ausschließlich John 
Mayall nachspielten. Sie sahen aus wie drei Gartenzwerge mit 
Vollbärten und traten an Orten auf, von denen ich noch nie ge-
hört hatte, unter anderem in einer Pizzeria in Klippan.

Krister Jonson hatte mir im Vorjahr den einen oder anderen 
Gefallen erwiesen, als ich gerade mehr oder minder erfolgreich 
mit einer Person befasst war, die man in den Medien »Spanking-
Mörder« nannte. Daher hatte ich dafür gesorgt, dass Krister sei-
nen Tourbus über Nacht auf dem Parkplatz unten am Solvike-
ner Hafen abstellen durfte. Sowohl er selbst als auch die drei Iren 
übernachteten im Bus, Jonson behauptete sogar, die Iren schlie-
fen im Bus besser als im Bett, aber das wollte ich ihm nicht glau-
ben. Manchmal hab ich bei ihm das Gefühl, dass er mich auf den 
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Arm nehmen will, obwohl ihm eigentlich jeder Sinn für Humor 
abgeht. Zum Dank bekam ich eine Blueshog-CD geschenkt – Hog 
the Blues –, aber erst nachdem sie weitergereist waren, entdeckte 
ich, dass Krister Jonson mir außerdem fünf Joints in einer Plas-
tiktüte in meinem Kühlschrank dagelassen hatte, für jeden aus 
dem Lokal einen.

Mit einem Glas Calvados und meinem Jonson-Joint setzte ich 
mich auf die Veranda, zündete ihn an, behielt den Rauch in der 
Lunge, so lange ich konnte, und atmete dann langsam wieder aus, 
lehnte mich in meinem Gartenstuhl zurück und ließ den Gedan-
ken freien Lauf.

Es war Sonntag, und es überraschte mich ein bisschen, dass 
von irgendwoher Gelächter, Lieder und Kreischen herüberweh-
ten. Irgendjemand irgendwo in weiter Ferne feierte offensichtlich 
eine Party. Aus der Distanz können derlei Geräusche verwirrend 
klingen, verfälscht, und die Schreie mal wie Jauchzen, mal ver-
ängstigt wirken. Als ich die Ohren spitzte, hörte oder vielmehr 
erahnte ich allerdings auch die Musik einer Tanzkapelle, obwohl 
mir gänzlich neu war, dass sich in der Nähe irgendwo ein Tanz-
lokal oder dergleichen befinden sollte. Andererseits weiß man so 
vieles nicht. So war mir beispielsweise auch neu gewesen, dass 
Iren lieber in Bussen schliefen. Aber vielleicht hatte Krister Jon-
son ja auch bloß einen Witz gemacht.

Dass die Schweden dem Marihuana grundsätzlich eher abge-
neigt waren, wollte mir ebenfalls nicht in den Kopf gehen. Unsere 
Restaurantgäste hatten sich tage- und wochenlang auf jenes obli-
gatorisch gnadenlose Besäufnis vorbereitet und gefreut, das nor-
malerweise mit einem fünfzigsten Geburtstag einhergeht. Nicht 
ein einziger Leitartikler oder Meinungsmacher regte sich öffent-
lich über die Folgen übertriebenen Alkoholkonsums auf, aber 
der allererste Zug an einem Joint führte angeblich zwangsläu-
fig zu Heroin, in die Gosse und zum verfrühten Tod mit einer 
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 Kanüle in der Armbeuge in irgendeinem Klo in Helsingør. Ver-
mutlich lag das einfach daran, dass die eine Droge  legal und von 
oben sanktioniert war und die andere eben nicht.

Kaum hatte ich mich ins Bett gelegt, schlief ich ein, wobei ich 
das Gefühl hatte, auch sofort zu träumen, und währenddessen 
dachte ich mir noch, dass dieser Traum ungewöhnlich gewalt-
tätig war, normalerweise träumte ich nicht so, wenn ich sowohl 
etwas geraucht als auch Calvados getrunken hatte.

Dabei war gewalttätig eigentlich nicht das richtige Wort. Eher 
merkwürdig, unbegreiflich. Als wären Träume je begreiflich. Ich 
stieg aus dem Bett, keine Ahnung, wie, mit wem oder mit wel-
chem Ziel, aber am Ende war ich auf ein Boot geklettert, stand 
mit beiden Beinen fest auf Deck, auf einem länglichen Motor-
boot, das sich in ein dreieckiges Floß verwandelte und das eigen-
artigerweise mit der Spitze nach achtern unterwegs war, also mit 
der Breitseite voran durch die raue See rauschte. Irgendwie war 
mir klar, dass das ziemlich ungewöhnlich, wenn nicht gar un-
möglich war.

Trotzdem wurde das Floß immer schneller, und ich holte das 
Segel ein oder hisste es, das war nicht ganz eindeutig, ich hatte 
keinen Schimmer, was ich gerade tat, und einer meiner besten 
Freunde, den ich nicht mal wiedererkannte, von dem ich aber 
trotzdem hundertprozentig wusste, dass er einer meiner besten 
Freunde war, stand auf einer Klippe und schrie: »Svensson, ver-
dammt, reparier den Motor, hörst du nicht, wie er klopft?«

Den Motor? Ich wusste nicht mal, dass das Floß einen  Motor 
hatte. Hatte ich nicht gerade erst mit dem Segel herumhantiert? 
Aber als ich mich umdrehte, waren sowohl das Segel als auch 
der Mast verschwunden, und auf Deck lag eine Art Motor. So-
fern man eine Handvoll zusammengestückelter Planken denn 
als Deck bezeichnen wollte. Der Motor vibrierte, donnerte und 
zischte. Womöglich klopfte er auch.
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»Reparier den Motor!«, schrie mein Freund noch, wobei ich 
keine Ahnung hatte, woher er gekommen und wohin er gleich 
darauf verschwunden war.

Ich hatte eine Shorts an, die ich noch nie gesehen hatte; der 
Motor war schwer, und ein klein bisschen war ich stolz auf mich, 
dass ich ihn überhaupt anheben konnte, und dann stand ich mit 
diesem fauchenden, rot glühenden, möglicherweise klopfen-
den Ding im Arm da, ehe ich ihn ins Wasser schleuderte, wo es 
laut aufzischte, nur dass das Meer urplötzlich weg war und der 
 Motor tief unten auf dem Grund zerschellte, ich durch eine brei-
ige Subs tanz nach oben gesaugt wurde und im nächsten Augen-
blick mit einem Ruck und schier besinnungslos rasendem Her-
zen aufwachte. Die breiige Substanz hatte nach Vanille gerochen.

Ich hatte Soße im Hirn und keinen blassen Schimmer, warum 
der Motor dermaßen klopfte.

Der Motor … den ich doch über Bord geworfen hatte!
Allmählich kam ich zu mir …
Es klopfte immer noch.
Die Tür.
Es klopfte an der Tür. Es hämmerte an der Tür.
Ich stand auf, zwang ein Auge auf, schwankte hinüber zum 

Schlafzimmerfenster und zog den Vorhang ein Stückchen zur 
Seite.

Da klopfte ein Mädchen an der Tür.
Es kam mir vage bekannt vor.
Das Mädchen, das im vergangenen Sommer hin und wieder 

aus dem Wald hinter dem Haus gestiefelt war und dagestanden 
und mich angestarrt und beobachtet hatte, was ich und  Simon 
Pender, der Restaurantpächter, so trieben. Die Kleine war viel-
leicht neun, zehn Jahre alt und hatte nie auch nur ein einziges 
Wort gesagt, aber wenn wir sie angesprochen hatten, war sie 
herum ge wir belt und hatte sich im Wald verdrückt. Erst als ein 
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Kollege namens Arne Jönsson und eine gewisse Frau, die ich ver-
misste und die Bodil Nilsson hieß, zu Besuch gekommen waren, 
hatte sie sich näher herangewagt und war ein paar Minuten ge-
blieben. Als Arne da war, hatte sie sogar mit uns Kaffee getrun-
ken.

In diesem Sommer hatte ich das Mädchen bislang noch kein 
einziges Mal gesehen.

Als ich auch das zweite Auge öffnete und dann beide Augen 
zusammenkniff – womöglich war es langsam an der Zeit für eine 
Brille –, glaubte ich zu sehen, dass ihr Tränen übers Gesicht lie-
fen. Beharrlich hämmerte sie mit der geballten Rechten gegen die 
Tür und fing dann sogar an, die Stirn dagegenzuschlagen.

Ich wickelte mich in die Bettdecke, marschierte aus dem 
Schlafzimmer und schloss die Haustür auf.

Das Mädchen sah mich nicht mal an, schoss bloß an mir 
vorbei, drehte zwei Runden um den Küchentisch, raste aus der 
Küche und wieder an mir vorbei ins Schlafzimmer. Ohne sich 
auch nur mit den Händen abzustützen, warf sie sich zu Boden 
wie ein Baseballspieler, der zur nächsten Base hechtet, rutschte 
unter mein Bett und blieb dort liegen.

Ich ließ die Haustür wieder zufallen.
Irgendwie klang es immer noch, als würde sie anklopfen, nur 

dass sie jetzt so heftig zitterte, dass ihre Ellbogen und Knie gegen 
den Fußboden pochten.

Offensichtlich hatte sie panische Angst.
Ich wollte mir gerade irgendwas zum Anziehen suchen, als ich 

draußen Stimmen hörte.
Zwei Stimmen. Zwei Männer.
Da ich die Küchenjalousien nicht runtergelassen hatte, musste 

ich mich der Länge nach an die Wand drücken, um von draußen 
nicht gesehen zu werden, sofern die beiden denn durchs Fenster 
spähen würden.
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Die Fenster im Haus konnte ich kippen, und eins davon 
stand in der Nacht eigentlich immer offen, insofern konnte ich 
ihre Stimmen hören, allerdings nicht genau verstehen, was sie 
sagten.

Aber sie kamen näher.
Sie flüsterten zwar nicht, hatten aber trotzdem die Stimmen 

gesenkt.
»Sie muss hier irgendwo sein«, sagte der eine.
»Sie kann inzwischen überall sein«, gab der andere zurück.
Es klang, als stünden sie inzwischen nur noch ein paar Meter 

von meinem Haus entfernt.
Der Lichtkegel einer Taschenlampe fiel vor mir auf die Zim-

merwand. Dann wanderte er in der Küche hin und her.
»Was machst du denn, verdammt?«, sagte eine Stimme, und 

das Licht verlosch. »Du kannst doch nicht einfach so in irgend-
welche fremden Häuser reinleuchten! Kapierst du das nicht?«

»Du weißt verflucht noch mal, dass er durchdreht, wenn wir 
sie nicht finden.«

»Mitten in der Nacht mit einer Taschenlampe in wildfremde 
Häuser reinzuleuchten ist trotzdem verdammt unklug!«

»Ich meine aber, dass ich von hier etwas gehört hätte …«
»Dann leuchte auf den Boden und nicht durchs Fenster, uns 

darf keiner sehen!«
Ich schielte verstohlen zum Schlafzimmer hinüber.
Das Mädchen unter dem Bett hielt sich die Ohren zu.
»Sie kann genauso gut auf eins der Boote unten im Hafen ge-

klettert sein.«
»Glaubst du, sie kennt dort jemanden? Sie kann ja nicht ein-

fach auf irgendein Boot marschieren …«
»Was weiß denn ich? Vielleicht versteckt sie sich unter irgend-

einer Plane. Ich weiß nur, dass er die Wände hochgehen wird!«
Einen schonischen Akzent hatte keiner von beiden. Sie klan-
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gen eher wie Stockholmer, aber ganz sicher war ich mir nicht. 
Außerdem schien zumindest einer von ihnen einen ausländi-
schen Einschlag zu haben.

»Sie kann inzwischen längst über alle Berge sein.«
Der Mann mit dem fremdsprachigen Einschlag.
»Längst ganz sicher nicht. Sie ist ja keine Marathonläuferin.«
»Keine Sprinterin, meinst du.«
»Was auch immer.«
»Los, wir gehen zum Hafen.«
Allmählich wurden ihre Stimmen leiser. Vorsichtig rappelte 

ich mich auf und sah aus dem Fenster.
Zwei Männer auf der Treppe runter zum Wasser.
Zwei Taschenlampen beleuchteten den Weg.
Der Vordere trug Bluejeans und ein dünnes schwarzes Leder-

sakko, der andere irgendwas, was aussah wie ein schimmernder 
Jogginganzug. Der Jeanstyp war groß und breitschultrig und so 
kräftig gebaut, dass er glatt eine eigene Postleitzahl verdient hätte, 
während der andere einen Kopf kleiner und leicht übergewich-
tig war.

Ich kauerte mich wieder an die Wand.
Was war das denn bitte schön gewesen?
Das Mädchen zitterte inzwischen zwar nicht mehr, hielt sich 

aber immer noch die Ohren zu.
Warum hatte ich nicht einfach die Tür aufgerissen und ihnen 

zugerufen: »Sie ist hier!«
Weil ich in meine Bettdecke gewickelt war?
Weil ich gerade erst aufgewacht und noch nicht voll einsatz-

fähig war?
Weil ich die offenkundige Angst und Panik des Mädchens 

überzeugender gefunden hatte als alles, was zwei erwachsene 
Kerle, die ihr mitten in der Nacht auf den Fersen waren, als Er-
klärung hätten vorbringen können?
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Weil ich selbst Angst hatte?
Als ich mich aufrichtete und erneut durchs Fenster sah, hat-

ten die Männer im Hafen unterhalb des Lokals fast den ersten 
Anleger erreicht. Sie schienen miteinander zu diskutieren, beide 
fuchtelten wild mit den Händen. Einer von ihnen, der Jogging-
anzugtyp, zeigte hinauf zur Schnellstraße, der andere zuckte mit 
den Schultern.

Dann wies der Jogginganzug hinüber zum Leuchtturm am 
Pier. Die Signalleuchte funkelte über das Wasser. Sie hätten die 
Taschenlampen gar nicht gebraucht, dort unten war es fast tag-
hell.

Der Mann in Jeans und Sakko wies mit dem Daumen über die 
Schulter zurück in Richtung meines Hauses, während der Jog-
ginganzug auf den Pier marschierte.

Der Jeansmann folgte ihm kurz mit dem Blick, dann drehte 
er sich um und steuerte wieder die Treppe zu meinem Haus an. 
Ich hätte es nicht mehr ins Schlafzimmer geschafft, um abzutau-
chen, also legte ich mich erneut der Länge nach unters Fenster 
und drücke mich an die Wand.

Diesmal versuchte der Mann wohl, sich anzuschleichen, trotz-
dem konnte ich seine Schritte hören, als er von der Treppe erst 
auf den Kiesweg und dann quer über den Rasen lief, damit auch 
wirklich niemand mitbekam, dass er sich näherte.

Dann stieg er auf die Veranda.
Stand eine Weile still.
Trat zur Seite, und ich hatte das Gefühl, als würde er auf das 

gekippte Fenster zuschleichen, unter dem ich lag.
Ich konnte ihn atmen hören. Presste mich gegen die Wand und 

hielt die Luft an. Meinte, sein Rasierwasser zu riechen, irgendwas 
Billiges, Aufdringliches.

Wenn er jetzt hereinsähe, hätte er die Küche vor Augen, würde 
aber nicht ins Schlafzimmer sehen und auch mich nicht ent-
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decken können. Was er ansonsten wohl gedacht hätte? Ein Fünf-
zigjähriger mit Bettdecke um die Hüften am Boden seiner Hütte?

Die Schritte wandten sich zur Tür.
Hielten inne.
Die Klinke wanderte nach unten.
Er drückte leicht gegen das Türblatt.
Für einen kurzen Augenblick wusste ich nicht mehr, ob ich ab-

geschlossen hatte oder nicht, aber die Tür blieb zu, ich hatte also 
tatsächlich abgesperrt.

Die Klinke wanderte wieder nach oben.
Er kam zurück und ging am Fenster vorbei in Richtung Gie-

belseite. Scheinbar hatte er die Absicht, einmal ums Haus herum-
zugehen, was allerdings unmöglich gewesen wäre: Auf der Rück-
seite wächst Dickicht bis zur Wand. Vor einem Jahr hat mal ein 
Typ versucht, dort Feuer zu legen und das Haus abzufackeln.

Dieser Typ hier gab keinen Mucks von sich.
Allerdings hörte ich jetzt, wie er wieder zurückkam, vor dem 

Fenster stehen blieb und sich irgendwo kratzte.
Die Nacht war so still, dass ich zusammenzuckte, als drau-

ßen ein Vogel krächzte oder kreischte, was immer Vögel in einer 
schwedischen Sommernacht eben so treiben, aber der Mann 
schien nicht gehört zu haben, dass ich mich bewegt hatte.

Er stieg von der Veranda runter, und seine Schuhsohlen 
knirschten über den Kies. Ich rappelte mich auf und sah hinaus. 
Inzwischen machte er sich nicht mal mehr die Mühe zu schlei-
chen, sondern stampfte mit langen Schritten zurück in Richtung 
Hafen und verschwand aus meinem Blickfeld. Keine Ahnung, ob 
oder wo genau er seinen Kompagnon aufgabelte, aber ein paar 
Minuten später hörte ich, wie ein Motor aufheulte und ein Fahr-
zeug sich langsam entfernte. Mir war schleierhaft, wo dieses 
Fahrzeug gestanden hatte. Ich hatte keins gesehen und konnte es 
auch nicht ausmachen, als es verschwand, aber immerhin war die 
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Nacht so still und ruhig, dass ich das Brummen des Motors noch 
bis hoch zur Straße hören konnte. Dann entfernte es sich west-
wärts in Richtung Kullaberg.

Ich drehte mich um und kroch zurück ins Schlafzimmer, wo 
ich die Bettdecke abwarf und meine Jeans aufklaubte, die ich ein-
fach auf den Boden hatte fallen lassen. Ich setzte mich auf einen 
Stuhl, zog mich an, ging dann aufs Klo, spritzte mir kaltes Wasser 
ins Gesicht, schnappte mir ein sauberes Handtuch, ging zurück 
ins Schlafzimmer und legte mich neben dem Bett bäuchlings auf 
den Boden.

Das Mädchen wich etwa eine Handbreit zurück.
»Ich bin’s nur«, sagte ich leise, »hier, damit kannst du dir das 

Gesicht abtrocknen.«
Ich schob das Handtuch unters Bett.
Sie fasste es nicht an.
Starrte bloß in meine Richtung.
Große, dunkle Augen.
»Wer war das?«, fragte ich.
Sie antwortete nicht.
»Sie sind weitergefahren«, sagte ich. »Ich hab sie wegfahren 

hören.«
Das Mädchen hatte einen blauen Rock an und ein weißes 

Oberteil unter einer dünnen, hellen Jacke. An den Füßen trug sie 
braune Gummistiefel, allerdings ohne Socken oder Strumpfhose.

Ich wusste nicht, was ich als Nächstes sagen oder tun sollte.
»Du kannst wieder rauskommen, wenn du willst«, schlug ich 

ihr am Ende vor. »Hier im Schlafzimmer kann uns niemand 
 sehen. Ich will nur die Jalousien in der Küche nicht gleich run-
terlassen. Falls sie wiederkommen, bemerken sie ansonsten noch, 
dass sie jetzt unten sind, obwohl sie vorher oben waren. Aber 
hier im Schlafzimmer sieht uns keiner. Morgen früh mach ich die 
Jalou sien zu. Dann kann uns niemand sehen.«
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Das Mädchen gab keinen Mucks von sich.
Allerdings zog sie das Handtuch zu sich heran und trocknete 

sich die Wangen ab.
Dann faltete sie es zusammen, legte es auf den Boden und bet-

tete den Kopf darauf.
»Du kannst gern unterm Bett bleiben«, bot ich ihr an, »aber 

so richtig bequem ist das nicht. Und wenn ich mich ins Bett lege, 
wirst du womöglich zerquetscht.«

Sie sagte immer noch nichts, aber ich meinte, eine Art Schmun-
zeln in ihrem Gesicht zu erkennen. Allerdings mochte ich mir das 
auch bloß eingebildet haben.

Da lagen wir also beide auf dem Boden und starrten einander 
an.

Vielleicht war es Wunschdenken, aber ich hatte das Gefühl, 
ich könnte ihr beinahe ansehen, wie sie überlegte, ob sie mir ver-
trauen konnte oder nicht, ob sie es tatsächlich wagen oder besser 
aufspringen und verschwinden sollte, sobald ich aufstand und ihr 
den Rücken zukehrte.

Am Ende drehte sie einfach das Gesicht weg, sodass ich nicht 
mehr sehen konnte, ob sie einschlief oder nicht.

Ich hatte nie Angst vor der Dunkelheit gehabt, aber in die-
sem Augenblick lag ich zum Zerreißen angespannt da und spitzte 
die Ohren, lauschte auf Geräusche, die nicht da waren, auf einen 
Schritt auf der Veranda, auf einen knackenden Zweig, die  Atmung 
eines Mannes, das Herunterwandern der Türklinke.

An gewissen Abenden muss man nicht erst Gras rauchen, um 
wilde Fantasien zu entwickeln.
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Montagmorgen

Weiß der Himmel, wann wir einschliefen. Aber als ich wieder 
aufwachte, war mein ganzer Körper steif und schmerzte. Ich 
hatte offenbar das Kissen vom Bett runtergezogen, zumindest 
lag mein Kopf darauf. Ich hatte Jeans an, obenrum nichts, keine 
Schuhe oder Strümpfe an den Füßen, und ich fror.

Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich mich wieder an alles er-
innerte, was in der Nacht geschehen war, und als ich einen Blick 
unter das Bett warf, war das Mädchen ein Stück näher zu mir 
heran ge rückt.

Sie lag auf der Seite und mit dem Kopf auf dem Handtuch, das 
ich ihr hingehalten hatte.

Sie schlief tief und fest.
Ich kannte sie nicht, ich wusste nur, dass sie extrem schüch-

tern und schreckhaft war, dass sie nicht reden wollte und Angst 
hatte, wenn andere Leute ihr zu nahekamen.

Trotzdem schlief sie jetzt unter meinem Bett.
Und hielt meine rechte Hand mit beiden Händen umklam-

mert.
Der rechte Zeigefinger und zwei Fingerknöchel waren ver-

schrammt, als hätte sie mit der Faust gegen eine Mauer geschla-
gen oder gegen einen Baumstamm, während sie durch den Wald 
gerannt war. Sofern sie denn nun durch den Wald gerannt war. 
Wovon ich aber ausging.

Im letzten Sommer hatte ich versucht, mich durch das  Dickicht 
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hinter meinem Haus zu schlagen, ich war neugierig gewesen und 
hatte herausfinden wollen, woher sie kam und wohin sie jedes 
Mal verschwand, wenn sie Reißaus nahm, aber das Waldstück 
dort war im Prinzip undurchdringlich. Trotzdem hatte ich immer 
das Bild vor Augen gehabt, wie sie dort zwischen den Bäumen 
hin- und herrannte, wenn sie kam oder weglief.

Dass sie meine Hand genommen hatte, hatte ich gar nicht be-
merkt.

Mein Rücken tat nach der Nacht auf dem Boden höllisch weh, 
ich hatte keine Ahnung, wie viel Uhr es war, beschloss dann aber, 
liegen zu bleiben, bis das Mädchen von allein aufwachte. Teils, 
weil ich so eine Ahnung hatte, dass sie Schlaf brauchte; teils, weil 
ich ohnehin nicht wusste, was ich ansonsten mit mir hätte anfan-
gen sollen.

Es klang, als würde es regnen.
Der Vorabend war sonnig und warm gewesen, inzwischen 

trommelten Regentropfen hart und unablässig und ein tönig aufs 
Dach und gegen die Fenster.

Dass sie sich ausgerechnet mich ausgesucht hatte, als sie vor 
wem auch immer geflohen war, bedeutete, dass sie beschlossen 
hatte, sich mir anzuvertrauen.

Dabei war ich keine allzu vertrauenswürdige Person. Nur 
konnte sie das nicht wissen.

Ich hatte keine eigenen Kinder und war so gut wie nie mit 
Kindern in Kontakt gekommen, allerdings hatte eine Bekannte 
von mir einmal behauptet, ich wäre ein Kindermagnet. Vielleicht 
hatte sie damit ja recht, ich hatte nur nie darüber nachgedacht 
oder es auch nur bemerkt.

Das Mädchen hielt meine Hand nicht besonders fest umklam-
mert, aber es bestand kein Zweifel, dass sie sich hatte festhalten 
wollen.

Ich hatte keine Vorstellung davon, was sie angestellt hatte oder 
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warum zwei Männer sie durch die Sommernacht gejagt hatten, 
vor allem aber wusste ich nicht, was ich jetzt tun sollte.

Ich konnte sie schlecht mit ins Restaurant nehmen, wo ich 
doch nicht mal hätte sagen können, wer sie war oder warum sie 
sich mir angeschlossen hatte, und überdies hatte ich ein bisschen 
Bammel, dass ihre Verfolger zurückkommen könnten.

Das Restaurant trug den simplen Namen »Restaurant Solvi-
ken«, weil es ein Restaurant war und in Solviken lag. Mit dem 
Wirt, Simon Pender, hatte ich mich angefreundet, als ich vor 
Jahren mal in einem Golfclub den Wallraff hätte spielen sollen. 
 Simon hatte damals dort gejobbt, mich anhand meines Autoren-
bilds aus der Zeitung wiedererkannt, und damit war aus der Ent-
hüllungsreportage natürlich nichts geworden.

Meinen Job bei der Zeitung hatte ich inzwischen gekündigt. Was 
genau ich mit dem Rest meines Lebens anfangen wollte, wusste ich 
immer noch nicht. Meine Abfindung war üppig ausgefallen, trotz-
dem hatte ich keine Ahnung, was ich damit machen sollte. So war 
es bei mir immer schon gewesen: Ich hatte nie verschiedene Jobs 
ausprobiert oder eine bestimmte Traum kar riere vor Augen gehabt. 
Irgendetwas war mir ganz einfach immer vor die Füße gefallen, 
oder aber ich war daraus wieder hinausgestolpert, immer hatte 
sich eins aus dem anderen ergeben. Als  Simon Pender damals mit 
Solviken winkte, hatte ich ganz einfach zugesagt.

Ich warf dem Mädchen einen Blick zu.
Sie schlief.
Ich hätte aufstehen und den Rechner hochfahren sollen, ein 

bisschen recherchieren, ob sich irgendetwas herausfinden ließ, 
was die Ereignisse der Nacht erklärte: warum das Mädchen auf 
der Flucht gewesen war und zwei Männer derart hartnäckig hin-
ter ihr her gewesen waren, dass einer von ihnen sogar schon die 
Hand an meiner Türklinke gehabt hatte – oder hatte ich mir das 
lediglich eingebildet?
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Das Mädchen atmete ruhig und gleichmäßig.
Es sah aus, als fühlte sie sich geborgen.
Möglich, dass Kinder sich von mir angezogen fühlten, aber ich 

hatte mir nie welche gewünscht.
Mich hatten immer andere Dinge angezogen.
Eine Ausfahrtstraße. Eine Perspektive.
Ein Flug, eine Flucht.
Eine Band auf der Bühne.
Oder ein kecker, ungenierter Blick.
Für so was hab ich eine Schwäche.
Eine viel zu große Schwäche.
Und da wären Kinder fehl am Platz.
Hab ich immer geglaubt.
Andererseits kann man sich ja bei vielem nicht sicher sein.
Obwohl das Mädchen sich die Wangen mit dem Handtuch 

abgetrocknet hatte, waren die Tränenspuren immer noch zu 
 sehen.

Sie fiepste leise im Schlaf.
Seufzte.
Schluckte.
Mir stiegen Tränen in die Augen.
Ich weine echt selten. Nicht weil ich es für unmännlich halte, 

solches Gerede geht mir am Allerwertesten vorbei. Es gibt ein-
fach nicht viel, was mich zu Tränen rühren würde.

Eine Frau hat mich einmal als gefühlskalt bezeichnet.
Eine andere als Realisten.
Eine dritte hätte es nicht sagen können.
Im letzten Sommer hatte ich geweint, als ich eines Nachts 

wach gelegen und gehofft hatte, dass eine gewisse Bodil Nilsson 
sich bei mir melden würde. Ich hatte geweint, weil sie nicht an-
gerufen hatte, ich hatte geweint, weil ich verliebt, einsam und un-
glücklich gewesen war und sie ganz fürchterlich vermisste.
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Dass ich jetzt versuchte, ein Schluchzen zu unterdrücken, lag 
daran, dass ich die Kleine nicht wecken wollte.

Glaubte ich.
Ich schluchzte.
Keine Ahnung, ob sie davon aufwachte, jedenfalls fiepste 

sie noch mal, ließ dann plötzlich meine Hand los, drückte sich 
 unterm Bett gegen die Zimmerwand und versuchte, an mir vor-
beizusehen.

»He, he, he«, sagte ich. »Ruhig Blut.«
Warum ich ausgerechnet das sagte, weiß ich offen gestanden 

nicht. Solche Floskeln benutze ich normalerweise nicht. Blutige 
Metaphern sind eigentlich nicht mein Ding.

»Du brauchst keine Angst zu haben, ich bin’s nur.«
Jetzt klang ich wieder nach mir selbst.
Sie sagte trotzdem keinen Ton.
Als ich mich herumrollte, um endlich doch aufzustehen, 

knackste es in den Gelenken. Vielleicht hätte ich die Infobro-
schüre der Rheumaliga doch nicht ganz so leichtfertig wegwer-
fen sollen.

»Ich geh jetzt in die Küche und lass die Jalousien runter«, er-
klärte ich ihr. »Dann koch ich Kaffee, letzten Sommer hast du 
auch Kaffee gewollt, das weiß ich noch. Da ist Arne drauf gekom-
men. Erinnerst du dich noch an ihn? Arne Jönsson, mein Kum-
pel aus Anderslöv?«

Es war nicht ganz eindeutig, ob sie sich an Arne noch erinnern 
konnte oder nicht. Sie antwortete nicht. Unter dem Bett konnte 
ich ihr Gesicht kaum erkennen.

Als ich die Jalousien runterließ, stellte ich fest, dass es draußen 
tatsächlich prasselte, und zwar mächtig. Unten am Hafen, vor 
dem Haus oder rund um das Lokal konnte ich niemanden ent-
decken. Es war zwar erst Viertel vor sechs, aber irgendeine arme 
Seele war eigentlich doch immer schon mit dem Hund draußen.
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Ich setzte Wasser auf, fuhr den Rechner hoch, zog mir ein 
Paar Strümpfe und einen Pulli an und rief nach ihr, als der Kaffee 
durch den Filter gelaufen war.

Dann checkte ich ein paar Onlinezeitungen, aber von einem 
verschwundenen Mädchen war weit und breit nichts zu lesen. 
Wahrscheinlich wäre das technisch auch gar nicht möglich gewe-
sen. Nachdem sie in der Sonntagnacht untergetaucht war, wür-
den die Medien frühestens vierundzwanzig Stunden später über 
ihr Verschwunden berichten, wenn überhaupt.

Als ich vom Bildschirm aufblickte, stand sie in der Tür.
Sobald ich aufstand, wich sie ein Stück zurück ins Schlafzim-

mer.
»Ich wollte dir nur einen Kaffee einschenken«, sagte ich.
Sie kam ein paar Schritte näher.
»Dort hinter der Küche ist das Klo«, erklärte ich.
Sie antwortete nicht, sah aber in die Richtung, in die ich ge-

zeigt hatte.
»Unter dem Waschbecken im Unterschrank liegt eine neue 

Zahnbürste. Die Zahnpastatube steht im Zahnputzglas.«
Von der Durchgangstür zwischen Schlafzimmer und Küche bis 

zur Toilette zu gehen schien ihr fast ebenso schwerzufallen wie 
einer Person mit Höhenangst, vom Zwölfmeterturm zu springen. 
Bestimmt eine Minute lang sah sie abwechselnd von mir zum 
 Boden und dann in Richtung Klo, bevor sie tief durchatmete und 
mit schnellen, zielsicheren Schritten zur Toilette marschierte.

Ich hatte ihr einen Kaffeebecher auf den Tisch gestellt, aber als 
sie wieder da war, rührte sie ihn nicht an. Stattdessen bezog sie 
erneut Stellung in der Tür zum Schlafzimmer.

»Willst du den Kaffee gar nicht?«, fragte ich.
Sie machte zwei Schritte vor, griff nach dem Becher und zog 

sich wieder an die Tür zurück.
»Setz dich doch. Du brauchst wirklich keine Angst zu  haben.«
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Langsam kam sie näher, setzte sich auf einen Stuhl und starrte 
auf die Tischplatte. Den Kaffeebecher hielt sie mit beiden Hän-
den fest, als wollte sie sich daran wärmen.

Ich schob meine rechte Hand ein Stück vor.
»Weißt du eigentlich, dass du gestern Nacht meine Hand ge-

halten hast?«
Für einen winzigen Moment blickte sie auf. Ich konnte ihr 

 ansehen, dass sie sich nicht mehr daran erinnerte.
»Die sieht schon ein wenig mitgenommen aus …« Ich legte die 

Hand flach auf den Tisch. »Siehst du, wie krumm mein Zeige-
finger ist? Ich könnte glatt als Käpten Cook durchgehen.«

Ich winkelte den Zeigefinger an und konnte auf ihrem Gesicht 
die Andeutung eines Grinsens erahnen.

»Also, es ist folgendermaßen … Ich hab echt keine Ahnung, 
wer du bist, ich weiß nicht, warum diese zwei Herren gestern 
Nacht hinter dir her waren, aber ist mir auch egal. Verstehst du 
mich? Ich habe nicht vor, irgendwem zu erzählen, dass du hier 
bist. Ich weiß, dass du sprechen kannst, ich hab’s schon mal ge-
hört, im letzten Sommer, aber ich will dich zu nichts zwingen. 
Wenn irgendjemand sich nach dir erkundigt, dann weiß ich von 
nichts, ich hab dich nie gesehen. Aber wir zwei müssen das hier 
klären. Gemeinsam. Wir schauen heute erst mal, was passiert, 
und dann sehen wir weiter. Einverstanden?«

Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, ehe sie nickte.
»Ich bin auf deiner Seite, vergiss das nicht, ich bin auf deiner 

Seite.«
Ich schob meine Hand ein Stückchen auf sie zu.
Sie zuckte nicht zurück, was ich als Fortschritt verbuchte.
»Komm, darauf schwören wir. Daumen auf Daumen.«
Vorsichtig und langsam streckte sie die Hand aus, während sie 

unverwandt auf meine starrte, und legte schließlich ihren Dau-
men ganz sacht auf meinen.
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»Du und ich«, sagte ich. »Wir beide sind von jetzt an ein 
Team.«

Ich wusste nicht, wie ich ihr klarmachen sollte, wie ich mir das 
vorstellte, was womöglich daran lag, dass ich selbst keine Ahnung 
hatte, was genau ich mir da vorstellte oder wie wir beide nach 
unserem Daumenschwur weitermachen sollten.

»Hier können wir nicht bleiben«, fuhr ich fort. »Ich hab die 
beiden Männer gestern Nacht gesehen, und … sie sahen nicht ge-
rade aus wie die Räuber von Kardemomme.«

Wie war ich denn bitte darauf gekommen?!
»Hast du das gesehen? Die Räuber von Kardemomme? Bei mir 

war es jedenfalls das einzige Mal, dass ich je im Theater war. Ich 
musste. Mit der Schule.«

Sie schien nicht die geringste Ahnung zu haben, wovon ich 
redete.

Möglicherweise wurde man heutzutage als Schulkind nicht 
mehr ins Theater gezwungen.

»Ich kenne eine Polizistin«, sagte ich, weil das nun mal der 
Wahrheit entsprach. »Allerdings wohnt die in Malmö, und … ich 
weiß ehrlich gesagt nicht, was genau wir ihr erzählen sollen. Aber 
findest du, ich sollte sie anrufen?«

Das Mädchen schüttelte den Kopf. Diesmal sogar ein wenig 
nachdrücklicher.

»Du willst nicht zur Polizei?«
Jetzt zuckte sie mit den Schultern.
»Ich lauf schnell runter und hol die Zeitung. Bleib ruhig sit-

zen, es dauert nur eine Minute. Okay?«
Sie nickte.
Der Regen war stärker, als ich gedacht hatte, und um bis 

zum Briefkasten und zurück nicht nass bis auf die Knochen zu 
 werden, musste ich mich sputen. Unten am Hafen war immer 
noch niemand zu sehen, sämtliche Boote waren verrammelt und 
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verriegelt, allerdings meinte ich, eine Frau im Regenmantel mit 
einem Hund an der Leine in Richtung Schnellstraße gehen zu 
 sehen.

Als ich wiederkam, hatte das Mädchen erneut beide Hände 
um den Kaffeebecher gelegt.

»Ich blättere die nur schnell durch, vielleicht steht ja was Inte-
ressantes drin.«

Im vorangegangenen Sommer hatte ich quasi sämtliche Zei-
tungen des Landes abonniert, so machen das Journalisten, oder 
zumindest ich, aber in diesem Jahr hatte ich mich mit der hiesi-
gen Lokalzeitung begnügt, alles andere konnte ich mir schließ-
lich online beschaffen.

Doch auch in der gedruckten Zeitung stand nichts von einem 
verschwundenen Mädchen.

Dafür schienen die Touris wenig Interesse an Touristenattrakti-
onen aufzubringen. Zumindest hatte ich den Eindruck, als ich die 
Spalten nach Kurzmeldungen absuchte. Es waren diverse Fotos 
von einem Stadtfest abgedruckt, Fotos von ein paar komischen, 
scheinbar aus Pappe gefertigten Dinosauriern, aber für ein Stadt-
fest sahen die Straßen im Hintergrund ziemlich verwaist aus. In 
irgendeiner anderen Stadt hatten halb nackte Frauen Samba ge-
tanzt, doch auch hier hatte sich kein Publikum eingefunden, ob-
wohl die Frauen riesige Federbüschel auf den Köpfen getragen 
hatten. Zwei Nachbarn stritten sich seit gut dreißig Jahren um 
einen Schornstein, und einer von ihnen wollte den Fall jetzt vor 
den Europäischen Gerichtshof bringen. Von irgendeinem Bau-
ernhof war Diesel gestohlen worden, die Polizei mutmaßte, dass 
es sich bei den Tätern um eine organisierte Bande handelte, und 
irgendwer hatte bei einem unserer Konkurrenten zehn Kilometer 
weiter fünfzig Kilo Schweinebauch und zwanzig Kilo Rindfleisch 
aus dem Kühlhaus geklaut. Ein Rentnerehepaar, das gerade mit-
ten in der Scheidung gesteckt hatte, war vor dem eigenen Reihen-
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haus in Höganäs mit einem Baseball- und mit einem Golfschläger 
niedergeschlagen und eine junge Frau mit Kopftuch war von ein 
paar Teenagern angegriffen worden, die ihr hinterhergerufen hat-
ten, sie solle gefälligst »wieder heim nach Arabien« ziehen. Eine 
Sängerin, von der ich noch nie gehört hatte, würde in irgend einer 
Kirche ein Jazzkonzert geben, ein volltrunkener Baggerfahrer war 
in Gewahrsam genommen worden, auf eine Hauswand war ein 
Haken kreuz geschmiert und sechs Fenster einer Schule waren 
eingeschlagen worden. Mindestens drei Kurzmeldungen handel-
ten von Frauen, deren Männer sie misshandelt hatten.

Ich konnte nicht erkennen, dass irgendetwas davon mit dem 
Mädchen zu tun hatte.

Den Anzeigenteil überblätterte ich – Bilder von Neugebore-
nen und Leuten, die dem Tod ein kleines bisschen näherstan-
den  – und schlug den Lokalteil für Solviken und die nähere 
Umge bung auf.

Auch hier nichts über das Mädchen.
Lediglich ein Pferd war entlaufen.
Eine Selbsthilfegruppe suchte nach neuen Alkoholikern, und 

ein Mann mit einer lustigen Mütze auf dem Kopf und einer Ket-
tensäge in der Hand, der sich Janne Holzhut nannte, bot seine 
Holzfällerdienste an. In irgendeinem Lokal würde es in der kom-
menden Woche pochierten Kabeljau mit Dillsoße geben und in 
einem anderen Schweinebraten mit Zwiebelsoße – klang nicht 
gerade nach typischem Sommeressen.

Irgendwie hatte ich das Gefühl, die Zeitung nur durchzusehen, 
um Zeit zu gewinnen. Weil ich nicht wusste, was ich ansonsten 
tun sollte.

Am Ende faltete ich sie zusammen und warf sie aufs Altpapier. 
Ich hatte zuletzt immer häufiger den Verdacht gehegt, Zeitungen 
würden nurmehr produziert, um die Altpapiersammlung zu legi-
ti mie ren, als eine Art Kreislauf sozusagen.
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Dann setzte ich mich dem Mädchen wieder direkt gegenüber.
»Ich hab einen Vorschlag.«
Sie reagierte nicht, möglicherweise weil sie ahnte, dass der 

Vorschlag nicht allzu überzeugend sein würde.
»Ich hab doch gerade Arne erwähnt, der letztes Jahr hier war, 

weißt du noch?«
Sie nickte.
»Mochtest du ihn?«
Sie nickte wieder.
»Ich finde, wir sollten ihn besuchen fahren, und dann bleibst 

du bei ihm, während ich versuche herauszufinden, was eigentlich 
los ist und was wir als Nächstes tun sollten. Hierzubleiben könnte 
für dich gefährlich werden, glaube ich, aber ich kann mich natür-
lich auch irren. Abgesehen davon leg ich für Arne die Hand ins 
Feuer.«

Keine Reaktion.
»Ich lass dich schon nicht im Stich, wir beide sind ein Team, 

das haben wir uns doch geschworen, oder nicht?«
Sie nickte.
»Wenn wir gleich losfahren, kommen wir von hier weg, bevor 

die anderen aufwachen. So kann uns keiner sehen.«
Trotz des Regens war es draußen warm. Als wir die Treppe 

runter auf mein Auto zuliefen, war auf den Bootsstegen und auch 
im Hafen selbst keine Menschenseele zu entdecken. Ich forderte 
das Mädchen auf, sich auf die Rückbank zu legen, und erst nach-
dem wir auf der 112 die Abzweigungen nach Jonstorp, Farhult 
und Tånga hinter uns gelassen hatten, bog ich auf einen Waldweg 
ab und hielt an. Hier hatte ich schon öfter Leute parken sehen, 
die ihren Hunden ein kleines Päuschen gönnen wollten.

Nachdem ich quasi die ganze Zeit über den Rückspiegel im 
Blick gehabt hatte, war ich nunmehr zu der Überzeugung ge-
langt, dass das Mädchen jetzt endlich gefahrlos vor auf den Bei-
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fahrersitz kommen konnte. Hinter uns war weit und breit kein 
Fahrzeug zu sehen, und aus der anderen Richtung waren uns 
ledig lich ein Transporter mit einer Leiter auf dem Dach, zwei 
Pkws und ein Traktor mit Anhänger entgegengekommen.

»Ist dir hinten schlecht geworden?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf.
»Wird dir grundsätzlich beim Autofahren nicht schlecht?«
Wieder schüttelte sie den Kopf.
»Fährst du oft Auto?«
Sie zuckte mit den Schultern.
Für die Uhrzeit war auf der Autobahn schon mächtig was los, 

wie eine Elefantenkolonne reihte sich auf der rechten Spur ein 
Sattelschlepper an den anderen, und Pendler wetteiferten  darum, 
wer von ihnen als Erster bei der Arbeit erscheinen würde. Kurz 
schoss mir durch den Kopf, wie zügig Integration im immer 
fremdenfeindlicheren Schweden trotz allem funktioniert hatte, 
und ich erzählte dem Mädchen von den polnischen Kleinlas-
tern, die auf der E6 aufgetaucht waren, nachdem die Mauer zwi-
schen Ost und West gefallen war. Inzwischen hatten auch BMWs 
und Mercedes polnische Kennzeichen, während die schlechteren 
Marken eher aus Lettland und Litauen stammten oder aus noch 
weiter entfernten Ländern wie Moldawien, Rumänien und Weiß-
russland.

Das Mädchen saß kerzengerade neben mir, hatte die Hände 
auf die Knie gelegt und starrte geradeaus.

»Als ich klein war, gab es in Schweden noch keine russischen 
Autos, es gab noch nicht mal Russen. Aber für die Russen muss 
es gut gelaufen sein, guck mal, da ist schon das dritte russische 
Auto, das innerhalb kürzester Zeit an uns vorbeikommt.«

Ich zeigte auf einen schwarzen Mercedes mit abgedunkelten 
Scheiben, der mit hundertsechzig vorbeiraste.

Das Mädchen folgte dem Wagen mit dem Blick. Ob sie ver-
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stand, wovon ich sprach, konnte ich nicht sagen, zumindest rea-
gierte sie nicht.

Ich hätte auch eine andere Strecke nach Anderslöv zu Arne 
Jönsson nehmen können, aber dann hätten wir über Nebenstra-
ßen und durch kleinere Ortschaften schleichen müssen, die ich 
lieber vermeiden wollte, weil Arne und ich genau dort in einen 
spektakulären Mordfall verwickelt worden waren.

Stattdessen fuhren wir über den Ring um Malmö herum, und 
ich war froh, ein Navi zu haben, denn obwohl ich in Malmö zur 
Welt gekommen und aufgewachsen bin, sind die neuen Umge-
hungsstraßen rund um die Stadt für mich ein Buch mit sieben 
Siegeln.

Kurz vor Anderslöv hörte es auf zu regnen, die Wolken am 
Himmel hatten dunkle Bäuche mit kreideweißen Zuckerhäub-
chen und sahen aus wie verbranntes Gebäck.

Ich bog in Arnes Straße ein und hielt vor seinem Haus.
Dann zog ich mein Handy aus der Tasche und rief ihn an.
»Ja?«, meldete er sich. »Arne hier?«
»Bist du schon wach?«
»Würde ich sonst jetzt mit dir reden, Harry?«
»Willst du Besuch?«
»Klar, zur Hölle! Wann kommst du vorbei?«
»Jetzt gleich.«
»Jetzt gleich?«
»Jetzt gleich.«
»Wo bist du?«
»Guck mal aus dem Fenster.«
Erst tauchte sein Gesicht am Küchenfenster auf, dann legte er 

auf.
Arne Jönsson war immer recht umfangreich gewesen, aber 

seit die Volkskrankheit Diabetes auch ihn heimgesucht hatte, 
hatte er seine Essgewohnheiten umgestellt. Als er die Haustür 
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aufmachte, sah es tatsächlich so aus, als hätte er ein paar Kilo 
abgenommen.

Das Mädchen blieb hinter mir und gab Arne nicht mal die 
Hand, als er uns begrüßte. Arne nahm das allerdings locker, 
schließlich hatte er die Kleine im vergangenen Sommer zum Re-
den gebracht, und er ließ sich nichts anmerken, als sie ihm nicht 
die Hand gab.

»Wie schön, dich zu sehen, das ist ja mal eine Überraschung!«, 
sagte er zu ihr. »Du siehst aus, als ginge es dir prächtig. Ich hab 
inzwischen die Zuckerkrankheit, insofern muss ich aufpassen, 
was ich zu mir nehme. Diabetes Typ zwei, so heißt das bei den 
Ärzten. Aber das ist nichts anderes als Alterszucker.«

Ich hatte zwischenzeitlich bei Arne gewohnt, und als ich über 
die Schwelle trat, fühlte es sich an wie heimzukommen. Alles sah 
so aus wie immer, überall derselbe Schnickschnack, das Haus 
war geputzt und roch sauber, doch auch wenn immer noch der-
selbe alte Röhrenfernseher dastand, gab es doch eine Neuigkeit. 
Arne hatte sich einen Rechner angeschafft. Aus dem Mac auf der 
Küchen anrichte kam ein alter Schlager.

Irgendwer sang davon, das Leben zu leben.
»Lill-Babs«, sagte er. »Auf Spotify gibt’s wirklich alles!«
Ich hatte dort auch einen Account, benutzte ihn aber nicht.
»Wie in aller Welt hast du’s geschafft, dir Spotify zu installie-

ren?«, erkundigte ich mich.
»Erinnerst du dich noch an Tomas? Skarbalius? Den Litauer?«
»Klar, der hat sich letztes Jahr um mein Auto gekümmert.«
»Seine Tochter ist elf, und die bringt mir das bei. Sie hört zwar 

andere Sachen, aber sie hat mir gezeigt, wie es funktioniert.«
Das Mädchen setzte sich an den Küchentisch, ließ mich aber 

nicht aus den Augen.
»Guck dich nur ein bisschen um, wenn du willst«, sagte ich. 

»Hier gibt’s jede Menge zu entdecken. Arne hat in seinem Arbeits-
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zimmer massenhaft Bilder aufgehängt. Ich geh schon nicht weg, 
ich bleib hier bei Arne in der Küche, vielleicht macht er uns sogar 
ein Frühstück.«

Ob sie irgendjemanden auf den Fotos wiedererkennen würde, 
wusste ich natürlich nicht, aber auf jeden Fall verließ sie die 
Küche, während Arne sich an den Herd stellte und Würstchen 
und ein paar Eier in die Pfanne warf und ich ihm derweil die 
Ereig nisse in Kurzversion schilderte.

»Du hast geschworen, dass du dich von so was fernhältst«, 
sagte er.

»Von so was?«
»Genau von so was. Das klingt nicht gut, warum mischst du 

dich da ein?«
»Ich misch mich gar nicht ein«, entgegnete ich. »Sie war’s 

doch, die mitten in der Nacht zu mir gekommen ist. Was hätte 
ich denn tun sollen? Sie draußen stehen lassen, bis sie sie ge-
schnappt hätten?«

»Nein, aber du hättest gleich heute Morgen die Polizei anru-
fen können.«

Natürlich hatte Arne recht, genau das hätte man tun müssen, 
aber ich wurde dieses mulmige Gefühl einfach nicht los, dass das 
Mädchen in noch viel schlimmere Schwierigkeiten geraten wäre, 
wenn ich die Polizei eingeschaltet hätte.

»Sie wollte nicht, dass ich die Polizei rufe«, sagte ich.
Arne schnaubte. »Du weißt aber schon, dass du wegen Kid-

napping eingebuchtet werden könntest?«
Daran hatte ich noch gar nicht gedacht.
»Irgendwie hab ich das Gefühl, diese Typen, die hinter ihr her 

sind, haben kein allzu großes Interesse daran, dass die Geschichte 
bekannt wird. Kidnapping macht mir daher am wenigsten Sor-
gen.«

Tatsächlich gab es andere Probleme. Arne richtete die Würst-
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chen und die Eier an, stellte einen Korb mit Vollkornbrot auf den 
Tisch und rief das Mädchen in die Küche. »Du willst sicher auch 
einen Kaffee?«

Ich wollte lieber nicht weiter über die Geschehnisse reden, 
während sie mit am Tisch saß, also unterhielten wir uns über 
Computer, Spotify und Skype und darüber, dass man heutzu-
tage sogar sehen konnte, mit wem man telefonierte, was, wie 
Arne meinte, damals, als Die Jetsons im Fernsehen gekommen 
waren, geradezu unvorstellbar gewesen war. Wir sprachen na-
türlich auch davon, dass all dieser technologische Fortschritt 
den Tod der Printmedien nach sich ziehen würde – das Lieb-
lingsthema sämtlicher Journalisten und Ex-Journalisten, seien 
sie nun alt oder jung –, das gehörte inzwischen zum modernen 
Berufsbild.

»Wie geht’s Hjördis?«, fragte ich.
»Wie immer.«
»Ich lauf mal rüber zu ihr und sehe nach dem Rechten.« Dann 

drehte ich mich zu dem Mädchen um. »Du kannst bei Arne blei-
ben, ich bin gleich wieder da.«

Hjördis Jansson war Arnes Nachbarin, kreidebleich und dünn 
wie ein Blatt, aber scharfsinnig und aufmerksam. Sie litt an einer 
undefinierbaren Krankheit, die ältere Menschen gerne »Schmer-
zen« nannten und wohinter schlichtweg alles stecken konnte. Am 
schlimmsten ging es ihr, wenn sie sich setzte, daher verbrachte 
sie die meiste Zeit des Tages damit, hinter einer dünnen weißen 
Gardine am Fenster zu stehen. Wo die Gardine aufhörte und wo 
Hjördis anfing, war nicht immer leicht zu erkennen.

Auch mit Hjördis hatte ich im vergangenen Sommer hin und 
wieder zu tun gehabt, und ich freute mich darauf, sie wiederzu-
sehen. Sie selbst war so hingerissen, dass sie mir sogar die Wange 
tätschelte. Natürlich war ich nicht ganz ohne Hintergedanken zu 
ihr gegangen, ich wollte ungestört telefonieren, ohne dem Mäd-
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