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0000

JEDER IN MEINEM ALTER erinnert sich daran, wo er war
und was er gerade getan hat, als er zum ersten Mal von dem
Wettbewerb horte. Ich saly in meinem Versteck und schaute
Zeichentrickfilme, als mir der Newsfeed dazwischenfunkte: In
der vergangenen Nacht war James Halliday gestorben.

Nattirlich wusste ich, wer Halliday war. Jeder wusste das. Er
hatte das Massively Multiplayer Online Game OASIS entwi-
ckelt, ein Computerspiel, aus dem nach und nach eine global
vernetzte Virtuelle Realitit hervorgegangen war, die von den
meisten Menschen tagtéglich genutzt wurde. Der beispiellose
Erfolg der OASIS hatte Halliday zu einem der reichsten Men-
schen der Welt gemacht.

Anfangs verstand ich nicht, warum die Medien ein solches
Theater um den Tod des Milliardars machten. Schliefflich hat-
ten die Bewohner des Planeten Erde andere Sorgen. Die an-
haltende Energiekrise. Der katastrophale Klimawandel. Hun-
gersnote, Armut und Krankheit. Ein halbes Dutzend Kriege. Sie
wissen schon: »Vierzig Jahre Dunkelheit, Erdbeben, Vulkan-
ausbriiche. Die Toten erheben sich. Menschenopfer. Hunde
und Katzen leben miteinander. Massenhysterie!l« Normaler-
weise werden die Leute in Ruhe gelassen, wenn sie vor ihren
interaktiven Sitcoms oder Soaps sitzen, auller es ist wirklich
etwas Wichtiges passiert. Wenn zum Beispiel ein neuer Killer-
virus entdeckt wurde oder sich wieder eine Grostadt unter
einem Atompilz in Asche verwandelt hat. Schwerwiegende
Dinge eben. Halliday war zwar beriihmt gewesen, aber sein



Tod hitte eigentlich als kurze Meldung in den Abendnach-
richten abgehandelt werden sollen, damit die breite Masse
der Zuschauer den Kopf schiitteln konnte, wenn die Sprecher
den obszon hohen Geldbetrag nannten, den seine Erben nun
unter sich aufteilen wiirden.

Aber genau hier wurde es spannend. James Halliday hatte
keine Erben.

Bei seinem Tod war er siebenundsechzig Jahre alt gewesen
und Junggeselle, ohne lebende Verwandte und, dem Verneh-
men nach, auch ohne Freunde. Die letzten flinfzehn Jahre sei-
nes Lebens hatte er in volliger Zuriickgezogenheit verbracht,
und wenn man den Geriichten glauben konnte, war er in die-
ser Zeit vollig verriickt geworden.

Kein Wunder also, dass den Leuten an jenem Januarmorgen
von Toronto bis Tokio die Kinnlade runterklappte, als bekannt-
wurde, was Halliday in seinem Testament verfiigt hatte!

Halliday hatte eine kurze Videobotschaft vorbereitet, die
nach seinem Tod auf der ganzen Welt ausgestrahlt werden
sollte. AuBerdem hatte er dafiir gesorgt, dass jedem OASIS-
Nutzer an ebendiesem Morgen per Mail eine Kopie dieses
Videos zugestellt wurde. Ich kann mich noch gut an den
wohlvertrauten Klingelton erinnern, als die Mail in meinem
Posteingang landete, nur wenige Sekunden, nachdem ich die
Nachricht im Fernsehen gesehen hatte.

Bei der Videobotschaft handelte es sich genau genommen
um einen unglaublich raffinierten Kurzfilm mit dem Titel Ano-
raks Einladung. Exzentrisch, wie Halliday war, hatte er sein
ganzes Leben lang eine Obsession fiir die 1980er gehegt, jenes
Jahrzehnt, in dem er ein Teenager gewesen war, und in Ano-
raks Einladung wimmelte es nur so von obskuren popkultu-
rellen Anspielungen, die ich zum Grofteil gar nicht mitbekam,
als ich den Film zum ersten Mal sah.



Das ganze Video war nur etwa fiinf Minuten lang, und in den
Tagen und Wochen nach Hallidays Tod wurden diese fiinf Mi-
nuten so genau unter die Lupe genommen wie kein anderer
Film zuvor. Selbst der Zapruder-Film diirfte nicht mit einer
derartigen Akribie analysiert worden sein. Bald war jede Se-
kunde von Hallidays Botschaft meiner Generation in Fleisch
und Blut tibergegangen.

Anoraks Einladung beginnt mit Trompetenstéfen, den ersten
Takten eines alten Songs mit dem Titel »Dead Man’s Party«.

Wihrend der ersten Sekunden ist nur die Musik zu horen,
der Bildschirm bleibt noch schwarz, bis die Gitarren einsetzen.
Dann taucht Halliday auf. Aber er ist kein siebenundsechzig-
jahriger Mann und auch nicht krank. Er sieht genauso aus wie
auf dem Time-Cover, damals, im Jahr 2014 — ein grof3gewach-
sener, schlanker, gesunder Mann Anfang vierzig, mit zerzaus-
tem Haar und der fiir ihn typischen Hornbrille. Er trdgt sogar
dieselben Kleider wie auf dem Time-Foto: ausgeblichene Jeans
und ein klassisches Space-Invaders-T-Shirt.

Halliday befindet sich auf einer Highschoolparty, die in
einer groflen Turnhalle stattfindet, umgeben von Teenagern,
deren Kleider, Frisuren und Bewegungen nahelegen, dass die
Aufnahmen in den spédten 1980ern gemacht wurden.' Auch
Halliday tanzt — dabei hatte niemand ihn je tanzen sehen.
Mit einem manischen Grinsen dreht er sich rasant im Kreis,
schlenkert mit den Armen und wackelt mit dem Kopf, immer
im Takt der Musik. Er hat es drauf und vollfiihrt einige fiir die

1 Eine sorgfdltige Analyse dieser Szene zeigt, dass samtliche Teenager
hinter Halliday in Wirklichkeit Statisten aus verschiedenen Teenie-
filmen von John Hughes sind, die digital ausgeschnitten und in das
Video eingepasst wurden.



80er typische Moves. Aber Halliday hat keinen Tanzpartner. Er
tanzt, wie es in dem Song heif3t, mit sich selbst.

In der linken unteren Ecke erscheinen wie bei einem alten
MTV-Video kurz ein paar Textzeilen — der Name der Band, der
Songtitel, die Plattenfirma und das Erscheinungsjahr: Oingo
Boingo, »Dead Man’s Party«, MCA Records, 1985.

Als der Gesang einsetzt, bewegt Halliday synchron dazu die
Lippen, wobei er sich weiter um die eigene Achse dreht: »All
dressed up with nowhere to go. Walking with a dead man over
my shoulder. Don’t run away, it’s only me ...«

Unvermittelt hért Halliday auf zu tanzen, und als er mit der
rechten Handkante durch die Luft fahrt, bricht auch die Musik
ab. Im selben Moment verschwinden die Tdnzer und die Turn-
halle hinter ihm, und die Kulisse wechselt schlagartig.

Jetzt steht Halliday in einem Bestattungsinstitut, unmittel-
bar neben einem offenen Sarg.? Darin liegt ein zweiter, weit
dlterer Halliday. Der Leichnam ist ausgemergelt und vom
Krebs gezeichnet. Auf seinen Augen liegen blanke Vierteldol-
larmiinzen.?

Der jlingere Halliday blickt mit gespielter Traurigkeit auf den
Leichnam seines dlteren Ichs hinab und wendet sich dann den
versammelten Trauergédsten zu.! Er schnippt mit den Fingern,
und plotzlich hélt er eine Schriftrolle in der rechten Hand. Mit

2 Seine Umgebung entstammt einer Szene aus dem Film Heathers. Of-
fenbar hat Halliday die Kulisse des Bestattungsinstituts digital nach-
gebaut und sich selbst hineinmontiert.

3 Betrachtet man die Miinzen mit hoher Auflésung, kann man erken-
nen, dass beide 1984 geprédgt wurden.

4 Bei den Trauergdsten handelt es sich um Schauspieler und Statis-
ten aus der in ebendiesem Bestattungsinstitut spielenden Szene aus
Heathers. Winona Ryder und Christian Slater sind deutlich zu erken-
nen - sie sitzen weiter hinten im Raum.



grol3er Geste 6ffnet er sie; sie entrollt sich bis zum Boden und
dann weiter den Mittelgang entlang. Halliday durchbricht die
vierte Wand, spricht den Zuschauer direkt an und beginnt zu
lesen.

»Im Vollbesitz meiner geistigen Kréfte und aus freiem Wil-
len erkldre ich, James Donovan Halliday, hiermit vor Zeugen,
dass dies mein Testament und Letzter Wille ist, womit samt-
liche Testamente und Nachtrige, die bereits existieren mogen,
ihre Wirkung verlieren ...« Er liest weiter, immer schneller und
schneller, ackert sich durch mehrere Absitze Juristenjargon,
bis er so schnell spricht, dass man ihn nicht mehr versteht.
Dann verstummt er unvermittelt. »Vergessen wir dasc, sagt er.
»Sogar bei diesem Tempo wiirde es einen Monat dauern, das
Ding komplett vorzulesen. Bedauerlicherweise habe ich nicht
so viel Zeit.« Er ldsst die Schriftrolle fallen, und sie verschwin-
det in einer Wolke aus Goldstaub. »Beschranken wir uns auf
das Wesentliche.«

Das Bestattungsinstitut verschwindet, und es erscheint eine
neue Kulisse. Jetzt steht Halliday vor einer gewaltigen Tresor-
tlir. »Mein gesamter Besitz, einschlieBlich einer Mehrheitsbe-
teiligung an meiner Firma, Gregarious Simulation Systems,
wird unter Treuhandverwaltung gestellt, bis eine bestimmte
Bedingung erfiillt ist, die ich in meinem Testament genau de-
finiert habe. Die erste Person, die diese Bedingung erfiillt, wird
mein gesamtes Vermogen erben, das derzeit auf iiber zwei-
hundertvierzig Milliarden Dollar veranschlagt wird.«

Die Tresortiir schwingt auf, und Halliday tritt hindurch. Der
Tresorraum ist riesig. In seinem Inneren tiirmen sich Goldbar-
ren zu einem Block von der Grol3e eines Mehrfamilienhauses.
»Hier ist die Kohle, um die es geht«, sagt Halliday mit einem
breiten Grinsen. »Was soll’s? Schlief§lich kann ich nichts davon
mitnehmen, oder?«



Halliday lehnt sich gegen den Stapel Goldbarren, und die
Kamera zoomt sein Gesicht ganz nah heran. »Jetzt fragt ihr
euch bestimmt, was ihr machen miisst, um an den ganzen
Zaster ranzukommen? Immer mit der Ruhe, meine Freunde,
das erkldre ich gleich ...« Er legt eine dramatische Pause ein,
und sein Gesicht nimmt die Miene eines Kindes an, das gleich
ein grofles Geheimnis enthiillen wird.

Halliday schnippt wieder mit den Fingern, und der Tresor-
raum verschwindet. Im selben Augenblick schrumpft Halli-
day und verwandelt sich in einen kleinen Jungen, der braune
Cordhosen und ein Muppet-Show-T-Shirt tragt.’ Der junge
Halliday steht in einem unaufgerdumten Wohnzimmer mit
einem leuchtend orangefarbenen Teppich, holzvertifelten
Wénden und einem kitschigen 70er-Jahre-Dekor. Neben ihm
steht ein 21 Zoll groBer Zenith-Fernseher, an den ein Atari
2600 angeschlossen ist.

»Das war meine erste Spielekonsole«, sagt Halliday mit Kin-
derstimme. »Ein Atari 2600. Den habe ich 1979 zu Weihnach-
ten bekommen.« Er hockt sich vor den Atari, greift nach dem
Joystick und beginnt zu spielen. »Und das war mein Lieblings-
spiel«, sagt er und weist mit einer Kopfbewegung auf den Bild-
schirm, wo sich ein kleines Quadrat durch eine Folge einfacher
Labyrinthe bewegt. »Es hiel§ Adventure. Wie viele frithe Video-
spiele wurde Adventure von einer einzigen Person entwickelt
und programmiert. Damals nannte Atari seine Programmierer
jedoch nicht, so dass der Name des Spieleerfinders nirgendwo
auf der Verpackung erscheint.« Auf dem Fernsehschirm sehen
wir, wie Halliday mit Hilfe eines Schwerts einen roten Drachen
totet; was aufgrund der primitiven Graphik und der niedrigen

5 Halliday sieht jetzt genauso aus wie auf einem Schulfoto, das 1980 auf-
genommen wurde, als er acht Jahre alt war.



Auflsung des Spiels allerdings eher so aussieht, als wiirde ein
Quadrat eine entstellte Ente mit einem Pfeil durchbohren.

»Also hat der Typ, der Adventure erfunden hat, ein Mann
namens Warren Robinett, sich in dem Spiel selbst verewigt.
In eines der Labyrinthe des Spiels hat er einen Schliissel ein-
geschmuggelt. Wenn man diesen Schliissel entdeckte — einen
kleinen grauen Punkt von der GroRe eines einzigen Pixels —,
konnte man damit in einen geheimen Raum gelangen, in dem
Robinett seinen Namen versteckt hatte.« Auf dem Bildschirm
steuert Halliday seinen quadratischen Protagonisten in diesen
geheimen Raum. In der Mitte des Bildschirms erscheinen die
Worter CREATED BY WARREN ROBINETT.

»Das«, sagt Halliday und deutet ehrfiirchtig auf den Bild-
schirm, »war das allererste Easter Egg in einem Videospiel.
Robinett versteckte es im Quellcode des Spiels, ohne einer
Menschenseele davon zu erzdhlen. Und Atari produzierte
Adventure und verschickte es in die ganze Welt, ohne von die-
sem geheimen Raum zu wissen. Erst Monate spdter fanden
sie heraus, dass dieses Easter Egg iiberhaupt existierte, gleich-
zeitig mit den Kids, die das Spiel spielten. Ich war eins dieser
Kinder, und als ich Robinetts Osterei das erste Mal entdeckte,
war das eines der coolsten Videospiel-Erlebnisse meines gan-
zen Lebens.«

Der junge Halliday ldsst den Joystick los und steht auf. Wéh-
rend er das tut, verblasst das Wohnzimmer, und die Kulisse
verdndert sich erneut. Halliday steht jetzt im Halbdunkel einer
Hohle; das flackernde Licht von Fackeln, die sich aulRerhalb
des Blickfeldes befinden, wird von den feuchten Wanden zu-
riickgeworfen. Im selben Augenblick nimmt auch Halliday
wieder eine andere Gestalt an — er verwandelt sich in seinen
berithmten OASIS-Avatar Anorak, einen hochgewachsenen
Zauberer. Sein Gesicht ist das von Halliday, wenn auch ein we-
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nig attraktiver und ohne Brille. Wie immer trigt er ein langes
schwarzes Gewand mit dem Emblem des Avatars (ein groles A
in verschlungener Handschrift) auf beiden Armeln.

»Vor meinem Tod«, sagt Anorak mit einer viel tieferen
Stimme, »habe ich selbst ein Easter Egg in meinem beliebtes-
ten Videospiel versteckt — in der OASIS. Wer mein Osterei als
Erster findet, erbt mein ganzes Vermogen.«

Eine weitere dramatische Pause.

»Das Ei ist allerdings gut versteckt. Ich habe es nicht einfach
unter irgendeinen Stein gelegt. Man kdnnte sogar sagen, es ist
in einem Tresor eingeschlossen, der in einem geheimen Raum
vergraben ist, der wiederum mitten in einem Labyrinth ver-
borgen ist, das sich irgendwo« — er tippte sich gegen die rechte
Schlife — »hier befindet. Aber keine Sorge. Ich habe ein paar
Hinweise hinterlassen, damit jeder weil, wo’s losgeht. Und
hier ist der erste.«

Anorak macht mit der rechten Hand eine theatralische
Geste. Drei Schliissel erscheinen und drehen sich langsam vor
ihm in der Luft. Allem Anschein nach bestehen sie aus Kupfer,
Jade und durchsichtigem Kristall. Wahrend die Schliissel sich
drehen, sagt Anorak ein paar Gedichtzeilen auf, die jeweils
kurz als flammende Untertitel am unteren Rand des Bild-
schirms sichtbar werden:

Drei Schliissel 6ffnen der Tore drei,
Und wer sich als wiirdig erweist dabei,
Muss alsbald auf sein Geschick sich besinnen,
Will er das »Ende« erreichen und den Preis gewinnen.

Die beiden Schliissel aus Jade und Kristall verschwinden, und
nur der Kupferschliissel bleibt zuriick — Anorak trdgt ihn nun

an einer Kette um den Hals.
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Die Kamera folgt Anorak, der sich umdreht und tiefer in die
dunkle Hohle hineinschreitet. Nach wenigen Sekunden bleibt
er vor zwei massiven Holztiiren stehen, die in die Felswand
eingelassen sind. Die Tiiren sind mit Stahlbdndern verstarkt,
und auf ihnen prangen Bilder von Schilden und Drachen. »Ich
konnte dieses Spiel nicht mehr in Ruhe austesten, weshalb ich
mir Sorgen mache, dass ich mein Easter Egg vielleicht etwas
zu gut versteckt habe. Ich weil es nicht. Falls dem so ist, kann
ich daran jetzt auch nichts mehr &ndern. Wir werden sehen.«

Anorak stolt die beiden Tiiren auf. Dahinter kommt eine
riesige Schatzkammer zum Vorschein, in der sich ganze Berge
funkelnder Goldmiinzen und mit Edelsteinen besetzter Kelche
auftiirmen.® Dann tritt er in den offenen Durchgang, wendet
sich dem Zuschauer zu und streckt die Arme aus, um die bei-
den riesigen Tiirfliigel aufzuhalten.”

»Lange Rede, kurzer Sinng, ruft Anorak aus. »Moge die Jagd
auf Hallidays Easter Egg beginnen!« Ein Blitz zuckt herab, und
er verschwindet. Durch die Tiir sind noch eine Weile die fun-
kelnden Schitze zu sehen.

Dann wird der Bildschirm schwarz.

Es folgte ein Link auf seine private Internetseite, die sich am
Morgen seines Todes drastisch verdndert hatte. Seit iiber ei-

6 Genaue Analysen haben gezeigt, dass sich unter den Schatzhaufen
Dutzende der seltsamsten Gegenstdnde verbergen, zum Beispiel meh-
rere friihe Heimcomputer (ein Apple I1e, ein Commodore 64, ein Atari
800XL und ein TRS-80 Color Computer 2), eine Reihe von Controllern
fiir die unterschiedlichsten Systeme und Hunderte von vielflichigen
Wiirfeln, wie sie bei den alten Strategie- und Rollenspielen verwendet
wurden.

7 Das Standbild dieser Szene sieht dem von Jeff Easley gemalten Titel-
bild des Dungeon Master’s Guide— einem Dungeons-&-Dragons-Regel-
werk aus dem Jahr 1983 — zum Verwechseln dhnlich.



nem Jahrzehnt war dort nur eine kurze, sich stdandig wiederho-
lende Animation zu sehen gewesen: Hallidays Avatar Anorak,
wie er in einer mittelalterlichen Bibliothek sitzt, tief tiber einen
zerschrammten Arbeitstisch gebeugt, geheimnisvolle Zauber-
trdnke mischt und sich in Folianten vertieft. An der Wand hin-
ter ihm hing ein grolles Gemélde mit einem schwarzen Dra-
chen.

Doch diese Animation war nun verschwunden, und an ihrer
Stelle befand sich eine Highscore-Liste, wie sie frither bei den
Automatenspielen in den Spielhallen tiblich gewesen war. Die
Liste umfasste zehn nummerierte Plédtze, und auf jedem stan-
den die Initialen JDH - James Donovan Halliday — und dahin-
ter eine Punktzahl mit sechs Nullen. Die Liste wurde bald als
»Scoreboard« bekannt.

Direkt unter dem Scoreboard befand sich ein Icon, das
wie ein kleines, in Leder gebundenes Buch aussah. Von dort
fuhrte ein Link zu Anoraks Almanach, den man kostenlos
herunterladen konnte — einer Sammlung Hunderter unda-
tierter Tagebucheintrdge Hallidays. Der Almanach bestand
aus tber tausend Seiten Text, aber er verriet so gut wie nichts
iiber Hallidays Privatleben. Die meisten Eintrdge waren hin-
geworfene Bemerkungen iiber verschiedene Videospielklas-
siker, Science-Fiction- und Fantasy-Romane, Filme, Comic-
serien und die Popkultur der 80er Jahre oder gelegentlich
eingestreute humorvolle Tiraden, die sich mit allem Mog-
lichen beschéftigten, von organisierter Religion bis zu Didt-
limonade.

Die »Jagd«, wie der Wettbewerb schlief§lich genannt wurde,
wurde innerhalb kiirzester Zeit ein fester Bestandteil der glo-
balen Kultur. Hatten Erwachsene und Kinder frither davon ge-
trdumt, in der Lotterie zu gewinnen, trdumten sie jetzt davon,
Hallidays Easter Egg zu finden. An diesem Spiel konnte sich
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jeder beteiligen, und anfangs schien es keine richtige oder
falsche Herangehensweise zu geben. Anoraks Almanach war
lediglich zu entnehmen, dass eine gewisse Vertrautheit mit
Hallidays Obsessionen unabdingbar war, um das Ei zu finden.
Das fiihrte zu einer weltweiten Faszination fiir die Popkultur
der 1980er Jahre. Fiinfzig Jahre nach dem Ende dieses Jahr-
zehnts waren Filme und Musik, Spiele und Mode der 80er wie-
der der letzte Schrei. Bis zum Jahr 2041 waren Irokesenschnitt
und verwaschene Jeans wieder in, und Coverversionen von
Hits aus den 80ern dominierten die Charts. Menschen fort-
geschrittenen Alters, die in den 80er Jahren Teenager gewe-
sen waren, machten die {iberaus seltsame Erfahrung, dass
sich ihre Enkel die Moden und Marotten ihrer Jugend an-
eigneten.

Eine neue Subkultur war geboren, bestehend aus Millionen
von Menschen, die ihre gesamte Freizeit darauf verwendeten,
nach Hallidays Osterei zu suchen. Anfangs wurden diese Leute
einfach als »Egg-Hunter« — Eijager — bezeichnet, spédter wurden
sie jedoch fast nur noch »Jdger« genannt.

Im ersten Jahr der Jagd war es schick, ein Jager zu sein, und
fast jeder OASIS-Nutzer nahm das fiir sich in Anspruch.

Doch als sich Hallidays Tod das erste Mal jahrte, begann sich
die Leidenschaft, mit der die Leute dem Easter Eggnachjagten,
allméhlich zu legen. Ein ganzes Jahr war vergangen, und nie-
mand hatte etwas gefunden. Keinen einzigen Schliissel, keine
einzige Tiir. Ein Teil des Problems war die schiere Grof3e der
OASIS. Die Schliissel konnten in Tausenden simulierter Wel-
ten verborgen sein, und ein Jager konnte Jahre damit zubrin-
gen, auch nur eine von ihnen zu durchsuchen.

Obwohl einige »professionelle« Jager auf ihren Blogs be-
haupteten, sie kimen dem Durchbruch mit jedem Tag néher,
lieB sich die Wahrheit auf Dauer nicht verleugnen: Niemand

17



wusste genau, wonach man eigentlich suchen oder wo man
mit der Suche anfangen sollte.

Ein weiteres Jahr verstrich.

Und ein weiteres.

Und noch eines.

Die Allgemeinheit verlor das Interesse an dem Wettbewerb.
Manche Leute kamen zu dem Schluss, dass sich irgendein
verriickter Reicher einen Jux erlaubt hatte. Andere glaubten,
dass niemand das Ei jemals finden wiirde, selbst wenn es wirk-
lich existierte. Unterdessen entwickelte sich die OASIS immer
weiter und wurde immer beliebter. Gegen Ubernahmeversu-
che und juristische Anfechtungen wurde sie durch Hallidays
hieb- und stichfestes Testament und eine Armee fanatischer
Anwdlte geschiitzt, die er mit der Aufgabe betraut hatte, sein
Vermogen zu verwalten.

Hallidays Easter Egg wurde mit der Zeit zu so etwas wie einer
urbanen Legende, und die schwindende Zahl der Jager war
zunehmend der Léacherlichkeit preisgegeben. Wenn sich Hal-
lidays Todesjahr wieder einmal jdhrte, berichteten Nachrich-
tensprecher spottisch, dass niemand auch nur einen Schritt
weitergekommen sei. Und jedes Jahr schmissen mehr Jager
ihre Tastatur hin, weil sie zu dem Schluss gekommen waren,
dass Hallidays Ei tatsdchlich unauffindbar war.

Ein weiteres Jahr verstrich.

Und noch eines.

Und dann, am Abend des 11. Februar 2045, erschien der
Name eines Avatars auf dem ersten Platz des Scoreboards,
und die ganze Welt konnte ihn lesen. Nach fiinf langen Jahren
war der Kupferschliissel endlich gefunden worden, und zwar
von einem achtzehn Jahre alten Jungen, der am Stadtrand von
Oklahoma City in einem Trailerpark lebte.

Dieser Junge war ich.
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Dutzende von Biichern, Zeichentrickfilmen, abendfullen-
den Streifen und Miniserien haben seither versucht, die ganze
Geschichte zu erzdhlen, aber keiner ist der Wahrheit auch nur
nahegekommen. Deshalb méchte ich berichten, was wirklich
passiert ist, und die Dinge ein fiir alle Mal klarstellen.



