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Teil eins

Ein Sonntag



1.

An jenem dosigen Sonntagnachmittag, wahrend die Sonne
hinter der efeugrunen Mauer der benachbarten Villa ver-
schwand und die Torten auf dem Tisch Stick um Stiick klei-
ner wurden und ihre Mutter Arm in Arm mit der Tante Run-
den auf dem Sandsteinpfad durch den Garten drehte, war-
teten Misi und Bori ungeduldig auf die Ruckkehr ihres Va-
ters, wegen der Uberraschung, die er ihnen versprochen
hatte.

Es sollte Misis Geburtstagsgeschenk werden, aber bei-
den zugleich gehoren, hatte ihr Vater gesagt. Bori konnte
sich das nicht vorstellen, sie war schon vierzehn und Misi
gerade sieben geworden, noch ein richtiges Kind, sie inter-
essierte sich schon fiir ganz andere Dinge als er.

Es war warm an diesem Geburtstagssonntag. Bori hat-
te am Mittag ihrer Mutter geholfen, den Tisch unter dem
alten Kirschbaum zu decken. Dann waren sie gekommen,
Grofl3papa Béla und GroBmama Rdéza, die Eltern ihrer Mut-
ter, deren Schwester Tante Jolan mit Onkel Géza, der, ob-
wohl Sonntag, von einem Geschaftsessen kam, selbst Onkel
Barnabés, GroSpapa Bélas Bruder, war da, der seine Woh-
nung im Budaer Burgviertel sonst kaum verliels. Allesamt
Verwandte ihrer Mutter, ihr Vater hatte schon lange nie-
manden mehr.

Man erkundigte sich nach Karoly. Er werde gleich da
sein, erwiderte ihre Mutter jedes Mal und flusterte etwas
und zwinkerte. Bori lauschte, beobachtete alles genau, sie
spurte, dass ein Geheimnis in der Luft lag. Die Gaste spa-
zierten durch den Garten und unterhielten sich, anfangs ein
wenig hoflich, fast steif, wie Menschen, die ihre Eltern sie-
zen, und atmeten die gute Budaer Luft, die vom Pilisgebirge
herwehte, aber nach einer Weile beschlossen sie, nicht lan-
ger auf Kéaroly zu warten, sondern anzufangen. Misi durf-
te am Kopfende des Tisches sitzen. Er wusste nicht, wen



er anschauen sollte, dann blieb sein Blick an seiner Mutter
hangen, die ihn anlachelte, wie immer, wenn sie ihn unbe-
merkt betrachtete, fast andachtig, als ware es ein Wunder,
dass es ihn gab.

Sie lieSen Misi hochleben, und als das Geburtstagslied
zu Ende war, bestaunte man den schon gedeckten Tisch,
die Kristallglaser und das Silberbesteck, die Obstschalen
und Tortenplatten, die auf der zerfransten alten, friher ein-
mal tiefblauen Tischdecke standen. Dann schob jemand die
Torte mit den sieben Kerzen naher zu Misi, er solle sie aus-
blasen, riefen sie, alle sieben auf einmal, als hatte er das
nicht gewusst. Misi holte Luft und schaffte drei Kerzen,
blies noch einmal, schaffte die anderen vier, aber eine Ker-
ze erholte sich, und er musste ein drittes Mal blasen. Onkel
Géza fand, dass das noch steigerungswiirdig sei, und Misi
gab ihm im Stillen recht. Rauchfaden stiegen hoch, hingen
zwischen ihnen und dem Himmel, und endlich durfte Misi
die Geschenke 6ffnen. An Misis Geburtstag war es immer
warm, dachte Bori, an ihrem im November gab es meist Re-
gen, ihr war das nur recht.

Als Misi mit dem Auspacken fertig war, schenkte ihre
Mutter Kaffee ein, und Tante Jolan schnitt die Torten an.
Seite an Seite servierten die Schwestern auf dem Herender
Porzellan und redeten gleichzeitig, sahen einander auf den
ersten Blick gar nicht ahnlich, fand Bori, erst auf den zwei-
ten, und auf den dritten sogar sehr. Tante Joldn trug einen
braunen Wildlederminirock und passende Stiefel mit lan-
gem Schaft, in ihrem schwarzen, lockigen Haar steckte eine
italienische Sonnenbrille, die ihr Onkel Géza auf der Hoch-
zeitsreise in Moskau gekauft hatte. Thre Mutter trug einen
knielangen, dunkelgriunen Faltenrock, eine Strickweste mit
grin-rotem «Tirolermuster», wie sie es nannte, und schlich-
te Sommerschuhe. Ihr Haar war so schwarz wie Jolans, aber
langer, und sie trug es hochgesteckt wie die GrofSmama,
nur war deren Knoten viel grofSer, «der Turm von Babel»,
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wie ihr Vater zu sagen pflegte. Tante Jolan war sechsund-
dreifig, funf Jahre junger als ihre Schwester und einen hal-
ben Kopf kleiner. Alles an ihr war klein und flott und fesch,
und ihr Zastava war das winzigste Auto, das Bori je gesehen
hatte. Thre Mutter war auch fesch, aber irgendwie anders.
Sie sei klassisch, sagte sie selbst, Jolan modisch.

Endlich nahmen auch die Mutter und Tante Jolan Platz,
worum GrofSmama Réza sie schon instandig bat, und Boris
Blick schweifte von Gesicht zu Gesicht. Rechts von Misi sals
ihre Mutter, dann Tante Jolan und Onkel Géza, am anderen
Tischende stand der leere Stuhl ihres Vaters, auf der ande-
ren Langsseite salen die Grof3eltern, Onkel Barnabds und
sie selbst links neben Misi. Es war aufregend, die ganze Fa-
milie versammelt zu sehen, sie konnte sich nicht erinnern,
das schon einmal erlebt zu haben, immer hatte jemand ge-
fehlt, und auch jetzt fehlte ihr Vater, aber er wurde bald da
sein, und dann waren sie alle vereint, zum ersten Mal.

11



2.

Teréz hatte in der Nacht schlecht geschlafen.

Es gab so viel zu bedenken, damit alles klappte und es
ein schones Fest wurde. Am Morgen trug sie mit Karoly den
aufklappbaren Tisch vom Dachboden in den Garten, dann
liefen sie alle wie jeden Sonntag, wenn sie nicht verschlie-
fen, den Berg hinunter zur Stadtteilkirche von Varosmajor.
Kaéroly ging jedoch nicht mit in die Messe, sondern eilte wei-
ter zum Moszkva-Platz, um in der Konditorei Auguszt die
bestellten Geburtstagstorten abzuholen.

Die Messe war noch nicht zu Ende, als er zurickkam.
Er wartete unter den Kastanien vor dem Portal. Er hatte
dem Alten Bartigen schon lange den Rucken gekehrt, wie
es der auch ihm gegeniiber getan hatte, eines Juninachmit-
tags 51, als sein Leben fur immer entgleiste und ihm klar-
wurde, dass der Himmel leer und er mutterseelenallein in
der Welt war. Genau zwanzig Jahre war das her. Aber er be-
hielt sein Wissen uber den leeren Himmel fir sich, um die
Kinder nicht zu verunsichern, Teréz wollte sie so lange wie
moglich im Glauben an eine heile Welt aufwachsen lassen,
und das war ihr bisher auch gelungen.

Am Heimweg sah Karoly immer wieder nach den Torten,
ob die Schokolade nicht zu schmelzen begonnen hatte. Sie
waren unversehrt, die Baume in der CsabastralfSe schirmten
die argste Hitze ab. Karoly war schweigsam, Teréz wuss-
te, dass er etwas verheimlichte. Sie hatte schon am Freitag
nach der Arbeit einen merkwiirdigen Ausdruck in seinem
Gesicht bemerkt, aber da er nichts gesagt hatte, hatte sie
es auch nicht getan.

Auch sie verschwieg ihre Neuigkeiten, um die Stimmung
vor dem Geburtstag nicht zu verderben.

Zu Hause stellte Kéaroly die Torten auf den Kiithlschrank
in der Kochnische hinter der Tiur und brach wieder in die
Stadt auf. Misi lief zum schmiedeeisernen Zaun und sah ihm
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hinterher, bis er am Ende der Stralle verschwunden war.
Ein ganz besonderes Geschenk hatte er versprochen, sie
sollten schon einmal uberlegen, was es sein konnte.

Sie hatten auf schones Wetter gehofft, damit sie draulSen
sein konnten, im Zimmer war es zu eng fir so viele Gaste,
schon fur sie vier war es zu eng, viel zu eng. Sie warf die De-
cke uber den Tisch, deckte den Schatten auf dem Tisch zu,
doch schon war der Schatten wieder obenauf, Teréz musste
unwillkurlich an all die Opportunisten in Politik und Gesell-
schaft denken, die es auch so machten, auf unerklarliche
Weise immer nach oben kamen.

Sie schnitt Tulpen und Flieder und ordnete sie in zwei
Vasen, rot und gelb die eine, violett und weils die andere,
stellte Kirschen, Erdbeeren und Johannisbeeren, Milch und
Zucker und geschlagene Sahne hin. Das Service war nur fur
sechs Personen und dazu unvollstandig, sie musste es mit
anderem Geschirr erganzen. Sie riickte alles hin und her,
um die Locher im Tischtuch zu verdecken. Ihre Eltern, die
in der Innenstadt wohnten und vielleicht auch wegen der
Enge der Einzimmerwohnung nur selten zu Besuch kamen,
sollten sich wohl fihlen. Unter dem Kirschbaum war es an-
genehm mild und luftig.

Teréz besah den Tisch und war zufrieden. Thr Vater wiir-
de es auch sein, das hoffte sie jedenfalls. Er legte Wert auf
Ordnung und hatte Joldn und ihr bei allem, was sie unter-
nahmen, stets Sorgfalt und Hingabe ans Herz gelegt und es
ihnen auch vorgelebt, und danach zu handeln, war mit der
Zeit auch ihnen zur Selbstverstandlichkeit geworden.

Teréz setzte sich. Es war Mittag und still, so still war
es sogar hier in den Hiigeln vor der larmenden Innenstadt
nur selten. Der Schatten der Kirschzweige spielte auf der
Tischdecke, dem Gedeck. Der Baum trug schon seit Jahren
keine Fruchte mehr, aber er konnte an heilsen Tagen Kuhle
spenden, auch er hatte seinen Sinn und Zweck.
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Teréz lehnte sich zuriick und ziindete sich eine Zigarette
an. Sie Uberliel3 sich der dosigen Stimmung, dem Sauseln
der Blatter, dem Fliederduft, ihre innere Anspannung legte
sich allmahlich, fiir einen Moment vergals sie sogar, dass sie
am Freitag entlassen worden war und nicht die geringste
Ahnung hatte, wie es weitergehen sollte.
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3.

Misi kniete im Sandkasten, die Arme bis zu den Ellbogen
voll Sand, und baute eine Burg. Oder einen Turm, er war
sich noch nicht sicher, das wiirde sich zeigen, wenn es fer-
tig war. Er schleppte in einem lochrigen Blecheimer Was-
ser vom Planschbecken heran, goss es behutsam iiber die
runde Aullenwand seines Baus, festigte und glattete sie.

Auf einmal hielt er inne. Auf der breiten, steinernen Ein-
fassung des Sandkastens sonnte sich eine Eidechse. Misi
naherte sich ihr vorsichtig. Seit ihm einmal ein abgewor-
fener Eidechsenschwanz zwischen den Fingern geblieben
war, wollte er die Tiere lieber nicht mehr fangen, nur noch
anschauen. Ihr Rucken und Schwanz waren goldbraun, die
Flanken hellgrun, ihre Fule sahen wie winzige Zweige aus.
Sie reckte den Kopf starr empor, starr auch die Augen, die
vielleicht alles sahen, vielleicht nichts. Der kleine Korper
glanzte in der Sonne, das Herz pochte, aber dann machte er
wohl eine zu rasche Bewegung, und sie huschte davon, und
Teréz, die ihn schon eine Weile beobachtete, stand auf und
ging zum Haus, aber ein paar Meter vor der Eingangstir
traf ihr Blick ein anderes Augenpaar, und der Zauber des
Nachmittags zerriss mit einem Schlag.

Teréz gab sich immer Milhe, das vergitterte Fenster
iber dem Beet, das Gesicht Frau Galambérs darin zu igno-
rieren, aber es fiel ihr schwer. Den ganzen Tag sal’ die ge-
lahmte alte Frau dort und bewachte das Beet. Wenn Bo-
ri und Misi ihm zu nahe kamen, spritzte sie sie durch das
Fenster aus einem Schlauch mit kaltem Wasser ab.

Bori lachte sie aus und drehte ihr eine lange Nase, aber
Misi hatte Angst vor ihr, weil sie bose war.

Teréz tat die einsame Frau leid. Sie behandelte sie ge-
nauso freundlich wie alle anderen, sie wollte keinen Streit,
keine Missstimmung im Haus, schon aus Trotz. IThre Au-
gen mieden das dunkle Fenster, aber aus ihrem Kopf konn-
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te sie es nicht verbannen, das graue Gesicht hinter den
Gittern, den ungliicklichen, finsteren Blick, die bittere Ein-
sicht, dass es in jedem Garten Eden eine Schlange gab.

Sie ging wortlos am Fenster vorbei und die Treppe hin-
auf, und plotzlich fiel ihr wieder ein, wie sie zwei Tage zu-
vor, am Freitagvormittag, die Treppe zum Institutsleiter
hinaufgestiegen war. Er hatte sie einbestellt und ihr knapp,
wenn auch ohne erkennbare Schadenfreude, vielleicht so-
gar mit leichtem Bedauern mitgeteilt, dass sie ab Septem-
ber aufs Land nach G6doll6 versetzt und ihre Stelle im Insti-
tut von einem jungeren, in Moskau diplomierten Kollegen
eingenommen wirde.

Teréz hatte ihm mit durchgedriicktem Riicken und re-
gungsloser Miene zugehort und dann nur gefragt, ob sie
nun gehen durfe. Falls er sich insgeheim auf eine kleine
Szene, einen Wutausbruch oder tranenreiches Flehen ge-
freut hatte, musste sie ihn enttauschen.

Sie durfte.

Erhobenen Hauptes verliel$ sie das Zimmer.

Er war nicht einmal aufgestanden, nicht als sie gekom-
men war, nicht als sie ging.

Das Ende von dreizehn Jahren Zusammenarbeit.

Auf der Heimfahrt am Abend wurde ihr in der U-Bahn
schwindelig. Sie stieg aus und irrte ziellos am Donauufer
entlang. Die frische Luft brachte sie wieder zu sich. Sie
wollte es sich nicht eingestehen, aber sie war verletzt, tief
enttauscht. Noch im Winter hatte die Institutsleitung die
«allergrofSte Zufriedenheit» mit ihrer Arbeit bekundet, in
Form einer lobenden Erwahnung vor der versammelten
Kollegenschar sowie eines Bonbons auf ihrem Tisch am Tag
nach den Weihnachtsferien, eine Gabe, die Teréz in ihrer
schieren Mickrigkeit erstaunt, aber eben auch erfreut hat-
te, war es doch ein Zeichen der Anerkennung und somit ge-
nauso viel wert, als wenn man ihr einen Nerz in die Garde-
robe gehangt hatte.
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Jetzt war mit einem Schlag alles vorbei.

Sie war entlassen. Denn nichts anderes war diese Ver-
setzung, eine Entlassung mit anschliefender Wiederein-
stellung in einem Provinzableger des Instituts. Eine Degra-
dierung. Einfach so, mir nichts, dir nichts, ohne jede Be-
grundung. Ein Ausdruck fehlender Wertschatzung. Sie war
erschittert. Sie konnte keinen anderen Grund fur ihre Ent-
lassung finden als ihre politische Einstellung, ihre Weige-
rung, der Partei beizutreten, ihre in religiosen Fragen «un-
entschiedene» Haltung, wie es in ihrer internen Beurtei-
lung zweideutig hiels.

Als sie das Zimmer betrat, horte Teréz Boris Stimme
durch den Garten, die Gaste seien da. Schnell zog sie sich
um, damit es nicht wieder hiel3, sie wiirde nie fertig.

Sie verspatete sich dann doch, wie immer, aber Bori
fand, dass sie sehr hiibsch aussah.
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Sie sallen im Schatten der alten Kirsche, allen Torte und
Obst, tranken Kaffee und Wein und genossen den blauen
Nachmittag. GroBmama Réza erkundigte sich noch einmal
nach Karoly. Er werde gleich kommen, sagte Teréz wieder
und flusterte ihr etwas ins Ohr. Man hatte sich viel zu erzah-
len und redete durcheinander, Bori horte ruhig zu. Schon
langer fiihlte sie sich unter Erwachsenen wohler als mit ih-
ren Altersgenossen.

In einem Augenblick zufalliger Stille blickte GrofSpapa
Béla in die Runde.

«Ein Ungar spricht beim Essen nicht, hiel3 es einst», be-
merkte er mit leichtem Kopfschiitteln.

«Man hort ja, was die Ungarn beim Essen tun, Bélus»,
sagte Onkel Barnabas, der bis dahin als Einziger geschwie-
gen hatte. «Sie reden sich die Kopfe heils.»

«Wir sind eben keine richtigen Ungarn mehr.»

«Ich bitte dich!»

Onkel Barnabds leerte sein Glas.

«Man misste nur endlich diese elenden Spriiche aus der
Welt schaffen», murmelte er.

Onkel Géza, der eine Grundsatzdebatte befiirchtete,
nahm Misi schnell bei der Hand und fihrte ihn zu seinem
neuen Auto. Er liebte die Harmonie und suchte das Weite,
sobald Streit drohte. Er war nicht leicht aus der Fassung zu
bringen, Konflikte und Diskussionen waren in seinen Augen
uberflissig wie ein Kropf und alle Probleme losbar, wenn
man sie nur ruhig und sachlich anging. Immerhin war es
ihm mit dieser Einstellung im Frihjahr gelungen, zu au-
Berordentlich ginstigen Konditionen einen fast fabrikneu-
en Schiguli zu ergattern, obwohl man in der Regel Jahre auf
einen Neuwagen warten musste.
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Misi kniete auf dem Fahrersitz, ergriff das Lenkrad und
machte Fahrgerausche. Er brummte lauter, wenn er Gas
gab, stockte kurz, wenn er die Gangschaltung betatigte.

«Wohin soll’s gehen?», fragte Onkel Géza.

«An den Plattensee.»

«Da bin ich dabei!»

Géza liebte den See, das flache, warme Wasser im Som-
mer, die sanfte Landschaft im Norden, die Weinhange, die
Hugel des Bakony, nicht zu hoch und nicht zu wild, nicht zu
kalt und nicht zu heil$, gerade richtig, dort wollte er spater
einmal Wein anbauen, blof$ ein Joch Land, davon traumte er.

Nach Misis Riickfahrt vom See nahm Géza eine grofRe
Schachtel aus dem Kofferraum.

«Wenn du erratst, was drin ist, gehort es dir!»

Misi lief ihm hinterher. Am Tisch wog er die Schachtel
in den Armen, auch Bori hob sie an. Sie war schwer, schwer
wie ihr Inhalt zu erraten war. Sie hatten keine Ahnung.

Die Erwachsenen versuchten es gar nicht erst.

SchlieRlich durfte Misi hineingreifen und das Etwas im
Innern betasten.

Es war glatt, rund, grofs. Misi runzelte die Stirn, dann
wusste er es.

«Ich hab’s! Eine Wassermelone!»

Onkel Géza offnete den Deckel, hob die Melone auf den
Tisch, schlitzte die dunkelgrine Schale an, und die Melone
platzte, ging auf wie ein roter Blumenkelch. Er schnitt sie
auf, stellte die Stucke auf einen Teller und reichte sie her-
um. Misi stiirzte sich auf seine Scheibe und tropfte schon
beim ersten Bissen die Tischdecke voll. Tante Joldn half
ihm, halbierte seine Scheibe, damit er die Tischdecke nicht
weiter befleckte, und ermahnte ihn, sich iiber seinen Teller
zu beugen.

«Ach, die blode Tischdecke», winkte Teréz ab. «Soll er
doch seine Melone genielsen.»
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«Ja, ja, aber irgendwann hat man dann keine ordentli-
chen Tischdecken mehr, Teréz.»

«Mein Gott, dann hat man eben keine mehr!»

Teréz hatte den Vorwurf gehort, aber ihr fehlte einfach
der Sinn fiir Dinge, die sie fiir AuRerlichkeiten hielt, und sie
wischte sie rigoros vom Tisch. Sie liebte es, wenn Misi oder
Bori sich selbstvergessen einer Sache hingaben, und wenn
es nur ein tiefer Schlaf war. Das waren fur sie Momente
heiligen Ernstes, Momente der Unschuld, die sie um nichts
in der Welt gestort hatte.

«Wo ist Barnabas?», fragte Géza, der ihm ein Stiick Me-
lone geben wollte.

Onkel Barnabas’ Stuhl war leer. Niemand hatte ihn ge-
hen sehen.

«Trinkt er noch immer keinen Wein?»

«Er vertragt doch keinen Wein», sagte Béla.

«Er will immer extravagant sein.»

«Rézsika, wie kannst du so was sagen? Seine Migrane,
du weilst doch ...»

«Seine Migrane, seine Migrane, seit vierzig Jahren hore
ich nichts anderes!»

«Ich suche ihn», rief Bori aus und sprang auf.
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5.

Der Garten war nicht grol3, aber er hatte verborgene Win-
kel. Bori entdeckte Onkel Barnabas hinter dem ausladen-
den Holunderstrauch am Zaun. Dort stand ein Gartenstuhl,
der sonst nicht hier war, an der Ruckenlehne hing eine lee-
re Einkaufstasche. Onkel Barnabds ging langsam um den
Strauch herum und schnitt mit einer Nagelschere Bliten
ab. Das Gras war schon Uibersat mit cremefarbenen Dolden,
den letzten des Jahres. Viele Bliiten waren bereits dabei,
sich in kleine, grine Beeren zu verwandeln.

Bori begann, die Dolden aufzuklauben und in die Tasche
zu werfen.

«Das ist lieb von dir, Teri ...» Onkel Barnabds liel8 die
Arme sinken und starrte Bori an. «Ach, Bori ... jetzt habe
ich dich doch tatsachlich mit deiner Mutter verwechselt. Du
siehst ihr aber auch heruntergerissen ahnlich. Also, vergli-
chen mit damals, als sie in deinem Alter war.»

Bori nickte.

Thre Mutter hatte die ersten Jahre nach dem Krieg, kurz
nachdem Onkel Barnabds’ Frau bei einem Luftangriff um-
gekommen war, bei ihm in der VarfokstraRe gelebt. Bori
wusste nicht viel daruber, nur dass ihre Mutter sehr krank
gewesen war. Die Eltern sprachen nie dariiber.

Onkel Barnabds schnippte die nachste Dolde ab.

Bori hob sie auf, warf sie in die Tasche.

«Was hatte Mama eigentlich, als sie bei dir gewohnt
hat?»

«Ach, es war einfach der Krieg, Bori, der verdammte
Krieg, er hat uns alle kaputt gemacht, alle, die Verlierer
wie die Sieger. Wir hatten nichts mehr, alles war zerstort,
die Hauser, die Bruicken, Teile der Stadt in Trimmern und
auch wir. Aber es half nichts, das Leben musste weiterge-
hen. Und das Leben ist geheimnisvoll, Bori, der Sieg tragt
die Saat der Niederlage in sich, er korrumpiert die Sieger,
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macht sie trage und uberheblich, nimmt ihnen die Kraft und
gibt sie heimlich den Besiegten, damit sie wiederauferste-
hen ... verstehst du?»

«Hm.»

«Und wenn man einmal in der Holle war, wie deine Mut-
ter und ich, hat man plotzlich keine Angst mehr vor dem,
was da noch kommen mag, man hat einfach keine Angst
mehr. Man leckt noch seine Wunden, aber tief drinnen weild
man, dass das Schlimmste schon uberstanden ist. Deine
Mutter und ich, wir beschlossen, das Beste daraus zu ma-
chen, die Trummer, die wir geworden waren, wieder zusam-
menzusetzen, behutsam, Brocken fiir Brocken. Wir muss-
ten nichts tun, nur da sein, und alles geschah von selbst.
Weil wir uns so gut verstanden, einander trosteten. Na ja,
das nahm unsere ganze Kraft in Anspruch, zum Nachden-
ken blieb keine Zeit. Das ist wohl der Grund, weshalb wir
uberlebt haben ...»

Bori lauschte mit offenem Mund, nickte ab und zu, als
hatte sie verstanden. Sie ging hinter Onkel Barnabds her,
warf Dolde um Dolde in die Tasche, als wirde sie verlorene
Minzen auflesen.

«Aber warum wohnte Mama nicht zu Hause, bei Grol3-
papa und GroSmama?»

«Sie wollte lieber bei mir bleiben. Sie war einmal bei mir
auf der Couch eingeschlafen, und als sie aufwachte, das war
zwei Tage spater, wollte sie nicht mehr nach Hause zurick.
Erst als sie genesen war, kehrte sie heim. Zwei Jahre blieb
sie bei mir. Wir hatten es lustig miteinander, sie und ich ...
So, ich glaube, das sollte reichen. Das wird einen guten Saft
geben, Bori. Die ersten Flaschen bekommt ihr, weil du mir
so lieb geholfen hast.»

Onkel Barnabéas sank auf den Stuhl, als hatte ihn das
bisschen Arbeit oder das Sprechen erschopft, schenkte sich
aus einem Flaschchen in ein kleines Glas und kippte es
hinunter. Bori wusste, dass es Palinka war, er brannte ihn
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selbst und trug immer eine Flasche bei sich. Er trank gern,
und doch hatte ihn noch nie jemand betrunken oder auch
nur beschwipst gesehen, im Gegenteil, er trinke, um auszu-
nuchtern, sagte er immer, aber das verstand Bori nicht.

Onkel Barnabas wandte sich zum Haus.

«Siehst du, Bori, friher lebte eine einzige Familie in ei-
ner solchen Villa, heute lebt in jedem Zimmer eine. Die Welt
ist gerechter geworden ... nur ein wenig enger. Die vielen
Hauseingange, da und da und da, wie in einem Ameisenbau,
nicht wahr? Und was wohnt in einem Ameisenbau?»

«Ameisen!»

Onkel Barnabas nickte, drehte sich wieder zur Stralle,
schenkte sich noch ein Glas ein. Ein Motorrad fuhr knat-
ternd die Rath-Gyorgy-Stralle hinunter, dann war es wieder
ruhig. Dort im Osten, am FulS des Hugels, hinter den Bau-
men und Villen vor ihnen, lag die Stadt.

«Und doch kann ich mir nicht vorstellen, irgendwo an-
ders zu leben als in diesem riesigen Ameisenbau», sagte er
leise. «Allerdings kann ich mir in letzter Zeit nicht einmal
das mehr vorstellen.»

«Wo denn dann?»

«Wenn ich das wiisste, Bori. Ich kenne so wenig von der
Welt. Mit meinen sechsundsechzig Jahren bin ich noch nie
aus dieser Stadt herausgekommen.»

«Warst du nicht im Krieg? Wie GroSpapa?»

«Ich war nicht wehrdiensttauglich, so hielS das. Nicht
einmal zum Sterben war ich ihnen gut genug, stell dir das
vor! Eines Tages werde ich sie eines Besseren belehren ...»

«Wegen deiner Migrane, nicht wahr?»

Onkel Barnabds sah sie an. Ein kleines und schmaéachti-
ges Madchen, mit diinnen, hellen Haaren, das da zu seinen
FifRen hockte.

«Wie alt bist du jetzt, Bori?»

«Vierzehn.»

«Und was glaubst du, was ist das Wichtigste im Leben?»
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«Geld!»

Onkel Barnabas riss die Augen auf.

«Hast du das von deinen Eltern?»

«Das habe ich mir selbst ausgedacht. Mama sagt immer,
Geld ist unwichtig. Aber das glaube ich nicht, denn wenn
man kein Geld hat, verhungert man. Oder bekommt keine
grolsere Wohnung, wie wir.»

«Na gut, dann das Zweitwichtigste, was ist das Zweit-
wichtigste im Leben?»

Bori uberlegte, zuckte mit den Schultern.

Onkel Barnabdas lehnte sich vor.

«Das Wichtigste, ich meine das Zweitwichtigste», flus-
terte er, «ist normal zu bleiben.»

«Wie normal?»

«Normal. Gesund. Hier im Kopf ...»

Er deutete mit dem Finger auf seine Stirn.

«... und hier in der Seele ...»

Er deutete auf sein Herz.

«... und hier unten, im Korper.»

Er zeigte auf seine Hose.

Bori errotete.

«Wenn du gesund bist, bist du stark, bist du mutig, frei,
dann bist du ein schlechter Untertan. Und du hast die Chan-
ce, ab und zu im Leben glicklich zu sein. Aber da ist er ja
endlich!»

Bori sprang auf. Thr Vater kam die StralSe herauf,
schlank und schlaksig, trotz der Steigung mit ausholenden
Schritten, in dem abgetragenen Anzug, den er fast immer
trug. Er hatte eine Kiste unter dem Arm. Bori winkte. Onkel
Barnabas raffte sich auf und winkte auch, kurz und kraftig,
als salutiere er.

«Na, Bori ...»

Bori horte ihn schon nicht mehr. Sie lief durch den Gar-
ten die geschotterte Auffahrt hinunter, sie wollte als Erste
am Tor sein, das immer klemmte, um ihrem Vater zu 6ffnen.
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6.

Kaéroly stellte die Kiste ins Gras und wischte sich die Stirn.
Er begriiRte R6za mit einem Handkuss, umarmte alle ande-
ren. Sie standen erwartungsvoll um ihn und die Kiste her-
um.

Wenn es nur nicht wieder eine Wassermelone war, dach-
te Bori.

Ihr Vater klappte den Deckel auf, griff mit beiden Han-
den hinein und hob ein schwarzes Bundel heraus.

«Das ist Krapek», sagte er.

«Mein Gott, ein Puli!»

Die GroSmama schlug mit einer Mischung aus Staunen
und Entsetzen die Hande zusammen.

«Und nicht irgendeiner, sondern ein echter, reinrassiger
Aristokrat mit Stammbaum! Templomkerti Retyezati Basa-
halmi Krapek mit vollem Namen.»

Kéroly sah Misi und Bori an und setzte den Hund auf den
Boden. «Achtet gut auf ihn, von jetzt an gehort er euch.»

Sie starrten ihn an. Der Hund war von filzigen, kohl-
schwarzen Schniren bedeckt, die bis zur Erde hingen. An
einem Ende kam eine hechelnde, rosarote Zunge zum Vor-
schein.

Misi, dessen Gesicht plotzlich eingefallen war, drehte
sich weg und wollte sich zwischen den Beinen hindurch-
drangen. Tante Jolan hielt ihn auf.

«Misi, was hast du?»

Er presste seine Lippen zusammen und verbarg sein Ge-
sicht im Rock seiner Mutter.

«Lass ihn, Joldn», sagte Teréz.

«Er muss lernen, sich klar zu aullern, wenn ihm etwas
nicht passt», sagte Tante Jolan.

«Was ist denn? Was hat er?», sagte jemand.

Teréz hob hinter seinem Riicken beschwichtigend die
Hand, sie sollten ihn in Ruhe lassen. Sie beugte sich zu ihm
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hinunter. Es dauerte eine Weile, bis sie ihn verstanden hat-
te. Er hatte sich nicht einen kleinen schwarzen, sondern ei-
nen grofSen weillen Hund gewunscht, einen, der aussah wie
Belle in «Belle und Sebastian».

«Wir haben nun mal keinen Platz fur einen Pyrenaen-
berghund im Zimmer», platzte es Karoly heraus, «es ist
nicht einmal fur uns genug Platz.»

Sie trosteten Misi, redeten von allen Seiten auf ihn ein,
auch Krapek wurde grofs werden, sogar weils konne er noch
werden, das wisse man nie, so was habe es schon gegeben.
Ein Schaferhund sei er ja schon, genauso wie Belle in der
Serie, die spanischen hielsen eben Pyrenaenberghunde, die
ungarischen Pulis.

Misi tat, als wiirde er nichts héren. Onkel Géza legte ihm
die Hand auf die Schulter, aber er drehte die Schulter weg.
Teréz und Kaéroly blickten einander ratlos an. Teréz nahm
Bori beiseite und schickte sie zu den Nachbarn, sie solle
schnell Andrea holen, Misis Spielkameradin. Bori schlipfte
durch das Loch im Zaun. Die Erwachsenen kehrten zu ihren
Gesprachen zuriick, und ein paar Minuten spater war Bori
wieder da, mit Andrea.

Andrea wolle Krapek in den Arm nehmen.

«Immer vorsichtig», rief Karoly, «er schnappt gern zu!»
Er hielt ihnen seine Hand hin und wies auf einen Zahnab-
druck im Daumen. «Das miussen wir ihm aberziehen.»

«Ein Puli 1asst sich nicht erziehen», warf GroRpapa Bé-
la ein, der Krapek streichelte und tatschelte. «Er hat seine
angeborene Intelligenz, gepragt von den Jahrhunderten in
den Weiten der Puszta, etwas anderes versteht er nicht.»

«Eben ein echter Ungar», murmelte Onkel Barnabas.
«Ich wette, er spricht beim Essen nicht.»

Krapek rannte schniiffelnd durchs Gras und markierte
alle Baume, Ecken und Kanten. Andrea folgte ihm, erst in ei-
nigem Abstand, dann naher, mutiger, sie klatschte vor Ver-
gnugen auf ihre Schenkel, und Krapek sprang an ihr hoch.

26



Misi beobachtete sie, und plotzlich lief er mit, hinter dem
schwarzen Hund her, und Teréz kehrte zu den Gasten am
Tisch zuruck.
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7.

Die gute Laune war wieder da, wie der blaue Himmel nach
einem Sommerschauer. Teréz lief ins Haus und kochte fri-
schen Kaffee, die Gaste schoben einander erleichtert die
letzten Tortenstiicke zu. Karoly hangte sich seine Praktina
um und begann zu fotografieren, auf das weiche, vorabend-
liche Licht hatte er gewartet. Er schlich umher, blieb mal
hier, mal dort stehen, wartete unauffallig auf den sponta-
nen, besonderen Gesichtsausdruck, auf den unbeobachte-
ten Moment, Misi und seine Freundin im Gras mit Krapek,
Grol3papa Béla und Onkel Barnabas im tiefen Gesprach, Te-
réz und Jolan Arm in Arm durch den Garten schlendernd.

Bori musste sich mitten ins Rosenbeet stellen.

Ihr Vater zog die dornigen, undurchdringlichen Zweige
zur Seite, die wie eine kleine Mauer wuchsen, damit sie
durchschlipfen konnte. In der Mitte stand eine feuerrote,
schon leicht verwelkte Rose, daran sollte sie schnuppern
und dabei lacheln. Bori hasste es, immer lacheln zu mus-
sen, wenn ihr Vater fotografierte, aber er bestand darauf,
es war eine fixe Idee von ihm, und wenn jemand es nicht
tat, brachte er einen durch komische Gesten und Zischlaute
doch zum Lachen, das schaffte er jedes Mal, deshalb wollte
sie lieber von sich aus lacheln.

Thre Mutter und Tante Joldn waren beim Flieder stehen
geblieben, Bori konnte Fetzen ihres Gesprachs horen. Wie
immer in letzter Zeit ging es um die Wohnung, sie hatte die
Klagen ihrer Mutter schon auswendig nachsprechen kon-
nen. Dass es so nicht weitergehen konne, dass man zu viert
auf sechzehn Quadratmetern, in einem Mansardenzimmer
mit Rabitzwanden, ohne Kiiche, mit einem winzigen Bade-
zimmer, das man mit dem Nachbarn teilen musste, nicht
leben konne.

Thre Mutter ziindete sich eine Zigarette an. Tante Jolan
betrachtete ihre Stiefelspitzen, redete ihr zu. Géza habe
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sich schon bei der Bezirksverwaltung fur sie eingesetzt, sie
miussten sich noch ein bisschen gedulden. Sie solle lieber
Kéroly einen Tritt in den Hintern geben, damit er endlich
auch aktiv werde.

Bori lachelte, sah zu ihrem Vater, der schittelte den
Kopf: «Nein, nein, nicht so, locker, ganz naturlich ... ja ...
SO ... genau so ...»

Er knipste.

«Bleibt stehen!», rief er plotzlich Teréz und Jolan zu.

Er ging in die Knie.

«Sehr gut, stillhalten! Und jetzt lacheln! Teréz, lass doch
die Zigarette verschwinden!»

Jolan setzte ein Lacheln auf, Teréz brachte es nur zu ei-
nem halben.

Die Kamera klickte.

Bori sah, wie hinter dem Kopf ihres Vaters eine grofSe
dunkle Wolke heraufzog.

«Es ist nicht nur die Wohnung, Joldn, es ist alles, einfach
alles ...»

«Nur du bist es, Teréz, nichts anderes, deine ewige Un-
zufriedenheit, dein Idealismus.»

«Aber ich bin doch zufrieden! Wir sind gliicklich, sogar
hier, in diesem Zimmer, in dem es andere keine zwei Wo-
chen aushalten wiirden.»

Kéaroly machte einen Schritt vor.

«Und noch mal! Lacheln, Teréz, du auch ...»

«Esist ... ich weils nicht ... die Lugen, die Verdrehungen,
die Halbwahrheiten, diese Niedertracht, die schon ganz
normal geworden ist. Du hast dich mit alledem eingerich-
tet, ich kann das nicht.»

«Jede Wahrheit ist eine halbe, Teréz.»

«Nicht fur mich.»

«Ich weils, ich weil3, der gestirnte Himmel und das mo-
ralische Gesetz - aber entschuldige mal, wir sind doch kei-
ne Kinder mehr. Du musst lernen, Kompromisse zu schlie-
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Ben, die Welt zu nehmen, wie sie ist, das ist alles. Mit dei-
nem Idealismus wirst du friher oder spater in der Klapse
landen.»

«Und noch mal! Rickt zusammen ... halt ... genau so!
Phantastisch!»

Kéroly schob seine Brille hoch, um zu priifen, wie viele
Bilder ihm noch blieben.

«Darf ich endlich wieder raus?»

Kaéroly hob {iberrascht den Kopf. Bori stand inmitten der
Rosenstraucher wie eine Maus in der Falle. Wie konnte er
sie nur vergessen haben?

Schnell schob sich die schwarze Wolke hinter ihrem Va-
ter iber den Himmel, ihr Schatten hatte schon das Haus
verschluckt. Jetzt sollte sie vielleicht etwas sagen, dachte
Bori, doch aulSer ihr schien niemand das aufziehende Ge-
witter zu bemerken, sie wollte gerade den Mund o6ffnen, da
ertonte ein Schrei vom Haus her.

Mit Krapek in den Armen preschte Misi aus dem Beet,
seine Kleider und Haare waren triefend nass. Er setzte Kra-
pek auf den Boden und nieste, Krapek schiittelte sich, die
schwarzen Schnure wirbelten, das Wasser spritzte, und ir-
gendwo uber ihnen entlud sich ein Blitz.
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8.

Jolan stemmte die Arme in die Hiiften. «Also, alles hat seine
Grenzen!»

«Schon vorbei», sagte Teréz, die mit einem Geschirrtuch
Misis Gesicht und Haar abtupfte.

«Man sollte der alten Hexe den Hals umdrehen!»

«Beachtet sie nicht, sie ist eine ungluckliche Frau.»

«Das gibt ihr nicht das Recht, andere unglicklich zu ma-
chen. Ich werde ...»

Teréz hielt Jolan am Arm fest.

«Lass sie, Jolan! Versetz dich mal in ihre Lage.»

«Sie sollte sich mal in das Kind hineinversetzen!»

«Streit fuhrt zu nichts.»

«Du musst dich doch mal wehren!»

«Du fahrst nachher heim und hast deine Ruhe, aber ich
muss mit ihr leben. Es hat keinen Sinn.»

«Du kannst nicht ein Leben lang kuschen und alles hin-
nehmen, Teréz, du musst dich endlich deinen Problemen
stellen!»

«Ich habe keine Probleme.»

«Naturlich nicht, das ware unter deiner Wiirde!»

«Soll ich in die Partei hineinheiraten, wie du? Du hast
leicht reden.»

«Teréz! Du solltest dich schamen!»

Bori stand der Mund offen. GroBpapa Bélas Stimme war
wie ein Peitschenknall gewesen. Seine Hand hatte gezuckt,
eine winzige Bewegung nur, aber voller Zorn, Bori hatte es
gesehen, alle hatten es gesehen, und jetzt war es ganz still.

Ihre Mutter senkte den Kopf. Wortlos, wie versteinert
stand sie vor ihnen.

Ein Wind fegte durch den Garten und schlug die Rosen
gegen Boris Arme und Beine, sie zuckte zusammen. Abge-
rissene Blatter wirbelten, Servietten flatterten vom Tisch,
erste Regentropfen klatschten auf die Teller. Gleich wiirde
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es gielSen, sie liefSen alles stehen und liegen und liefen zum
Haus, jeder, wie er konnte. Bori sah noch, wie ihr Vater im
Laufen mihsam seine Kamera in die Fototasche schob.

Das Treppenhaus war eng, die Stufen knarrten, sie stie-
gen hintereinander hinauf, noch immer peinlich berihrt
und froh, nicht sprechen, niemandem ins Gesicht sehen zu
mussen.

Das kleine Zimmer im zweiten Stock war sauber und auf-
geraumt, die Mobel glanzten, die Dielen rochen frisch ge-
bohnert. Ein Tisch, eine Kommode, ein Diwan, das Kinder-
bett, ein Fernseher, eine geblumte Ausziehcouch, an den
Wanden ein paar Bilder und zwei Perserteppiche, auf der
Kommode ein groBer Strauld Rosen. Karoly lief zum Erker
und schloss das Fenster, der Regen hatte schon ins Zimmer
gespriht, aullerdem hatte im Prasseln niemand die Nach-
richt gehort, die er noch mitzuteilen hatte.

Man drangte ins Zimmer, Béla blieb auf der Schwelle
stehen und drehte sich zu Teréz um, die als Letzte kam.

«Verzeih mir, Teréz, ich habe die Beherrschung verlo-
ren, ich habe es nicht so gemeint ...»

«<Ein Sebestyén muss stets der Beste sein>, hast du im-
mer gesagt», flisterte Teréz mit zitternder Stimme, «und
dann hast du zwei in die Welt gesetzt ...»

«Verzeih mir, Teréz!»

«Es gibt nichts zu verzeihen, ich bitte dich um Verzei-
hung, weil ich nicht so bin, wie ich sein sollte.»

«Du bist genauso ...»

«So leben wir also, wir Idioten!», rief Teréz plotzlich.

«Teréz, du musst deine Nerven schonen.»

Réza sank auf die Couch, betastete ihre nass gewordene
Frisur und seufzte.

«Und wie soll das erst mit dem Hund werden.»

«Esist noch Platz fur viele Hunde hier, GroSmama», sag-
te Géza jovial.
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Kéroly stand immer noch am Fenster, die Hand am Griff,
und starrte hinaus. Mitten im Garten hatte er Onkel Barn-
abas erblickt. Er schritt auf die Rosenstrdaucher zu, blieb
stehen und griff hinein, als hatte er just jetzt im stromenden
Regen Lust bekommen, Rosen zu schneiden. Da bemerkte
Kéroly inmitten der roten Bliiten Boris Gesicht. Onkel Barn-
abds half ihr heraus, sie huschte durch den Regenvorhang,
und Karoly fasste sich an die Stirn, entsetzt dariiber, dass
er sie wieder vergessen, sprichwortlich im Regen stehen-
gelassen hatte.

Onkel Barnabds trottete zu seinem Platz am verwiisteten
Tisch und setzte sich. Seelenruhig sal’ er im Regen, unter
dem toten Kirschbaum, den grell aufleuchtenden Wolken,
und Kéroly kam plotzlich der Gedanke, dass er vielleicht nur
darauf wartete, dass auch ihn, wie einst Vilma wahrend der
Luftangriffe im Sommer 44, ein Blitz vom Himmel treffen
moge.

Kéroly rief nicht, Barnabdas hatte ihn ohnehin nicht ge-
hort. Sein Augenblick war gekommen, er rausperte sich.
Die anderen verstummten, alle Blicke lagen auf ihm, tiber-
rascht, dass er eine Rede halten wolle.

«Ich habe eine gute Nachricht», sagte er, ein schiichter-
nes Lacheln im Gesicht. «Ich habe uber das Institut ein Sti-
pendium bekommen. Ein Stipendium der Vereinten Natio-
nen. Von September an werde ich ein Jahr an einem Institut
in Deutschland arbeiten ... in Westdeutschland.»

Er sprach ruhig. Bori, die in dem Augenblick ins Zimmer
kam, fand, dass ihr Vater mit seinem nassen Hemd, den zer-
zausten Haaren und der beschlagenen Brille reichlich ko-
misch aussah, und musste auflachen, genau wie ihr Vater
es sich wiinschte, wenn er sie fotografierte.
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0.

Das Gewitter zog schnell wieder ab, das Zimmer hellte sich
auf. Sie salSen eng beieinander, erst sprachlos, dann immer
aufgeregter. Das waren wahrlich grofSe Nachrichten. West-
deutschland sei weit weg, nicht geographisch, aber poli-
tisch, was fiir eine Ehre fiir Kéroly, in ein deutsches Insti-
tut eingeladen zu werden, eine solche Auszeichnung wurde
nur den Talentiertesten zuteil. Dass Karoly talentiert war,
darin war man sich einig, nur ein bisschen lebensfahiger,
kampferischer konnte er sein, er war viel zu gutmiitig fur
diese Welt, dachten sie.

«Aber die arme Teréz, wie soll sie das bloR schaffen! Die
beiden Kinder und die Arbeit, so ganz allein.»

Ré6za seufzte, schiittelte den Kopf.

Wie sollte das nur werden? Sie wiirden auf jeden Fall alle
zusammen helfen missen.

Wahrend sie redeten, legte Karoly immer wieder den
Finger auf die Lippen und deutete zur Wand, und sofort
senkten sie die Stimmen. Karoly und Teréz vermuteten,
dass Ferenc, der Nachbar, der beim Innenministerium ar-
beitete und als Erweiterung seiner eigenen Wohnung schon
lange ein Auge auf ihr Zimmer geworfen hatte, lauschte und
Berichte tiber sie schrieb.

Teréz stand am Fenster. Nur vage drangen die Worte
an ihr Ohr. Die Sonne schien wieder, schien ihr warm ins
Gesicht, und plotzlich erfasste sie eine heftige Sehnsucht,
mit Karoly zu gehen, wegzugehen, die Kinder mitzunehmen
und nie mehr zurickzukommen, alles hinter sich zu las-
sen, die Ligen und die Lugner, die Opportunisten und die
Karrieristen, die Feiglinge, dieses ganze System von Gefal-
ligkeiten und Gegengefalligkeiten und irgendwo weit, weit
weg ein neues Leben zu beginnen.

Sie starrte auf die leuchtenden Tropfen auf der Fenster-
scheibe, erschrocken iiber sich selbst. Sie hatte bisher nie
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uberlegt, Ungarn, die Heimat, zu verlassen, wie es so viele,
die sie gekannt hatte, getan hatten, um im Uberfluss des
Westens besser zu leben. Sie war nicht so wie sie, hatte
derlei nie gebraucht, um glucklich zu sein, ihre private Zu-
friedenheit hatte ihre Unzufriedenheit mit der Gesellschaft
ringsum stets iberdeckt, das, worauf es ihr wirklich ankam,
hatte sie.

Sie riss das Fenster auf, taumelte fast. Ein neues Le-
ben. Sie winschte, sie konnte den Gedanken, der plotzlich
als reale Moglichkeit vor ihren Augen stand, wieder unge-
dacht machen, jetzt, sofort, doch ahnte sie schon, dass die
Idee nun in ihr war und wachsen und reifen wiirde wie eine
Frucht am Baum.
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10.

Bori verschwand auf den Dachboden, um sich trockene
Kleider anzuziehen. Sie mochte den finsteren, staubigen
Boden nicht, seit sie im Fruhjahr auf den aufgequollenen
Kadaver einer vergifteten Ratte gestofsen war, und weil sie
wusste, dass die Ratten immer noch da waren, aber daran
dachte sie in diesem Moment, da die Gaste sich gerade auf
den Heimweg machten, nicht.

Der Dachboden war wie ein Schiffsbauch, dachte Bori
immer, obwohl sie noch nie in einem Schiff gewesen war,
ein schattiges, muffiges Gewolbe voller schwarzer Balken,
im Winter eiskalt, im Sommer schwillwarm, nur am frihen
Morgen und spaten Abend ertraglich.

Sie beeilte sich, die Schritte der Gaste hallten schon
durch das Treppenhaus.

«Ach, da bist du, Bori!»

IThre GrolSmama zog die Tur hinter sich zu.

«Ich habe etwas fur dich», flisterte sie.

Sie stellten sich unter das winzige Dachfenster, Bori war
sofort neugierig. Ihre Grofmama offnete ihre Handtasche
und nahm etwas heraus, Bori betrachtete aber nur ihre
gichtigen Finger, immer musste sie, wenn sie an die Grol3-
mama dachte, an ihre Finger mit den schiefen Kuppen den-
ken. Sie fand sie nicht hasslich, sie mochte sie, weil sie zu
ihrer GrofSmama gehorten.

«Vor ein paar Tagen hat mich in der Stadt wieder mal
eine Zigeunerin angesprochen ...»

«Wollte sie dir wieder dein Seidentuch abkaufen?»

«Was soll ich tun, sie sind versessen auf diese Tucher!
Na ja, es war ja auch ein wirklich schones Stiick. Diesmal
habe ich es verkauft.

«Du hast es verkauft? Fur wie viel?»

«Nicht fur Geld, ich habe es getauscht. Hierfur.»
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Sie offnete ein Etui, das sie aus der Tasche gezogen hat-
te. Bori erblickte ein Medaillon, es schimmerte in tiefem
Grin, Blau und Lila.

«Was ist das?»

«Erkennst du es nicht?»

Bori schiittelte den Kopf.

«Das Auge einer Pfauenfeder.»

«Ach jal»

«Aber das ist nicht alles. Es ist ein Talisman.»

«Ein Glucksbringer? Ein echter?»

«Es soll einer Zigeunerprinzessin gehort haben. Ob das
stimmt, wissen wir nicht. Aber wir wissen auch nicht, dass
es nicht stimmt. Eigentlich wollte ich es dir erst zu dei-
nem funfzehnten Geburtstag schenken, aber mit dem Glick
braucht man nicht zu warten, nicht wahr? Wenn du darauf
achtgibst, wird er auf dich achtgeben.»

Bori bedankte sich, sie strahlte iiber das ganze Gesicht.

«So, und jetzt gehen wir, sonst fahren sie ohne mich ab,
und dann miusste ich hier iibernachten, obwohl es bei euch
auch ohne mich schon eng genug ist.»

Im Treppenhaus reichte Bori der GroSmama den Arm,
obwohl es ihr lieber gewesen ware, wenn sie uber Nacht
geblieben ware.

Ein Luftzug knallte hinter ihnen die Tur zu.

[...]
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