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Fiir Dad und Carol






Da drauflen jenseits der Vorstellungen von
Falsch und Richtig liegt ein Feld. Da wollen
wir uns treffen.

- Rum1

Ich glaube an nichts aufSer an die Heiligkeit
der Herzensregungen und die Wabrbeit der
Vorstellungskraft.

— JounN KEATS

Wo grofSe Liebe ist, gibt es immer Wunder.

— WirrLA CATHER

Man braucht Mut dazu, erwachsen und der
zu werden, der man wirklich ist.

- E.E. CUMMINGS






Das unsichtbare Museum

Noah
13 Jahre

So faingt alles an.

Mit Zephyr und Fry — den Soziopathen von nebenan —, die
hinter mir hergeschossen kommen, und dem Waldboden, der
unter meinen FufSen bebt, wihrend ich durch Luft, Biume,
gleiflend grelle Panik sprenge.

»Du gehst iiber die Kante, du Pussy!«, brillt Fry.

Dann ist Zephyr auf mir, driickt mir einen, beide Arme
auf den Riicken, und Fry hat sich meinen Skizzenblock ge-
grapscht. Ich will ihn mir zurtickholen, doch ich bin armlos,
hilflos, versuche, mich aus Zephyrs Griff zu winden. Keine
Chance. Ich blinzele, damit die beiden sich in Motten ver-
wandeln. Nichts da. Sie sind immer noch sie selbst: Fiunf Me-
ter lange Arschgeigen aus der Zehnten, die aus lauter Jux
und Tollerei lebende, atmende dreizehnjahrige Menschen wie
mich von der Klippe stofSen.

Zephyr hat mich in den Schwitzkasten genommen, sei-
ne Brust brandet an meinen Riicken, mein Riicken an seine
Brust. Wir schwimmen in SchweifS. Fry blittert den Block
durch. »Was hastn gemalt, Bubble?« Ich stelle mir vor, wie

er von einem Laster iiberrollt wird. Er hilt ein Blatt mit



Skizzen hoch. »Zeph, guck dir mal die ganzen nackten
Kerle an.«

In meinem Korper stockt das Blut.

»Das sind keine Kerle. Das ist der David«, stofde ich her-
vor und bete, dass ich mich nicht anhore wie eine Renn-
maus, bete, dass er nicht weiterblattert zu den Zeichnungen,
die ich heute gemacht habe, als ich sie heimlich beobachtet
habe, Zeichnungen von ihnen, wie sie aus dem Wasser ge-
stiegen sind, mit ihren Surfbrettern unterm Arm, ohne Neo-
prenanzuge, ohne alles, total glitzernd und — 4h — Hindchen
haltend. Da habe ich mir vielleicht ein wenig kiinstlerische
Freiheit zugestanden. Sie werden also denken ... Oh Mann,
das war’s dann wohl. Ich bin so gut wie tot. Die Welt beginnt
Saltos zu schlagen. Ich schleudere Fry Worte entgegen: »Sagt
dir das was? Michelangelo? Schon mal gehort?« Ich werde
nicht so handeln wie sonst immer. Mach auf hart, dann bist
du hart, wie Dad immer sagt und sagt und sagt — so als wire
ich irgendein kaputter Regenschirm.

»Ja, von dem hab ich gehort«, kommt tiber Frys fette
Punschlippen, die sich mit seinen iibrigen feist wulstenden
Zugen unter der gewaltigsten Stirn der Welt driangeln, so-
dass man ihn nur allzu leicht mit einem Nilpferd verwech-
seln konnte. Er reif$t das Blatt aus dem Block. »Hab gehort,
der war schwul.«

War er wirklich — meine Mom hat ein ganzes Buch uber
ihn geschrieben. Was Fry natiirlich nicht weifS. Er nennt je-
den schwul, wenn er nicht gerade Homo oder Pussy besser
findet. Und in meinem Fall: Homo und Pussy und Bubble.

Zephyr lacht ein finsteres Damonenlachen, dessen Vibra-

tionen mich durchlaufen.
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Fry hilt die nachste Skizze hoch. Noch ein David. Die un-
tere Halfte von ihm. Eine Detailstudie. Ich erstarre.

Jetzt lachen sie beide. Es hallt im Wald wider. Es kommt
aus Vogeln raus.

Wieder versuche ich, mich aus Zephyrs Griff zu befreien,
damit ich Fry den Block aus der Hand reifSen kann, aber Ze-
phyr packt nur noch fester zu. Zephyr, der der verdammte
Thor ist. Einer seiner Arme schlingt sich um meinen Hals,
der andere spannt sich iiber meinen Rumpf wie ein Sicher-
heitsgurt. Er ist oben ohne, kommt direkt vom Strand, und
seine Hitze sickert durch mein T-Shirt. Sein Kokossonnenol
kriecht mir in die Nase, den ganzen Kopf — der starke Geruch
des Meeres auch, so als wiirde er es auf dem Riicken tra-
gen ... Zephyr, der die Gezeiten hinter sich herschleppt wie
eine Wolldecke ... Das wire gut, ja, das wir’s doch (Portrit:
Der Junge, der sich mit dem Meer davonmachte) — aber nicht
jetzt, Noah, das ist jetzt iiberhaupt nicht der Moment fiir ein
Kopfbild von diesem Vollidioten. Blitzschnell bin ich wieder
da, schmecke das Salz auf den Lippen, rufe mir in Erinne-
rung, dass ich gleich sterben werde ...

Zephyrs langes Algenhaar tropft mir auf Nacken und
Schultern. Wir atmen synchron, schwere, wuchtige Atemzi-
ge. Ich versuche, diesen Rhythmus zu durchbrechen, ich ver-
suche die Gesetze der Schwerkraft aufSer Gefecht zu setzen
und nach oben zu gleiten. Schaffe weder das eine noch das
andere. Kann nichts machen. Der Wind reift Fetzen meiner
Zeichnungen — jetzt hauptsichlich Familienportrits — aus
Frys Hianden, wihrend der ein Blatt nach dem anderen zer-
fetzt. Er reifdt eins von mir und Jude mittendurch, reifdt mich

raus aus dem Bild.



Ich beobachte, wie ich weggeweht werde.

Ich beobachte, wie er den Zeichnungen immer ndher
kommt, die mich das Leben kosten werden.

Der Puls drohnt mir in den Ohren.

Dann sagt Zephyr: »Zerreifs sie nicht, Fry. Seine Schwes-
ter sagt, er ist gut.« Weil er Jude mag? Die meisten mogen
sie jetzt, weil sie harter surft als alle anderen, gern von Klip-
pen springt und keine Angst hat, vor gar nichts, nicht mal
vor grofSen weifSen Haien oder Dad. Und wegen ihrer Haa-
re —ich verbrauche all mein Gelb, wenn ich die male. Sie sind
Hunderte von Meilen lang, und in Nordkalifornien muss
jeder befiirchten, sich darin zu verheddern, besonders klei-
ne Kinder und Pudel und jetzt auch noch Arschgeigensurfer.

Und dann sind da auch noch ihre Mo6pse, die per Nacht-
kurier geliefert wurden, ich schwor’s.

Unglaublich, Fry hort auf Zephyr und lasst den Block fallen.

Jude guckt vom Blatt zu mir hoch, sonnig, wissend. Danke,
sage ich im Kopf zu ihr. Sie rettet mich stindig, und norma-
lerweise ist das peinlich, aber jetzt nicht. Das war blof$ fair.

(Portrat, Selbstportrat: Zwillinge: Noah in den Spiegel
schauend, Jude aus dem Spiegel heraus schauend)

»Du weifSt, was wir mit dir machen, oder? «, keucht Zephyr
mir ins Ohr, der wieder in die Menschen mordende Werks-
einstellung zurtickgefallen ist. In seinem Atem ist zu viel von
ihm. Auf mir ist zu viel von ihm.

»Bitte, Jungs«, flehe ich.

»Bitte, Jungs«, dfft mich Fry mit quietschender Madchen-
stimme nach.

Mir dreht sich der Magen um. Der Devil’s Drop, die zweit-

hochste Absprungstelle des Hiigels, von dem sie mich werfen
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wollen, tragt diesen Namen nicht ohne Grund. Darunter be-
finden sich eine Gruppe zerkliifteter Felsen und fiese Strudel,
die tote Gebeine in die Unterwelt hinabzerren.

Wieder versuche ich, Zephyrs Griff zu entkommen. Und
noch mal.

»Nimm seine Beine, Fry!«

Fry stiirzt sich mit seinen ganzen sechstausend Nilpferd-
pfund auf meine Knochel. Sorry — das passiert jetzt nicht
in echt, oder? Das geht einfach nicht. Ich hasse das Wasser,
ich neige niamlich dazu, zu ertrinken und nach Asien abzu-
treiben. Und ich brauche meinen Schadel noch, heil und in-
takt. Wenn der jetzt zertrimmert wird, war das so, als wiir-
de man sich mit der Abrissbirne tiber ein geheimes Museum
hermachen, bevor irgendjemand tiberhaupt sehen konnte,
was da drinnen ist.

Also wachse ich. Und wachse und wachse, bis ich mit dem
Kopf an den Himmel knalle. Dann zihle ich bis drei und ras-
te total aus, dabei danke ich Dad im Geiste fiir all die Ring-
kampfe auf der Terrasse, zu denen er mich gezwungen hat.
Kéampfe auf Leben und Tod, bei denen er nur einen Arm ein-
setzen durfte und ich alles — und trotzdem hat er mich im-
mer auf die Matte gedrickt, weil er zehn Meter grofS ist und
aus Lastwagenteilen besteht.

Aber ich bin sein Sohn, sein ungeheuerlicher Sohn. Ich bin
ein wirbelnder, arschtretender Goliath, ein Taifun aus Fleisch
und Blut — und auf einmal winde ich mich, schlage um mich
und versuche mich zu befreien, und sie ringen mich wieder
nieder, lachen und sagen Sachen wie: »Was fiir eine Schwuch-
tel.« Und ich meine Respekt herauszuhéren, sogar aus Ze-

phyrs Stimme, der sagt: »Ich kann ihn nicht unten halten, der

13



ist wie ein verfickter Aal.« Und das spornt mich nur noch
mehr an. Ich liebe Aale, vor allem die elektrischen — ich stel-
le mir vor, dass ich eine unter Strom stehende Leitung bin,
voll geladen mit meiner ganz personlichen Voltzahl, wih-
rend ich mal hierhin, mal dahin peitsche und spiire, wie sich
ihre Korper um meinen winden, warm und glitschig. Beide
driicken mich immer wieder auf den Boden und ich breche
immer wieder aus, all unsere GliedmafSen sind miteinander
verflochten, und jetzt driickt Zephyr mir den Kopf auf die
Brust und Fry ist mit hundert Hinden hinter mir und es fuhlt
sich nur noch nach Bewegung und Durcheinander an und
ich gehe darin unter, bin verloren, verloren, verloren, als sich
in mir der Verdacht regt ... als mir klar wird, dass ich ein
Rohr habe, ein tibernatiirlich grofles, hartes Rohr, das sich
in Zephyrs Bauch bohrt. Furcht in hoher Oktanzahl kreist
in mir. Ich rufe das blutigste, hollisch widerlichste Mache-
tenmassaker in meiner Vorstellung wach — mein effektivster
Schlaffmacher —, doch es ist zu spit. Zephyr erstarrt fiir einen
Moment, dann springt er von mir runter.

»Was zum ...?2 «

Fry wilzt sich auf die Knie. »Was ist los?«, keucht er in
Zephyrs Richtung.

Ich bin herumgewirbelt und auf dem Hintern gelandet,
mit den Knien an der Brust. Aufstehen kann ich nicht, aus
Angst vor einem Zelt, deshalb lege ich alle Anstrengung in
den Versuch, nicht zu weinen. Das widerliche Gefiihl, ertappt
worden zu sein, wiihlt sich in jeden Winkel meines Korpers,
als ich meine letzten Atemzuge keuche. Und selbst wenn sie
mich nicht jetzt und hier umbringen, bis heute Abend wird

jeder auf dem Hugel wissen, was eben vorgefallen ist. Ich
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kann auch gleich eine angeziindete Stange Dynamit schlu-
cken und mich selbst vom Devil’s Drop stiirzen. Das hier
ist schlimmer, so viel schlimmer, als dass sie ein paar blode
Zeichnungen sehen.

(Selbstportrat: Begribnis im Wald)

Doch Zephyr sagt nichts, er steht blof$ da, so ganz Wikin-
ger wie immer, nur irgendwie komisch und stumm. Warum?

Habe ich ihn mit meinen mentalen Fahigkeiten lahmge-
legt?

Nein. Mit einer Handbewegung Richtung Meer sagt er
zu Fry: »Scheif$ drauf. Wir schnappen uns die Bretter und
dann raus.«

Die Erleichterung verschlingt mich mit Haut und Haar.
Kann es sein, dass er es nicht gespiirt hat? Nein, keine Chan-
ce — das war Stahl, und er hat vollig panisch einen Satz zu-
rick gemacht. Er ist immer noch total erschrocken. Warum
pussyhomobubbelt er mich also nicht? Weil er Jude mag?

Fry lasst einen Finger neben seinem Kopf kreisen, als er
zu Zephyr sagt: »Da tickt jemand nicht ganz richtig, Alter.«
Dann zu mir: »Irgendwann, wenn du am wenigsten damit
rechnest, Bubble ...« Mit seiner Pranke mimt er meinen frei-
en Fall vom Devil’s Drop.

Es ist vorbei. Sie machen sich wieder auf zum Strand.

Ehe diese Neandertaler es sich anders iiberlegen kénnen,
husche ich zu meinem Block, klemme ihn mir unter den Arm,
und ohne mich umzudrehen, gehe ich im Sturmschritt in den
Wald, wie jemand, dessen Herz nicht zittert, dem das Was-
ser nicht in die Augen steigt, wie jemand, der nicht soeben
knapp dem Tod entronnen ist.

Als ich aus der Gefahrenzone bin, starte ich durch wie ein
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Berglowe, die kommen in drei Sekunden von null auf hun-
dert, und das schaffe ich praktisch auch. Ich bin der Viert-
schnellste in der siebten Klasse. Ich kann mir ein Loch in die
Luft machen und darin verschwinden — und genau das tue
ich, bis ich weit weg bin von ihnen und dem, was geschehen
ist. Wenigstens bin ich keine Eintagsfliege. Minnliche Ein-
tagsfliegen mussen sich mit zwei Schwinzen plagen. Ich ver-
bringe schon wegen meines einen das halbe Leben unter der
Dusche, wo ich an Dinge denke, an die ich einfach nicht auf-
horen kann zu denken, egal, wie sehr ich es versuche, denn
ich denke echt, echt gern an sie. Oh Mann, und wie.

In der Bucht springe ich von Fels zu Fels, bis ich eine gute
Hohle finde, von der aus ich fur die nachsten hundert Jahre
die im Wasser dimpelnde Sonne beobachten kann. Es miisste
ein Horn oder einen Gong oder so was geben, mit dem man
Gott wecken kann. Ich wiirde namlich gern mal ein Wort-
chen mit ihm reden. Drei Worte, genauer gesagt.

WAS SOLL DAS?!

Nach einer Weile, in der ich wie uiblich keine Antwort
gekriegt habe, hole ich die Zeichenkohle aus meiner hinte-
ren Hosentasche. Irgendwie hat sie die Torturen unbeschadet
tiberstanden. Ich setze mich und schlage den Skizzenblock
auf. Eine ganze leere Seite schwirze ich, dann noch eine und
noch eine. Ich dricke so fest auf, dass ich ein Stiick Kohle
nach dem anderen zerbreche, verbrauche jedes einzelne bis
zum letzten Stummel, bis es so aussieht, als ob die Schwirze
aus meinen Fingern kdme, als ob sie direkt aus mir auf das
Blatt flieffen wiirde. Ich male den Rest des Blockes voll. Es
dauert Stunden.

(Serie: Junge in einer Kiste Dunkelbeit)
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Am nichsten Abend beim Essen verkiindet Mom, Grandma
Sweetwine sei an diesem Nachmittag mit ihr Auto gefahren
und sie habe eine Botschaft fur Jude und mich gehabt.

Grandma ist allerdings tot.

»Endlich!«, ruft Jude laut und lisst sich auf den Stuhl zu-
riickfallen. »Sie hat es mir versprochen.«

Was Grandma Jude versprochen hat, kurz bevor sie vor
drei Monaten im Schlaf gestorben ist, war, dass sie blitz-
schnell da sein wiirde, falls Jude sie einmal dringend brau-
chen sollte. Jude war ihr Liebling.

Mom lichelt Jude an und legt die Hinde auf den Tisch.
Ich lege meine auch auf den Tisch, doch dann wird mir klar,
dass ich ein Mom-Spiegel bin, und ich verstecke die Hande
im Schof§. Mom ist echt ansteckend.

Und nicht von dieser Welt — manche Menschen sind ein-
fach nicht von hier, und zu denen gehort sie. Seit Jahren sam-
mele ich Beweismaterial. Davon spater mehr.

Aber jetzt: Thr Gesicht strahlt und flimmert wie sonst was,
als sie den Boden bereitet fiir ihre Inszenierung, indem sie be-
schreibt, wie zuerst GrofSmutters Parfiim durchs Auto zog.
»Wisst ithr noch, wie der Duft immer schon vor ihr in den
Raum geweht ist?«

Dramatisch atmet Mom ein, so als ob die Kiiche von
Grandmas schwerem, blumigen Duft erfullt ware. Ich atme
theatralisch ein, Jude atmet theatralisch ein. Jedermann in
Kalifornien, den Vereinigten Staaten, der Erde atmet thea-
tralisch ein.

Nur Dad nicht. Er rauspert sich.

Er kauft ihr das nicht ab. Denn er ist eine Artischocke. Das

waren die Worte seiner eigenen Mutter, Grandma Sweetwine,
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die nie verstanden hat, wie sie so einen Distelkopf zur Welt
bringen und aufziehen konnte. Ich kapiere es auch nicht.

Ein Distelkopf, der sich mit Parasiten befasst. Kein Kom-
mentar.

Ich mustere ihn flichtig mit seiner Rettungsschwimmer-
braune und den Muskeln, mit den Zihnen, die im Dunkeln
leuchten, mit all seiner im Dunkeln leuchtenden Normalitit,
und mir stockt das Blut in den Adern — denn was wiirde ge-
schehen, wenn er es wiisste?

Bis jetzt hat Zephyr nichts ausgeplaudert. Wahrscheinlich
ist es nicht allgemein bekannt, wahrscheinlich bin ich so un-
gefahr der Einzige auf der Welt, der das weifs, aber ein Wal-
penis sieht aus wie ein Torpedo. Und der Torpedo eines Blau-
wals ist zweieinhalb Meter lang. Ich wiederhole: zweieinhalb
Meter laaaaaang! Und so ein Gefiihl hab ich seit diesem
Vorfall gestern.

(Selbstportrat: Der Betontorpedo)

Tja.

Aber manchmal glaube ich, Dad hat einen Verdacht.
Manchmal denke ich allerdings auch, der Toaster weifS was.

Unter dem Tisch versetzt Jude mir einen Tritt, damit ich
meine Aufmerksamkeit vom Salzstreuer abziehe, den ich — wie
mir jetzt auffillt — in Grund und Boden starre. Sie deutet mit
dem Kinn zu Mom hiniiber, die nun die Augen schliefSt und
die Hiande uiber dem Herzen kreuzt. Dann zu Dad, der Mom
anguckt, als wiirden ihr die Augenbrauen tibers Kinn kriechen.
Wir gucken uns an, lassen die Augen dabei aus den Hohlen
treten, und ich beifle mir in die Backe, damit ich nicht lache.
Jude auch - sie und ich, wir haben einen gemeinsamen Lach-

schalter. Unter dem Tisch pressen wir unsere FufSe zusammen.
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(Familienportrat: Mom kommuniziert beim Abendessen
mit den Toten)

»Und?«, bohrt Jude. »Wie lautet die Botschaft?«

Mom macht die Augen auf, zwinkert uns zu, schliefSt sie
wieder und fahrt mit der wabernden Stimme eines Mediums
fort: »Ich habe den blumigen Duft eingeatmet und da war
so ein Schimmern ...« Sie wirbelt mit den Armen herum wie
mit Tuchern, kostet den Augenblick voll aus. Deshalb geht
die Auszeichnung »Professorin des Jahres« so oft an sie — je-
der will mit ihr in ihrem Film sein. Fiir ihre nachsten Worte,
fir die Botschaft von Oben, lehnen wir uns nach vorn, aber
dann platzt Dad dazwischen und schmeifst eine ganze La-
dung Langweilig auf diesen Augenblick.

Er ist noch nie als »Professor des Jahres« ausgezeichnet
worden. Nicht ein einziges Mal. Kein Kommentar.

»Es ist wichtig, den Kindern klarzumachen, dass du all das
metaphorisch meinst, Schatz«, sagt er und setzt sich gerade
hin, sodass sein Kopf durch die Decke sto6f3t. In den meisten
meiner Zeichnungen ist er so grofS, dass ich ihn nicht ganz
aufs Blatt bekomme, deshalb lasse ich den Kopf weg.

Mom sieht auf, ihre Heiterkeit ist wie weggeblasen. »Ich
meine es aber nicht metaphorisch, Benjamin.« Friher hat
Dad Mom zum Strahlen gebracht, jetzt bringt er sie zum
Zihneknirschen. Keine Ahnung, warum. »Ich meine es ge-
nau so, wie ich es gesagt habe: Die einzigartige Grandma
Sweetwine, gestorben und von uns gegangen, saf$ neben mir
im Auto, ganz einfach.« Sie lachelt Jude an. »Sie hatte sich
schon gemacht, trug eins ihrer Schwebenden Kleider und sah
umwerfend aus. «

Das Schwebende Kleid war Grandmas Modelabel.
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»Oh! Welches? Das blaue?« Die Art, wie Jude das fragt,
versetzt mir einen Stich.

»Nein, das mit den orangen Blumen. «

»Na klar«, antwortet Jude. »Perfekt fiir einen Geist. Wir
haben mal driiber geredet, wie wohl ihre Aufmachung im
Jenseits sein wiirde.« Mir kommt der Gedanke, dass Mom
sich all das vielleicht ausdenkt, weil Jude nicht aufhoren
kann, Grandma zu vermissen. Am Ende ist sie kaum noch
von ihrem Bett gewichen. Als Mom sie an diesem letzten
Morgen fand, die eine schlafend, die andere tot, hielten sie
sich bei den Handen. Ich fand das extrem gruselig, aber das
habe ich fir mich behalten.

»Und ...2« Jude zieht eine Augenbraue hoch. »Die Bot-
schaft?«

»Wisst ihr, was ich gut finde? « Dad drangelt sich schnau-
fend und keuchend wieder ins Gesprach, sodass wir wohl
nie erfahren werden, was jetzt die ScheifSbotschaft ist. »Ich
fande es gut, wenn wir die Herrschaft der Lacherlichkeit
endlich firr beendet erkldren.« Das schon wieder. Die Herr-
schaft, auf die er anspielt, begann mit Grandmas Einzug bei
uns. Dad, »ein Mann der Wissenschaft«, scharfte uns ein,
dem abergldubischen Gewisch, das aus dem Mund seiner
Mutter kam, keinen Glauben zu schenken. Grandma da-
gegen sagte, wir dirften nicht auf ihren Artischockensohn
horen.

Dann holte sie ihre »Bibel« hervor — ein riesiges in Leder
gebundenes Buch, in dem die bescheuertsten Dinge stehen
(Gewisch) —, und fing an, das Evangelium zu verkiinden.
Hauptséchlich fiir Jude.

Dad nimmt ein Stiick Pizza von seinem Teller. Kise quillt
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uber den Rand. Er guckt mich an. »Und was ist damit,
Noah? Bist du nicht erleichtert, dass wir keinen von Grand-
mas glucksbringenden Eintopfen 16ffeln miissen? «

Ich bleibe stumm. Netter Versuch. Ich liebe Pizza, das
heifSt so viel wie: Selbst wenn wir gerade beim Pizzaessen
sind, so mittendrin, winsche ich mir, ich wiirde Pizza essen,
aber ich wiirde nicht mal auf Dads Zug aufspringen, wenn
Michelangelo mitfahren wiirde. Er und ich kommen nicht
miteinander aus, obwohl er das manchmal vergisst. Ich ver-
gesse es nie. Wenn mich seine laute Drohnstimme verfolgt,
weil ich mir ein Footballspiel angucken soll oder irgendeinen
bloden Film, in dem alles in die Luft fliegt, oder Jazz horen,
bei dem ich das Gefuhl kriege, verkehrt rum in meinem Kor-
per zu stecken, mach ich mein Fenster auf, springe raus und
verschwinde im Wald.

Manchmal, wenn keiner zu Hause ist, gehe ich in sein
Biiro und mache seine Bleistifte kaputt. Einmal, nach einer
besonders kotzwiurdigen »Noah, der kaputte Regenschirm «-
Ansprache, als er lachte und sagte, wenn Jude nicht mein
Zwilling wire, wiirde er glauben, ich sei durch Parthenoge-
nese entstanden (hab es nachgeschlagen: Empfangnis ohne
Vater), bin ich in die Garage geschlichen, als alle schliefen,
und hab sein Auto zerkratzt.

Weil ich manchmal die Seelen der Menschen sehen kann,
wenn ich sie zeichne, weif$ ich Folgendes: Mom hat eine rie-
sige Sonnenblume als Seele, die so grofS ist, dass in ihrem In-
neren kaum noch Platz fiir Organe ist. Jude und ich haben
eine gemeinsame Seele, die wir uns teilen mussen: ein Baum,
dessen Blitter in Flammen stehen. Und Dad hat einen Teller
Maden als Seele.



Jude sagt zu ihm: »Glaubst du etwa, Grandma hatte nicht
gehort, dass du gerade ihre Kochkunst beleidigt hast? «

»Ich geb’s auf«, seufzt Dad und zieht sich die Pizza rein.
Sein ganzer Mund glianzt vom Fett.

Jude steht auf. Die Haare hiangen wie blonde Eiszapfen um
ihren Kopf herum. Sie guckt an die Decke und verkiindet:
»Ich hab dein Essen immer geliebt, Grandma.«

Mom langt tiber den Tisch und driickt ihre Hand, dann
sagt sie zur Decke: »Ich auch, Cassandra.«

Jude lichelt von innen nach aufSen.

Dad schiefst sich mit dem Zeigefinger in den Kopf.

Mom runzelt die Stirn — so sieht sie aus wie hundert.
»Nimm das Geheimnisvolle mit offenen Armen auf, Profes-
sor«, sagt sie. Dazu fordert sie Dad immer wieder auf, aber
frither hat sie es anders gesagt. Da klang es, als wiirde sie eine
Tir fir ihn 6ffnen, damit er hindurchgehen kann — nicht, als
wiirde sie sie ihm vor der Nase zuknallen.

»Ich habe das Geheimnisvolle geheiratet, Professor«, erwi-
dert er wie iiblich, aber friher horte sich das immer an wie
ein Kompliment.

Wir essen alle unsere Pizza, aber schon ist es nicht. Moms
und Dads Gedanken farben die Luft schwarz. Ich hore mich
selbst kauen, als Judes Fuf$ unter dem Tisch meinen wieder-
findet. Ich driicke zurtick.

»Und die Botschaft von Grandma?«, wirft sie mit hoff-
nungsvollem Licheln in die angespannte Stille.

Dad guckt sie an und sein Blick wird weich. Sie ist auch
sein Liebling. Mom hat keinen Liebling, was heif3t, dass der
Platz noch zu haben ist.

»Wie ich schon sagte ...« Dieses Mal spricht Mom mit ih-
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rer normalen Stimme, die so rauchig ist, als wiirde eine Hoh-
le mit einem reden. »Ich bin heute Nachmittag an der CSA
vorbeigefahren, der Kunst-Highschool, und da kam Grand-
ma angeschwirrt, um zu sagen, dass das fiir euch beide doch
genau das Richtige wire.« Sie schiittelt den Kopf, ihr Ge-
sicht hellt sich auf und sie nimmt wieder ihr normales Alter
an. »Und sie hat recht. Ich kann nicht fassen, dass mir die-
ser Gedanke noch nie gekommen ist. Ich denke immer an
diesen Ausspruch von Picasso: »>Jedes Kind ist ein Kiinstler.
Die Schwierigkeit liegt darin, ein Kunstler zu bleiben, wenn
man erwachsen wird.«« Sie hat diesen durchgeknallten Aus-
druck im Gesicht, den sie hdufig im Museum bekommt, so
als wollte sie die Kunstwerke klauen. »Das ist die Chance
eures Lebens. Ich will nicht, dass euer Geist abstumpft, so
wie ...« Anstatt den Satz zu beenden, fahrt sie sich mit einer
Hand durchs Haar — schwarz und wirr wie meines —, dann
wendet sie sich an Dad. »Ich winsche mir das wirklich fir
die beiden, Benjamin. Ich weifS, es wird teuer, aber es ist eine
Riesenchance ...«

»Das ist alles? «, fallt Jude ihr ins Wort. »Mehr hat Grand-
ma nicht gesagt? Das war die Botschaft aus dem Jenseits?
Es ging um eine Schule?« Sie sieht aus, als wiirde sie gleich
anfangen zu weinen.

Im Gegensatz zu mir. Eine Kunstschule? So was hitte ich
mir nie traumen lassen, ich bin immer davon ausgegangen,
dass ich auf die Roosevelt gehen wiirde, auf die Arschgeigen-
Highschool, mit allen anderen. Ich bin mir ziemlich sicher,
dass das Blut in mir soeben angefangen hat zu gliihen.

(Selbstportrat: In meiner Brust fliegt ein Fenster auf)

Mom hat wieder diesen abgedrehten Gesichtsausdruck.
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»Nicht einfach irgendeine Schule, Jude. Eine Schule, die euch
vier Jahre lang jeden einzelnen Tag so begeistern wird, dass
ihr es laut in die Welt hinausschreien werdet. «

»Im Ernst?«, fragt Jude.

Das veranlasst Dad zu einem leisen, disteligen Kichern.
»Ich weif$ nicht, Di«, sagt er. »Das ist so eingleisig. Du ver-
gisst, dass fiir die meisten Leute Kunst blofs Kunst ist, keine
Religion.« Mom nimmt ein Messer und rammt es ihm in den
Wanst, dreht es um. Doch Dad fahrt unbeirrt fort: »AufSer-
dem sind sie erst in der siebten Klasse. Ist noch lange hin bis
zur Highschool. «

»Ich will da hin!«, bricht es aus mir heraus. »Ich will nicht
abstumpfen!« Mir wird klar, dass dies die ersten Worte sind,
die ich wihrend der gesamten Mahlzeit laut gedufSert habe.
Mom strahlt mich an. Das hier kann er ihr nicht ausreden.
Und da sind keine Surfidioten, ich weif$ es. Wahrscheinlich
nur Leute, deren Blut leuchtet. Nur Revolutionire.

Mom sagt zu Dad: »Sie werden dieses Jahr fir die Vorbe-
reitung brauchen. Die CSA ist eine der besten Kunst-High-
schools im Land, auch akademisch erstklassig, das ist also
kein Problem. Und es ist gleich nebenan!« Ihre Aufregung ist
ansteckend. Ich fange jeden Moment an, mit den Armen zu
flattern. »Dort reinzukommen ist wirklich schwierig, aber ihr
beide habt das Zeug dazu. Eine natiirliche Begabung — und
ihr wisst schon sehr viel. « Sie lichelt uns mit so viel Stolz an,
es ist, als wiirde die Sonne tiber dem Tisch aufgehen. Es ist
wahr. Andere Kinder hatten Bilderbiicher, wir hatten Kunst-
bande. »Dieses Wochenende fangen wir mit den Museums-
besuchen und den Galerien an. Das wird toll. Thr beide konnt

euch Zeichenwettstreits liefern. «
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Jude reihert blau fluoreszierende Kotze tiber den ganzen
Tisch, aber ich bin der Einzige, der das bemerkt. Sie kann
einigermafSen zeichnen, aber fur sie hat es nicht die gleiche
Bedeutung wie fiir mich. Fiir mich hat die Schule erst aufge-
hort, eine achtstiindige Magenoperation zu sein, als mir klar
wurde, dass alle lieber von mir gezeichnet werden wollten, als
mit mir zu reden oder mir die Fresse zu polieren. Jude wollte
noch nie jemand die Fresse polieren. Sie glanzt, ist lustig und
normal, kein Revolutionar, und sie redet mit allen. Ich rede
mit mir. Und natiirlich mit Jude, aber das meistens schwei-
gend, denn so machen wir das. Und mit Mom, weil sie nicht
von dieser Welt ist. (Schnell, die Beweise: Bis jetzt ist sie zwar
noch nicht durch die Wand gegangen oder hat mittels ihrer
Gedanken das Haus angehoben, die Zeit zum Stillstand ge-
bracht oder sonst was total Durchgeknalltes vollbracht, aber
es hat da so Sachen gegeben. Neulich morgens zum Beispiel,
da war sie draufSen auf der Terrasse und hat wie gewohnlich
ihren Tee getrunken, und als ich niher kam, sah ich, dass sie
schwebte. Jedenfalls sah das fiir mich so aus. Und das ent-
scheidende Argument ist: Sie hat keine Eltern. Sie ist ein Fin-
delkind! Sie ist einfach in irgendeiner Kirche in Reno, Nevada
abgelegt worden, als Baby. Hallo? Wer hat sie da wohl abge-
legt?) Oh, und ich rede auch noch mit Rascal von nebenan,
der eigentlich ein Pferd ist, aber was soll’s.

Deshalb: Bubble.

Ehrlich, meistens fithle ich mich wie eine Geisel.

Dad stiitzt die Ellenbogen auf den Tisch. »Dianna, tiber-
leg doch mal, was du da tust. Ich glaube wirklich, du proji-
zierst deine eigenen Traume auf die beiden. Lass die Vergan-
genheit ruhen ...«
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Mom lasst ihn kein weiteres Wort sagen. Thre Zahne knir-
schen wie verriickt. Sie sieht aus, als wiirde sie ein Lexikon
ubler Schimpfworte zurtickhalten oder einen Atomkrieg.
»NoahundJude, nehmt eure Teller und geht ins Wohnzim-
mer. Ich muss mit eurem Vater reden. «

Wir rithren uns nicht. »NoahundJude, sofort.«

»Jude, Noah«, sagt Dad.

Ich schnappe mir meinen Teller und hefte mich auf dem
Weg nach draufSen an Judes Fersen. Sie reicht mir eine Hand
nach hinten und ich nehme sie. Da fillt mir auf, dass ihr Kleid
so bunt ist wie ein Clownfisch. Sie hat von Grandma gelernt,
sich ihre Kleider selber zu machen. Oh! Durchs offene Fens-
ter hore ich Prophet, den neuen Papagei unserer Nachbarn.
»Verdammt, wo ist Ralph?«, krachzt er. »Verdammt, wo ist
Ralph?« Das ist das Einzige, was er sagt, und er sagt es rund
um die Uhr, sieben Tage die Woche. Keiner weifs, wer — ge-
schweige denn wo — Ralph ist.

»Gottverdammter bloder Papagei!«, briillt Dad mit so
einer Gewalt, dass unsere Haare nach hinten wehen.

»Er meint es nicht so«, sage ich im Kopf zu Prophet, erst
dann wird mir klar, dass ich es laut gesagt habe. Manchmal
fliegen mir die Worte wie warzige Kroten aus dem Mund.
Ich fange an, Dad zu erkldren, dass ich mit dem Vogel ge-
sprochen habe, hore aber auf, weil das nicht gut ankommen
wird, und stofSe stattdessen ein seltsames Bloken aus, worauf
alle — mit Ausnahme von Jude — mich komisch angucken.
Wir stiirzen zur Tur.

Einen Augenblick spater sind wir auf dem Sofa. Den Fern-
seher schalten wir nicht an, damit wir lauschen konnen, aber

sie reden in wiitendem Flisterton, unmoglich zu entschliis-

26



seln. Nachdem ich mein Stiick Pizza Bissen um Bissen mit
Jude geteilt habe, weil sie ihren Teller vergessen hat, sagt sie:
»Ich dachte, Grandma wiirde uns was Umwerfendes mit-
teilen in ihrer Botschaft. Ob es im Himmel ein Meer gibt
oder so, du weifst schon.«

Ich lehne mich zuriick, froh, mit Jude allein zu sein. Wenn
wir zu zweit sind, habe ich nie das Gefihl, ich wire als Gei-
sel genommen worden. »Ach, ja, das gibt es, da gibt es ganz
bestimmt ein Meer, aber es ist lila und der Sand ist blau und
der Himmel ist gritzegriin. «

Sie lachelt, denkt einen Moment nach, dann sagt sie: »Und
wenn man mide ist, kriecht man in seine Blume und schlaft.
Wahrend des Tages verstindigen sich alle mit Farben statt mit
Tonen. Es ist ganz still. « Sie schliefSt die Augen und sagt lang-
sam: »Wenn Leute sich verlieben, gehen sie in Flammen auf. «
Das war einer von Grandmas Lieblingsspriichen — Jude liebt
ihn. Als wir klein waren, haben wir das immer mit ihr gespielt:
»Bring mich weg von hier«, hat sie dann gesagt, oder manch-
mal: »Holt mich verdammt noch mal hier raus, Kinder!«

Als Jude die Augen wieder aufmacht, ist die ganze Magie
wie von ihrem Gesicht gewischt. Sie seufzt.

»Was? «, frage ich.

»Ich geh nicht auf diese Schule. Da gehen nur Aliens hin.«

»Aliens? «

»Genau, Verriickte, Freaks. California School of the Ali-
ens, das sagen die Leute dazu.«

Oh Mann, oh Mann, danke, Grandma. Dad muss nach-
geben. Ich muss da hin. Freaks, die Kunst machen! Ich bin
so glicklich, ich fiihle mich wie auf dem Trampolin, boing,

boing, ich springe in mir selber herum.
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Jude nicht. Sie sieht jetzt vollig finster aus. Um sie aufzu-
heitern, sage ich: »Vielleicht hat Grandma deine fliegenden
Frauen gesehen und will deshalb, dass wir hingehen.« Drei
Buchten weiter hat Jude sie aus nassem Sand gemacht. Die-
selben, die sie immer aus Kartoffelbrei macht oder aus Dads
Rasierschaum oder woraus auch immer, wenn sie glaubt,
dass keiner guckt. Ich hab von der Klippe aus beobachtet,
wie sie diese grofSeren Sandversionen geschaffen hat, und ich
weifs, dass sie versucht mit Grandma zu reden. Ich weifS im-
mer, was in Jude vorgeht. Umgekehrt ist es nicht so leicht zu
erkennen, weil ich Rollladen habe, die ich runterlasse, wenn
es sein muss. In letzter Zeit ziemlich haufig.

(Selbstportrat: Der Junge, der sich in dem Jungen ver-
steckt, der sich in dem Jungen versteckt)

»Ich glaube nicht, dass die Kunst sind. Sie sind ...« Sie
bringt den Satz nicht zu Ende. »Es geht dabei um dich, Noah.
Und du solltest aufhoren, mir an den Strand nachzulaufen.
Was, wenn ich dort mit jemandem rumgeknutscht hitte? «

»Mit wem denn?« Ich bin nur zwei Stunden, siebenund-
dreifSig Minuten und dreizehn Sekunden jiinger als Jude,
aber sie gibt mir immer das Gefiihl, ihr kleiner Bruder zu
sein. Das hasse ich. »Mit wem solltest du denn rumknut-
schen? Hast du mit jemandem geknutscht?«

»Ich erzahle es dir, wenn du mir erzihlst, was gestern pas-
siert ist. Ich weifS, dass was war, sonst hittest du heute Mor-
gen den normalen Weg zur Schule genommen.« Ich wollte
nicht Zephyr oder Fry begegnen. Die Highschool liegt ne-
ben unserer Schule. Ich will die beiden niemals wiedersehen.
Jude beriithrt meinen Arm. »Wenn dir einer was getan oder

was Blodes gesagt hat, erzahl’s mir.«
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Sie versucht, in meinen Kopf hineinzusehen, also mache
ich die Rolliden dicht. Schnell ziehe ich sie runter, ich bleibe
auf der einen Seite, sie auf der anderen. Dies hier ist nicht
so wie die anderen Horrorszenarien. Wie im letzten Jahr, als
sie dem Fleisch gewordenen Bollwerk Michael Stein wih-
rend eines FufSballspiels mit der Faust ins Gesicht geschla-
gen hat, weil er mich einen Spasti genannt hat, als ich von
einem extrem coolen Ameisenhaufen abgelenkt wurde. Oder
damals, als ich in einen Strudel geraten war, und sie und
Dad mich vor einem ganzen Strand voller Surfidioten aus
dem Meer ziehen mussten. Dies hier ist anders. Dieses Ge-
heimnis ist so, als hitte ich stindig glithende Kohlen unter
den nackten FiifSen. Ich stehe von der Couch auf, um ihren
Rontgenaugen zu entgehen — und da dringt das Gebrill zu
uns durch.

Es ist so laut, dass man meinen konnte, das Haus bricht
mittendurch. Genauso wie bei den anderen Malen in letz-
ter Zeit.

Ich setze mich wieder. Jude guckt mich an. Thre Augen
sind ganz hell, gletscherblau, ich nehme hauptsachlich weif3,
wenn ich sie male. Normalerweise geben sie einem das Ge-
fithl zu schweben, man denkt an bauschige Wolken und hort
Harfenklange, aber im Moment sehen sie einfach nur ver-
schreckt aus. Alles andere ist vergessen.

(Portrat: Mom und Dad mit kreischenden Teekesseln als
Kopfen)

Als Jude spricht, klingt sie wie das kleine Madchen von
frither, ihre Stimme ist aus Lametta. »Glaubst du wirklich,
dass Grandma deshalb will, dass wir auf diese Schule gehen?

Weil sie meine fliegenden Sandfrauen gesehen hat?«
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»Ja«, lige ich. Aber ich glaube, dass sie eben recht hatte.
Ich glaube, es geht hier um mich.

Sie rutscht ein Stiick niher, sodass wir Schulter an Schul-
ter sitzen. Das sind wir. Das ist unsere Stellung. Aneinander-
geschmiegt. Sogar auf der Ultraschallaufnahme von uns in
Moms Bauch sieht man uns so, und so hatte ich uns auch auf
dem Bild gemalt, das Fry gestern zerrissen hat. Im Gegensatz
zu fast allen anderen Menschen auf der Erde sind wir von
den ersten Zellen an zusammen gewesen, wir sind zusam-
men hierhergekommen. Deshalb bemerkt kaum jemand, dass
Jude meistens das Reden fir uns beide iibernimmt, warum
wir nur vierhdndig Klavier spielen konnen und allein tiber-
haupt nicht, warum wir nie Schere, Stein, Papier spielen kon-
nen, weil wir in dreizehn Jahren nicht ein einziges Mal eine
unterschiedliche Wahl getroffen haben. Immer: zwei Steine,
zwei Mal Papier, zwei Scheren. Wenn ich uns nicht so zeich-
ne, dann zeichne ich uns als halbe Menschen.

Die Ruhe des Aneinandergeschmiegtseins durchstromt
mich. Jude atmet ein und ich atme mit. Vielleicht sind wir
zu alt, um das immer noch zu machen, aber egal. Ich kann
sie lacheln sehen, obwohl ich geradeaus gucke. Wir atmen
zusammen aus, zusammen ein, ausatmen, einatmen, ein und
aus, aus und ein, bis nicht mal die Baume sich erinnern, was
gestern im Wald passiert ist, bis aus den wiitenden Stimmen
von Mom und Dad Musik geworden ist, bis wir nicht nur

gleich alt, sondern die gleiche Person sind.
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Eine Woche spiter dndert sich alles.

Es ist Samstag, und Mom, Jude und ich sind in der Stadt
auf dem Dachcafé des Museums, weil Mom sich bei dem
Streit durchgesetzt hat und wir uns beide im nichsten Jahr
an der CSA bewerben werden.

Jude sitzt mir gegeniiber neben Mom, unterhilt sich mit
ihr und schickt mir gleichzeitig stumme Todesdrohungen,
weil sie glaubt, dass meine Zeichnungen besser geworden
sind als ihre — und wir sind im Wettstreit. Mom ist die Rich-
terin. Na schon, vielleicht hitte ich nicht versuchen sollen,
Judes Bild zu verbessern. Sie ist tiberzeugt, dass ich es ruinie-
ren wollte. Kein Kommentar.

Ganz verstohlen verdreht sie die Augen in meine Richtung.
Das sind 6,3 auf der Richterskala. Ich tiberlege, ob ich ihr
unterm Tisch vors Schienbein treten soll, widerstehe jedoch.
Stattdessen trinke ich heifSen Kakao und beobachte insgeheim
eine Gruppe ilterer Jungs zu meiner Linken. Bis jetzt hatte
mein finf Meter langer Betontorpedo noch keine Konsequen-
zen, nur in meinem Kopf (Selbstportrat: Junge wird Stiick fiir
Stiick an einen Schwarm Feuerameisen verfiittert). Aber viel-
leicht erzahlt Zephyr es ja wirklich niemandem weiter.

Die Typen am Nebentisch haben Gummiplugs in den Ohr-
lippchen und gepiercte Augenbrauen und sie albern mit-
einander rum wie die Otter. Wahrscheinlich gehen sie auf die
CSA, denke ich, und dieser Gedanke bringt meinen ganzen
Korper zum Surren. Einer von denen hat ein Mondgesicht
und blaue Augen so grof§ wie Untertassen und einen pral-
len roten Mund, wie Renoir ihn malt. Solche Miinder liebe
ich. Ich mache schnell eine Skizze von seinem Gesicht — un-
term Tisch, mit dem Finger auf die Hose, als er mich beim
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Glotzen ertappt. Doch statt mich bose anzufunkeln, damit
ich mich um meinen eigenen Kram kiimmere, zwinkert er
mir zu — langsam, sodass kein Zweifel besteht —, dann wid-
met er seine Aufmerksamkeit wieder seinen Freunden, wih-
rend ich vom Festen ins Flussige tibergehe.

Er hat mir zugezwinkert. So als ob er Bescheid wiisste.
Aber es ist kein schlechtes Gefiihl. Ganz und gar nicht. Ehr-
lich gesagt, ich wiinschte, ich konnte aufhoren zu lacheln,
und jetzt — oh, wow — guckt er wieder riiber und lachelt auch.
Mein Gesicht fangt an zu glithen.

Ich versuche, mich auf Mom und Jude zu konzentrieren.
Sie reden tiber Grandmas Gewaschbibel. Mal wieder. Dass es
eine Enzyklopidie ungewohnlicher Uberzeugungen ist, wie
Mom immer meint. Dass Grandma Ideen gesammelt hat,
von uberall, von allen, dass sie die Bibel immer aufgeschla-
gen neben der Kasse ihres Kleiderladens hat liegen lassen,
sodass auch alle ihre Kunden ihr abergldubisches Gewidsch
reinschreiben konnten.

»Auf der allerletzten Seite«, sagt Mom zu Jude, »steht,
dass das Buch im Falle ihres zu frithen Todes dein Eigen-
tum wird. «

»Dann gehort es jetzt mir?« Jude wirft mir einen ihrer
selbstgefalligsten Blicke zu. »Mir ganz allein?« Jetzt ist sie
ganz in Geschenkpapier gehiillt. Egal. Als ob ich irgendeine
Bibel haben wollen wiirde.

Mom sagt: »Ich zitiere: ,Dieses gute Buch vermache ich
meiner Enkelin, Jude Sweetwine, der nunmehr letzten Tra-
gerin der Sweetwine-Gabe. «

Ich kotze grellgriin tiber den ganzen Tisch.

Grandma Sweetwine beschloss, dass Jude uber die Gabe

32



der Sweetwines verfiigte, als sie entdeckte, dass Jude den
Blumenzungentrick beherrschte. Wir waren vier Jahre alt.
Danach verbrachte Jude mit mir ganze Tage vorm Spiegel,
driickte ihren Finger immer wieder in meine Zunge, um es
mir auch beizubringen, damit ich auch die Sweetwine-Gabe
haben konnte. Aber es nutzte nichts. Meine Zunge konnte
sich recken, strecken, rollen, aber blihen wollte sie nicht.

Ich sehe wieder riber zum Ottertisch. Sie packen zu-
sammen und wollen gehen. Das blinzelnde Mondgesicht
schwingt den Rucksack tiber die Schulter und sagt mir mit
den Lippen Ciao.

Ich schlucke, blicke nach unten und gehe in Flammen auf.

Dann fange ich an, im Kopf aus dem Gedachtnis ein Bild
von ithm zu malen.

Als ich mich Minuten spater wieder einklinke, erzihlt
Mom Jude gerade, an Grandma Sweetwines Stelle wiirde
sie uns rund um die Uhr beharrlich und aufdringlich verfol-
gen — keine schnellen Besuche im Auto, mit ihr nicht. »Ich
wire die Art Geist, die sich in alles einmischt.« Sie lacht ihr
grollendes Lachen und ihre Hande fuchteln in der Luft he-
rum. »Ich bin ein Kontrollfreak. Thr wiirdet mich nie loswer-
den. Niemals!« Bubahahaaa.

Komisch ist, dass sie plotzlich aussieht wie in einem Sturm.
Die Haare wehen ihr um den Kopf und ihr Kleid bauscht
sich ein wenig. Ich gucke unter den Tisch, um nachzusehen,
ob dort ein Ventilator steht oder so was, aber da ist nichts.
Krass, oder? Andere Miitter haben nicht ihr ganz person-
liches Wetter. Sie lachelt uns so warm an, als wiaren wir Hun-
dewelpen, und es versetzt mir einen Stich.

Ich mache dicht, wihrend die beiden genauer ausfiihren,

33



was fiir eine Art Geist Mom abgeben wiirde. Die Sonne gin-
ge aus, wenn Mom sterben wiirde. Punkt.

Stattdessen denke ich an heute.

Wie ich von Gemalde zu Gemailde gegangen bin und jedes
gebeten habe, mich zu verschlingen — und jedes hat es getan.

Wie meine Haut die ganze Zeit gepasst hat, sich nicht
ein einziges Mal an meinen Knocheln geringelt oder meinen
Kopf auf StecknadelgrofSe gequetscht hat.

Moms Trommelwirbel auf dem Tisch holt mich wieder
zurlick. »So, dann zeigt mal die Zeichenblocke her«, sagt sie
aufgeregt. Ich habe vier Pastellzeichnungen in der Daueraus-
stellung gemacht, einen Chagall, einen Franz Marc und zwei
Picassos. Die habe ich mir ausgesucht, weil ich gemerkt hab,
dass die Bilder mich genauso intensiv angeguckt haben wie
ich sie. Sie hatte gesagt, wir miuissten nichts genau abmalen,
das Gefiihl sollten wir nicht haben. Ich habe tiberhaupt nicht
kopiert. Ich hab die Originale in meinem Kopf aufgeschittelt
und sie dann mit mir bedeckt rausgelassen.

»Ich zuerst«, sage ich und driicke Mom meinen Block in
die Hinde. Dieses Mal ist Judes Augenrollen auf der Richter-
skala eine 7,2, die das ganze Gebiude ins Schwanken bringt.
Ist mir egal, ich kann nicht warten. Heute, als ich gezeichnet
habe, ist etwas passiert. Meine Augen sind gegen bessere ein-
getauscht worden. Ich will, dass Mom das bemerkt.

Ich beobachte sie beim langsamen Blittern, dann setzt sie
die Oma-Brille auf, die an ihrem Hals baumelt, und sie geht
die Zeichnungen noch einmal durch — und noch mal. An
einer Stelle schaut sie zu mir auf, als ob ich mich in einen
sternnasigen Maulwurf verwandelt hitte, dann widmet sie

sich wieder dem Block.
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Samtliche Cafégerausche — die Stimmen, das Surren der
Espressomaschine, das Klirren und Klappern von Glidsern
und Tellern — verstummen, als ich ihren Zeigefinger tiber je-
dem Teil des Blattes verharren sehe. Ich sehe durch ihre Au-
gen, und was ich sehe, ist das: Meine Zeichnungen sind gut.
Ich fiihle mich wie bei einem Raketenstart. Ich werde bei der
CSA angenommen werden, so viel steht fest! Und ich hab
noch ein ganzes Jahr, um dafiir zu sorgen, dass daran nicht
zu riitteln ist. Mr Grady, den Kunstlehrer, habe ich schon
gefragt, ob er mir nach der Schule zeigt, wie man Olfarben
mischt. Und er hat Ja gesagt. Als Mom endlich bei der letzten
Zeichnung angekommen ist, blattert sie noch mal zum An-
fang und fangt von vorne an. Sie kann nicht aufhoren. Das
Gluck fallt tiber ihr Gesicht her. Oh, ich dreh gleich durch
vor Freude.

Bis ich unter Beschuss genommen werde. Ein psychi-
scher Luftangriff von Jude. (Portrat: Griin vor Neid) Haut:
limonengriin. Haar: hellgriin. Augen: waldgriin. Sie als Gan-
zes: griin, griin, grun. Ich beobachte, wie sie ein Packchen
Zucker aufreifst, etwas auf dem Tisch verstreut und dann
einen Fingerabdruck aus Kristallen auf den Deckel ihres
Skizzenblocks driickt. Aberglaubisches Gewasch aus Grand-
mas Bibel, das Gliick bringen soll. In meinem Bauch wickelt
sich etwas zur Spirale. Ich hatte Mom meinen Skizzenblock
langst aus den Handen reifSen sollen, aber ich tu es nicht.
Ich kann’s nicht.

Jedes Mal, wenn Grandma S. Jude und mir aus der Hand
gelesen hat, hat sie uns gesagt, die Eifersucht, die in unse-
ren Linien steckte, wiirde ausreichen, um unser Leben zehn

Mal zu ruinieren. Damit hat sie recht, das weif§ ich. Wenn
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ich Jude und mich mit durchsichtiger Haut male, dann sind
immer Klapperschlangen in unseren Biuchen. Ich habe nur
ein paar. Jude hatte siebzehn bei der letzten Zahlung.

SchlieSlich klappt Mom meinen Block zu, gibt ihn mir
wieder und sagt zu uns: »Eigentlich sind Wettbewerbe al-
bern. Lasst uns doch einfach im niachsten Jahr die Samstage
mit Kunstbetrachtungen verbringen und damit, das Hand-
werk zu erlernen. Na, was meint ihr?«

Judes Block hat sie noch nicht mal aufgeschlagen, als sie
das sagt.

Mom nimmt ihren heifSen Kakao, trinkt aber nicht. »Un-
glaublich«, murmelt sie und wiegt den Kopf langsam hin
und her. Hat sie Judes Block etwa vergessen? »Ich sehe die
Sensibilitat Chagalls mit der Palette Gauguins, aber die Pers-
pektive scheint dabei immer ganz deine zu sein. Dabei bist
du noch so jung. Das ist auSergewohnlich, Noah. Schlicht
aufSergewohnlich. «

(Selbstportrat: Junge taucht in einen See aus Licht)

»Wirklich? «, fliistere ich.

»Wirklich«, sagt sie ernst. »Ich bin tiberwiltigt. « Etwas ist
anders in ihrem Gesicht — es sieht aus, als hiatte jemand einen
Vorhang aufgezogen. Verstohlen schaue ich zu Jude und stel-
le fest, dass sie sich in eine Ecke ihrer selbst zusammenge-
kauert hat, genauso wie ich es in Notlagen mache. Da ist
ein Kriechgang in mir, in den niemand reinkommt, egal, was
auch passiert. Ich wusste gar nicht, dass sie auch so was hat.

Mom merkt nichts, obwohl sie normalerweise alles merkt.
Aber sie sitzt nur da und merkt tiberhaupt nichts, es ist, als
wirde sie vor unseren Augen triumen.

Als sie schlieSlich wieder zu sich kommt, ist es zu spit.
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»Jude, Schatz, zeig deinen Block mal her, ich bin so gespannt
darauf, was du gezeichnet hast.«

»Schon in Ordnung«, sagt Jude mit ihrer Lamettastimme,
der Block ist schon tief in ihrer Tasche verstaut.

Jude und ich spielen viele Spiele. Eins ihrer liebsten ist:
Wie wiirdest du am liebsten sterben? (Jude: erfrieren, ich:
verbrennen), und das Ertrinkspiel. Das geht so: Wenn Mom
und Dad im Begriff wiren zu ertrinken, wen wiirden wir zu-
erst retten? (Ich: Mom, ist doch klar. Jude: Kommt auf ihre
Stimmung an). Und dann ist da noch die andere Variante:
Wenn wir kurz vorm Ertrinken wiren, wen wiirde Dad zu-
erst retten? (Jude.) Dreizehn Jahre lang hat Mom uns Ritsel
aufgegeben. Wir hatten absolut keine Ahnung, wen sie zuerst
aus dem Wasser ziehen wiirde.

Bis jetzt.

Und wir missen uns nicht ansehen, wir wissen es beide.
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Uie Geschichte des Gliicks

Jude
16 Jahre

3 Jabre spater

Hier bin ich.

Mit einem vierblattrigen Kleeblatt in der Tasche stehe ich
im Atelier der CSA neben meiner Skulptur. Den ganzen Mor-
gen habe ich auf allen vieren in einem Kleeflecken vor der
Schule verbracht — fir nichts und wieder nichts, alles leer ge-
pfliickt. Aber dann — heureka! — hab ich mir mit Kraftkleber
ein viertes Blatt an ein gewohnliches dreiblittriges Kleeblatt
geklebt, es in Zellophan gewickelt und in die Tasche meiner
Kapuzenjacke gesteckt, gleich neben die Zwiebel.

Ich bin eine Bibeltreue. Andere Leute haben das Evan-
gelium, ich hab die Grandma-Sweetwine-Bibel. Hier einige

exemplarische Ausziige:

Ein Mensch, der im Besitz eines vierblittrigen
Kleeblatts ist, vermag alle iiblen Einfliisse abzuwebren.
(Die Kunstschule ist voller uibler Einflisse. Besonders

heute, denn da ist nicht nur mein Feedback-Tag, ich
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habe auch noch eine Besprechung mit meinem Tutor

und werde vielleicht rausgeworfen.)

Zur Abwehr ernster Krankheiten habe stets eine
Zwiebel in der Tasche.
(Hab ich. Man kann nicht vorsichtig genug sein.)

Wenn ein Junge einem Midchen eine Orange schenkt,
wird ibre Liebe zu ihm um ein Vielfaches starker
werden.

(Kann ich nicht beurteilen. Bis jetzt hat mir noch kein
Junge eine Orange geschenkt.)

Die FiifSe eines Geistes beriihren nie den Boden.
(Darauf kommen wir noch. Bald.)

Es klingelt zum Unterricht.

Und da sind sie. Die anderen aus dem zweiten Jahr der
Tongruppe. Jeder Einzelne von ihnen ist bereit, mich mit
einem Kissen zu ersticken. Ups, ich meine: Jeder Einzelne von
ihnen starrt entgeistert auf meine Skulptur. Die Aufgabe war
mal wieder ein Selbstportrat. Ich bin abstrakt geworden —
mit anderen Worten: Matschklops. Degas schuf Tanzerin-
nen, ich Matschklopse. Kaputte, zusammengeklebte Klopse.
Dies ist mein achter.

»Was funktioniert an dieser Arbeit?«, fragt Sandy Ellis,
der Keramikmeister, Ton-Lehrer — und mein Tutor. So fangt
bei ihm jede Kritik an.

Keiner sagt ein Wort. Anfang und Ende des typischen

Feedback-Sandwiches von Kaliforniens Schule der Aliens ist
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Lob — dazwischen sagen die Leute die schrecklichen Dinge,
die sie wirklich denken.

Ohne den Kopf zu bewegen, scanne ich den Raum. Die
Tongruppe zwei ist reprasentativ fiir die Schiilerschaft der
gesamten CSA: Freakflaggen in allen Variationen flattern
stolz und laut. Ganz normale, durchschnittliche Leute wie
ich — na ja, abgesehen von ein paar kleinen Ticks, klar, aber
die hat ja jeder — sind die Ausnahme.

Ich weifd, was ihr denkt. Noah gehort hierher, aber ich
nicht.

Sandy guckt uiber seine runde, getonte Brille hinweg die
Klasse an.

Normalerweise gehen alle gleich in die Vollen, aber das
einzige Gerdusch ist das elektrische Summen der Neonroh-
ren. Ich studiere die Zeit auf Moms alter Armbandubhr, die
jetzt an meinem Handgelenk tickt (sie hat sie getragen, als
ihr Auto vor zwei Jahren tiber die Klippe segelte und sie beim
Aufprall umkam).

Regen im Dezember bringt ein
unvorhergesehenes Begribnis.
(Bevor sie starb, hatte es fast den
ganzen Dezember geregnet.)

»Nun mal los, Leute, positive Eindriicke zu Kaputte Unform
Nr. 82« Sandy streicht sich langsam tiber den schiitteren Bart.
Wenn wir uns alle in unsere Spiegeltiere verwandeln wiir-
den (ein Spiel, das Noah andauernd mit mir spielen wollte,
als wir klein waren), dann wirde Sandy mit einem Puff zu

einem Ziegenbock werden. »Wir haben doch neulich tiber
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Perspektive gesprochen«, sagt er. »Also lasst uns mal tiber
C]Js reden, einverstanden? «

C]J, die Abkuirzung fiir Chaos-Jude, so nennen mich alle
in der Schule, weil bei mir alles schieflauft. Nicht nur wegen
der Sachen, die beim Brennen im Ofen kaputtgehen. Letztes
Jahr in Keramik haben sich angeblich einige meiner Schalen
nachts von den Regalen gestiirzt, bei geschlossenen Fenstern,
weit und breit kein Mensch in der Nihe und das nichste
Erdbeben in Indonesien. Der Nachtwichter war verblufft.

Das waren alle, nur ich nicht.

Caleb Cartwright hebt langsam beide Hinde, was sei-
nen Pantomimenaufzug noch unterstreicht: schwarzer Roll-
kragenpullover, enge schwarze Jeans, schwarzer Eyeliner,
schwarzer Bowlerhut. Eigentlich ist er ganz schon heif3, so
auf die Kiinstler-Cabaret-Tour, aber nicht, dass mir das auf-
fallen wiirde. Ich zieh den Jungs-Boykott voll durch. Mei-
ne Standardausriistung besteht aus Scheuklappen und einer

todsicheren Unsichtbarkeitsuniform:

Wie man sich in Luft auflost: Schneide einen knappen
Meter blonde Locken ab und stopfe die restlichen
Haare unter eine schwarze Miitze. Sorg dafiir,
dass keiner die Tatowierung siebt. Trage ausschliefSlich
zu grofSe Hoodies, weite Jeans und Turnschube.
Verhalte dich rubig.

(Gelegentlich verfasse ich auch mal selber eine
Bibelpassage.)

Caleb schaut sich im Raum um. »Ich spreche einfach mal fiir

alle, okay?« Er macht eine Pause und bemiiht sich sehr, die
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