


Ein Kalb wird bei lebendigem Leib verbrannt, sechs bren-
nende Schwine fliegen iiber den Marebo-See. Frauen ver-
schwinden, eine Amerikanerin wird in der Kirche erdrosselt,
und ein Lastwagen voller Dynamit lifst den Dom von Lund in
Flammen aufgehen. Linda Wallander ist Polizeianwirterin in
Ystad und darf Kurt Wallander bei seinen jiingsten Ermitt-
lungen begleiten. Doch als ihre Freundin Anna spurlos ver-
schwindet, wird sie personlich in den Fall hineingezogen und
beginnt, auf eigene Faust zu ermitteln.

Henning Mankell, geboren 1948 in Hirjedalen, war einer der
groflen schwedischen Gegenwartsautoren, von Lesern rund
um die Welt geschdtzt. Sein Werk wurde in tiber vierzig
Sprachen tibersetzt, es umfasst etwa vierzig Romane und zahl-
reiche Theaterstiicke. Nicht nur sein Werk, sondern auch sein
personliches Engagement standen im Zeichen der Solidari-
tit. Henning Mankell lebte abwechselnd in Schweden und
Mosambik, wo er kiinstlerischer Leiter des Teatro Avenida in
Maputo war. Er starb am 5. Oktober 2015 in Géteborg.
www.mankell.de und www.henning.mankell.com
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Prolog

JONESTOWN

November 1978






Die Gedanken in seinem Hirn waren wie ein Funkenregen von
glithenden Nadeln. Der Schmerz war fast unertréglich. Ver-
zweifelt versuchte er, klar zu denken und die Ruhe zu bewah-
ren. Was quilte ihn am meisten? Er brauchte nicht nach der
Antwort zu suchen: Es war die Angst. Daf$ Jim seine Hunde
loslief und sie hinter ihm herhetzte, als wire er ein aufge-
schrecktes Wild auf der Flucht, was er eigentlich auch war. Es
waren Jims Hunde, die ihm die meiste Angst machten. Die
ganze lange Nacht zwischen dem 18. und dem 19. November,
als er nicht mehr laufen konnte und sich zwischen den mor-
schen Resten eines umgewehten Baums versteckte, meinte er
zu horen, wie sich die Hunde niherten.

Jim ldf3t nie jemanden davonkommen, dachte er. Der Mann,
dem ich einst zu folgen beschlof3, weil er von einer grenzen-
losen und gottlichen Liebe erfiillt zu sein schien, erweist sich
jetzt als ein ganz anderer. Unmerklich hat er mit seinem eigenen
Schatten oder mit dem Teufel, gegen den er immer gepredigt
und vor dem er uns immer gewarnt hat, die Gestalt gewechselt.
Dem Dimon der Ichbesessenheit, der uns daran hindert, Gott
in Unterwiirfigkeit und Gehorsam zu dienen. Was ich fiir Liebe
hielt, hat sich jetzt in Haf verwandelt. Ich hitte es frither ein-
sehen miissen. Jim hat es ja selbst klargemacht, ein um das an-
dere Mal. Er hat uns die Wahrheit gegeben, doch nicht die
ganze Wahrheit auf einmal, sondern in Form einer schleichen-
den Offenbarung. Aber weder ich noch einer von den anderen
hat horen wollen, was wir horten, was zwischen den Worten
verborgen war. Es ist mein eigener Fehler, weil ich nicht verste-
hen wollte. Wenn er uns zu seinen Predigten versammelte oder



uns seine Mitteilungen schickte, hat er nicht nur von der gei-
stigen Vorbereitung gesprochen, der sich jeder einzelne unter-
ziehen miisse, bevor der Tag des Gerichts anbreche. Er hat auch
gesagt, dafl wir in jedem Augenblick bereit sein miifiten zu
sterben.

Er unterbrach den Gedanken und horchte ins Dunkel hinaus.
Horte er nicht das entfernte Bellen der Hunde? Aber sie waren
immer noch nur in ihm, eingeschlossen in seine eigene Angst.
In seinem verwirrten, verschreckten Hirn kehrte er wieder zu-
riick zu dem, was in Jonestown geschehen war. Er mufdte ver-
stehen. Jim war ihr Fiihrer gewesen, ihr Hirte, ihr Pastor. Sie
hatten sich ihm beim Auszug aus Kalifornien angeschlossen,
als sie die Verfolgung, der sie von seiten der Behérden und
der Massenmedien ausgesetzt waren, nicht mehr ertrugen. In
Guyana wollten sie ihren Traum von einem freien Leben in
Gott verwirklichen, in Eintracht miteinander und mit der
Natur. Am Anfang war auch alles so gewesen, wie Jim gesagt
hatte. Sie hatten davon gesprochen, dafl sie ihr Paradies gefun-
den hatten. Aber irgend etwas war passiert. Vielleicht wiirden
sie ihren grofSen Traum hier in Guyana nicht verwirklichen
konnen? Vielleicht waren sie hier ebenso bedroht wie in Kali-
fornien? Vielleicht miifSten sie nicht nur ein Land hinter sich
lassen, sondern auch das Leben, um in Gemeinschaft mit Gott
das Dasein zu schaffen, das sie einander versprochen hatten.
»Ich habe meine eigenen Gedanken gepriift«, sagte Jim. »Ich
habe weiter gesehen, als ich friither gesehen habe. Der Tag des
Gerichts steht nahe bevor. Wenn wir nicht mit in den furchtba-
ren Mahlstrom gezogen werden wollen, miissen wir vielleicht
sterben. Nur indem wir sterben, werden wir iiberleben.«

Sie sollten Selbstmord begehen. Als Jim das erstemal da auf
dem Betplatz stand und dariiber sprach, hatten seine Worte
nichts Erschreckendes gehabt. Zuerst sollten die Eltern ihren
Kindern von dem verdiinnten Zyanid geben, das Jim in groflen



Plastikbehiltern in einem verschlossenen Raum auf der Riick-
seite seines Hauses aufbewahrte. Dann wiirden sie selbst das
Gift nehmen, und denjenigen, die zdgerten und im letzten
Augenblick ihren Glauben verrieten, wiirden Jim und seine
engsten Mitarbeiter Hilfestellung leisten. Falls das Gift aus-
ging, gab es Waffen. Jim personlich wiirde dafiir sorgen, daf3
alle tot waren, bevor er die Waffe gegen sich selbst richtete.

Er lag unter dem Baum und keuchte in der tropischen Hitze.
Die ganze Zeit horchte er nach Jims Hunden. Den grofen, rot-
dugigen Monstern, vor denen alle Angst hatten. Jim hatte ge-
sagt, daf3 diejenigen, die sich entschieden hatten, in seiner
Gemeinde zu leben, und die den grofien Auszug aus Kalifornien
hierher in die Wildnis von Guyana mitgemacht hatten, keinen
anderen Weg gehen konnten als den von Gott bestimmten. Der
Weg, den Jim Warren Jones bestimmt hatte, war der richtige.

Es klang so beruhigend, dachte er. Keiner konnte wie Jim
Wortern wie Tod, Selbstmord, Zyanid und Schuffwaffen das
Bedrohliche und Erschreckende nehmen und ihnen statt des-
sen den Klang von etwas Schénem und Erstrebenswertem ver-
leihen.

Ein Schaudern durchfuhr ihn. Jim ist herumgegangen und
hat alle Toten gesehen, dachte er. Er sieht, daf3 ich nicht dabei
bin, und er wird die Hunde auf mich ansetzen. Der Gedanke
traf ihn mit Wucht. Alle Toten. Thm kamen die Trinen. Erst
jetzt begriff er voll und ganz, was geschehen war. Sie waren alle
tot, auch Maria und das Médchen. Doch er wollte es nicht glau-
ben. Maria und er hatten des Nachts fliisternd dariiber gespro-
chen. Jim war im Begriff, wahnsinnig zu werden. Er war nicht
mehr der Mann, der sie einst zu sich gelockt, ihnen Erlgsung
und einen Sinn des Lebens versprochen hatte, wenn sie sich der
Volkstempelkirche anschlossen, die Jim gegriindet hatte. Einst
hatten sie es als Gnade empfunden, Jims Worte, das einzige
Gliick liege in der Hoffnung auf Gott, auf Christus, auf den
Glauben an all das, was jenseits des irdischen Lebens wartete,
das bald voriiber wire. Maria hatte es am deutlichsten ausge-



sprochen: »Jims Augen haben begonnen zu flackern. Jim sieht
uns nicht mehr an. Er sieht an uns vorbei, und seine Augen
sind kalt, als meinte er es nicht mehr gut mit uns.«

Vielleicht sollten wir fortgehen, fliisterten sie des Nachts.
Aber jeden Morgen sagten sie sich, dafs sie das einmal gewiéhlte
Leben nicht aufgeben konnten. Jim wiirde bald wieder wie frii-
her sein. Er machte eine Krise durch, seine Schwiche wiirde
bald tiberwunden sein. Jim war der Stirkste von ihnen allen.
Ohne ihn wiirden sie nicht in Verhiltnissen leben, die trotz
allem wie ein Bild des Paradieses waren.

Er wischte ein Insekt weg, das tiber sein verschwitztes Gesicht
kroch. Der Dschungel war heifS, dampfend. Die Insekten kamen
kriechend und krabbelnd von allen Seiten. Ein Ast driickte ge-
gen sein Bein. Er fuhr hoch und glaubte, es sei eine Schlange.
In Guyana gab es viele Giftschlangen. Allein in den letzten drei
Monaten waren zwei Mitglieder der Kolonie von Schlangen
gebissen worden, ihre Beine waren stark angeschwollen und
hatten eine blauschwarze Firbung angenommen, bevor sie in
iibelriechenden Eiterbeulen aufplatzten. Eines der beiden, eine
Frau aus Arkansas, war gestorben. Sie hatten sie auf dem klei-
nen Friedhof der Kolonie begraben, und Jim hatte eine seiner
groflen Predigten gehalten, genau wie frither, als er mit seiner
Kirche, der Volkstempelkirche, nach San Francisco gekommen
und rasch zu einem bekannten Erweckungsprediger geworden
war.

Eine Erinnerung war deutlicher als alles andere in seinem
Leben. Wie er von Alkohol und Drogen und von schlechtem
Gewissen wegen des kleinen Médchens, das er verlassen hatte,
so elend und kaputt gewesen war, dafl er nicht mehr wollte.
Damals wollte er sterben, sich einfach vor einen Lastwagen
oder einen Zug werfen, und dann wire alles vorbei, niemand
wiirde ihn vermissen, er selbst sich am wenigsten. Auf einer
seiner letzten Wanderungen durch die Stadyt, als er herumging,
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wie um sich von den Menschen zu verabschieden, denen es
sowieso egal war, ob er lebte oder starb, kam er zufillig an dem
Haus der Volkstempelkirche vorbei. »Es war die Vorsehung
Gottes«, sagte Jim spiter, »es war Gott, der dich sah und be-
schlof3, daf3 du einer der Auserwihlten sein solltest, einer, dem
die Gnade zuteil werden sollte, durch ihn zu leben.« Was ihn
dazu getrieben hatte, in dieses Haus zu gehen, das keiner Kirche
glich, wufste er noch immer nicht. Nicht einmal jetzt, da alles
vorbei war und er unter einem Baum lag und darauf wartete,
daf3 Jims Hunde kimen und ihn in Stiicke rissen.

Er dachte, daf er weitermuf3te, seine Flucht fortsetzen mufSte.
Doch er konnte sein Versteck nicht verlassen. Auflerdem konnte
er Maria und das Madchen nicht allein lassen. Er hatte schon
einmal in seinem Leben ein Kind verlassen. Es durfte nicht
wieder passieren.

Was war eigentlich geschehen? Am Morgen waren alle wie
gewohnlich frith aufgestanden. Sie hatten sich auf dem Bet-
platz vor Jims Haus versammelt und gewartet. Doch die Tiir
war geschlossen geblieben, wie so oft in der letzten Zeit. Sie
hatten ihre Gebete allein gesprochen, alle neunhundertzwolf
Erwachsenen und die dreihundertzwanzig Kinder, die in der
Kolonie lebten. Dann waren sie an ihre Arbeit gegangen. Er
hitte nicht tiberlebt, wenn er nicht an diesem Tag mit zwei an-
deren die Kolonie verlassen hitte, um zwei verschwundene
Kiihe zu suchen. Als er sich von Maria und ihrer Tochter verab-
schiedete, hatte er keinerlei Vorahnung einer drohenden Ge-
fahr. Erst als sie auf die gegentiberliegende Seite der Schlucht
gekommen waren, die die dufsere Grenze zwischen der Kolonie
und dem umgebenden Urwald darstellte, hatte er begriffen,
dafs etwas passierte.

Sie waren stehengeblieben, als sie aus der Kolonie Schiisse
horten, vielleicht hatten sie auch durch das laute Vogelgezwit-
scher, das sie umgab, Schreie von Menschen wahrgenommen.
Sie hatten sich angesehen und waren in die Schlucht zurtickge-
laufen. Er hatte die beiden anderen aus den Augen verloren, er
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war nicht einmal sicher, ob sie nicht plétzlich beschlossen hat-
ten zu fliehen. Als er aus dem Schatten der Baume trat und
tiber den Zaun zu dem Teil der Volkstempelkolonie kletterte,
der von der grofien Fruchtplantage eingenommen wurde, war
es still. Viel zu still. Niemand pfliickte irgendwelche Friichte.
Es waren iiberhaupt keine Menschen zu sehen. Er lief zu den
Hiusern und begriff, dafy etwas Furchtbares geschehen war.
Jim war wieder herausgekommen. Er hatte die geschlossene
Tiir aufgestoflen. Aber er war nicht mit Liebe gekommen, son-
dern mit dem Haf3, der immer 6fter in seinen Augen zu sehen
gewesen war.

Er merkte, daf3 er einen Krampf bekam, und drehte vorsichtig
den Korper. Die ganze Zeit horchte er nach den Hunden. Aber
er horte nur das Knirschen der Heuschrecken und das Schwir-
ren von Nachtvogeln, die iiber seinem Kopf dahinstrichen. Was
hatte er vorgefunden? Als er durch die verlassene Fruchtplan-
tage gelaufen war, hatte er versucht, das zu tun, was Jim immer
als die einzige Moglichkeit des Menschen bezeichnet hatte, die
grofse Gnade zu finden. Sein Leben in Gottes Hand zu legen.
Jetzt hatte er sein Leben und sein Gebet in Gottes Hand gelegt:
Was auch geschehen ist, lafy Maria und das Mddchen unver-
letzt sein. Aber Gott hatte ihn nicht gehort. Er erinnerte sich, in
seiner Verzweiflung gedacht zu haben, daf3 vielleicht Gott und
Jim Jones die Schiisse aufeinander abgegeben hatten, die sie
jenseits der Schlucht gehort hatten.

Es war, als stiirmte er geradewegs auf die staubige StrafSe in
Jonestown, wo Gott und Pastor Jim Warren Jones sich gegen-
iiberstanden, um die letzten Schiisse aufeinander abzufeuern.
Aber Gott hatte er nicht gesehen. Jim Jones war dagewesen, die
Hunde hatten wie wahnsinnig in ihren Zwingern gebellt, und
tiberall auf der Erde hatten Menschen gelegen, und er hatte
sogleich gesehen, dafs sie tot waren. Als seien sie von einer vom
Himmel herabkommenden wiitenden Faust niedergestreckt
worden. Jim Jones und seine engsten Mitarbeiter, die sechs
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Briider, die ihn immer begleiteten, seine Diener und Leibwich-
ter, waren herumgegangen und hatten Kinder erschossen, die
versuchten, von ihren toten Eltern fortzukriechen. Er war zwi-
schen all diesen toten Kérpern herumgelaufen und hatte nach
Maria und dem Midchen gesucht, ohne sie zu finden.

Als er Marias Namen briillte, hatte Jim Jones nach ihm ge-
rufen. Er hatte sich umgedreht und gesehen, daf3 sein Pastor
eine Pistole auf ihn gerichtet hielt. Sie standen zwanzig Meter
voneinander entfernt, zwischen ihnen auf der versengten Erde
lagen die Toten, seine Freunde, zusammengekriimmt und wie
verkrampft in ihren letzten Atemziigen. Jim hatte mit beiden
Hinden den Pistolenkolben gehalten, gezielt und abgedriickt.
Der Schuf3 hatte ihn verfehlt. Bevor Jim zum zweitenmal
schiefSen konnte, war er losgerannt. Mehrere Schiisse waren
noch auf ihn abgegeben worden, und er hatte gehort, wie Jim
vor Wut briillte. Aber er war nicht getroffen worden, war iiber
all die Toten hinweggestolpert und erst stehengeblieben, als es
schon dunkel geworden war. Da war er unter den Baum gekro-
chen und hatte sich versteckt. Er wuf3te nicht, ob er der einzige
Uberlebende war. Wo waren Maria und das Madchen? Warum
sollte er allein verschont werden? Konnte ein einzelner Mensch
den Jiingsten Tag iiberleben? Er begriff nicht. Doch er wufite,
dafs es kein Traum war.

Der Morgen ddmmerte. Die Hitze stieg dampfend von den
Biumen auf. Da wufdte er, daf3 Jim seine Hunde nicht loslassen
wiirde. Er zog sich vorsichtig unter dem Baum hervor, schiit-
telte seine eingeschlafenen Beine und kam hoch. Dann ging er
in die Richtung der Kolonie. Er war sehr erschépft und wankte,
starker Durst quilte ihn. Immer noch war alles still. Die Hunde
sind tot, dachte er. Jim hatte gesagt, daf8 keiner entkommen
sollte, auch die Hunde nicht. Er kletterte tiber den Zaun und
begann zu laufen. Vor ihm auf dem Boden lagen die ersten
Toten. Die, die versucht hatten, zu entkommen. Sie waren in
den Riicken geschossen worden.
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Dann blieb er stehen. Ein Mann lag vor ihm auf dem Boden,
das Gesicht nach unten. Vorsichtig biickte er sich auf unsiche-
ren Beinen und drehte den Korper um. Jim schaute ihm direkt
in die Augen. Sein Blick hat aufgehort zu flackern, dachte er.
Jim sieht mir wieder gerade in die Augen. Er zwinkert nicht
einmal. Ein sinnloser Gedanke fuhr ihm durch den Kopf: Die
Toten zwinkern nicht. Er spiirte den Impuls, Jim zu schlagen,
ihm ins Gesicht zu treten. Doch er tat es nicht. Er richtete sich
auf, er war der einzige Lebende unter all den Toten, und er
suchte weiter, bis er Maria und das Madchen fand.

Maria hatte versucht zu flichen. Sie war in den Riicken ge-
troffen worden und vorniibergefallen, und sie hatte das Méd-
chen in den Armen gehalten. Er hockte sich nieder und weinte.
Jetzt gibt es nichts mehr, dachte er. Jim hat unser Paradies in
eine Holle verwandelt.

Er blieb bei Maria und dem Médchen, bis ein Hubschrauber
iiber der Kolonie zu kreisen begann. Da erhob er sich und ging
davon. Er dachte an etwas, was Jim gesagt hatte, in der guten
Zeit, kurz nach der Ankunft in Guyana. »Die Wahrheit tiber
einen Menschen kann man ebenso mit der Nase erkennen wie
mit den Augen oder dem Gehor. Der Teufel verbirgt sich im
Menschen, und der Teufel riecht nach Schwefel. Wenn du den
Schwefelgeruch spiirst, sollst du das Kreuz hochhalten.«

Was ihn erwartete, wuflte er nicht. Er fiirchtete das, was
kommen wiirde. Er fragte sich, wie er die grofse Leere wiirde
tiillen konnen, die Gott und Jim Jones zuriickgelassen hatten.
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AALDUNKEL






Kurz nach neun am Abend des 21. August 2001 kam Wind auf.
Wellen kriuselten sich auf dem Marebosjo, der in einer Tal-
senke an der Siidseite von Rommeledsen lag. Der Mann, der
in der Dunkelheit am Strand wartete, hielt eine Hand in die
Luft, um zu priifen, woher der Wind kam. Fast genau aus
Stiden, dachte er zufrieden. Also hatte er die richtige Stelle
ausgesucht, um das Brot auszulegen und die Tiere anzulocken,
die er bald opfern wiirde.

Er setzte sich auf den Stein, auf dem er einen Pullover aus-
gebreitet hatte, um nicht kalt zu werden. Es war abnehmender
Mond. Die Wolkendecke am Himmel lief kein Licht durch.
Aaldunkel, dachte er. So nannte es mein schwedischer Spiel-
kamerad in meiner Kindheit. Im Augustdunkel beginnt der Aal
zu wandern. Dann stof3t er gegen die Leitnetze und wandert ins
Innere der Reuse. Er ist gefangen.

Er horchte ins Dunkel hinaus. Seine scharfen Ohren vernah-
men das Gerdusch eines Autos, das in einiger Entfernung vor-
beifuhr. Sonst war alles still. Er holte seine Taschenlampe heraus
und lief3 den Strahl iiber den Strand und das Wasser gleiten. Sie
kamen jetzt, er konnte sie sehen. Er machte zwei weifSe Flecken
gegen das dunkle Wasser aus, weifle Flecken, die zahlreicher
und grofier werden wiirden.

Er knipste die Lampe aus und suchte in seinem Hirn, das er
zu einem treuen und untertdnigen Mitarbeiter gezihmt und
getrimmt hatte, nach einer Information dariiber, wie spit es
war. Drei Minuten nach neun, dachte er. Dann hob er den Arm.
Die Uhrzeiger leuchteten im Dunkeln. Drei Minuten nach
neun. Er hatte recht gehabt. Natiirlich hatte er recht gehabt. In
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einer halben Stunde wiirde alles klar sein, und er wiirde nicht
langer warten miissen. Er hatte gelernt, daf3 nicht nur Men-
schen von dem Bediirfnis getrieben wurden, piinktlich zu sein.
Er hatte drei Monate gebraucht, um das, was an ebendiesem
Abend geschehen sollte, vorzubereiten. Langsam und metho-
disch hatte er die Tiere, die er opfern wollte, an seine Anwesen-
heit gewohnt. Er hatte sich zu ihrem Freund gemacht.

Das war seine wichtigste Fihigkeit im Leben. Er konnte mit
allen Freund werden. Nicht nur mit Menschen, sondern auch
mit Tieren. Er machte sich zum Freund, und niemand wufte,
was er meinte und dachte. Er knipste die Taschenlampe wieder
an. Die weifsen Flecken waren mehr geworden, und sie waren
gewachsen. Sie niaherten sich dem Strand. Bald wiirde er nicht
linger warten miissen. Er leuchtete mit der Lampe iiber den
Strand. Dort lagen die beiden mit Benzin gefiillten Sprayfla-
schen und die Brotstiicke, die er am Strand ausgestreut hatte.
Er loschte die Lampe und wartete.

Als die Zeit gekommen war, handelte er so ruhig und metho-
disch, wie er es geplant hatte. Die Schwiine waren ans Ufer
gekommen. Sie schnappten nach seinen Brotstiicken und schie-
nen nicht zu merken, daf3 ein Mensch in der Nihe war. Oder
sie machten sich nichts daraus, weil sie sich daran gewshnt
hatten, daf3 er keine Gefahr darstellte. Er benutzte die Taschen-
lampe jetzt nicht mehr, sondern hatte eine Nachtsichtbrille
aufgesetzt. Sechs Schwine waren auf dem Strand, drei Paare.
Zwei hatten sich hingelegt, wihrend die anderen ihr Gefie-
der putzten oder weiter mit den Schnibeln nach Brotstiicken
suchten.

Der Augenblick war da. Er stand auf, griff mit jeder Hand
eine Sprayflasche und bespriihte jeden einzelnen Vogel mit
Benzin, und bevor sie fortflattern konnten, hatte er eine der
Flaschen fallen gelassen und die andere angeziindet. Das bren-
nende Benzin setzte sofort die Fliigel der Schwine in Brand.
Flatternden Feuerbillen gleich versuchten sie, ihrer Qual zu
entkommen, indem sie auf den See hinausflogen. Er nahm das
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Bild und die Gerdusche dessen, was er sah, in sich auf, die bren-
nenden, schreienden Vigel, die iiber den See davonflatterten,
bevor sie ins Wasser stiirzten und mit zischenden und rauchen-
den Fliigeln starben. Wie geborstene Trompeten, dachte er. So
werde ich ihre letzten Schreie in Erinnerung behalten.

Es war sehr schnell gegangen. In weniger als einer Minute
hatte er die Schwiine angeziindet und sie davonflattern sehen,
bis sie ins Wasser gestiirzt waren und alles wieder dunkel war.
Er war zufrieden. Alles war gutgegangen. Der Abend war so
verlaufen, wie es beabsichtigt war, ein tastender Anfang.

Er warf die beiden Sprayflaschen in den See. Den Pullover,
auf dem er gesessen hatte, steckte er in den Rucksack und
leuchtete anschlieBend um sich herum den Strand ab, um sich
zu vergewissern, daf3 er nichts vergessen hatte. Als er sicher
war, keine Spuren hinterlassen zu haben, zog er ein Handy aus
der Jackentasche. Er hatte es vor einigen Tagen in Kopenhagen
gekauft. Es wiirde nicht zu ihm zuriickverfolgt werden kénnen.
Er tippte die Nummer ein und wartete.

Als er Antwort bekam, bat er darum, mit der Polizei verbun-
den zu werden. Das Gesprich war kurz. Dann schleuderte er
das Handy in den See, warf sich den Rucksack iiber und ver-
schwand in der Dunkelheit.

Der Wind hatte inzwischen auf West gedreht und wurde im-
mer boiger.

Linda Caroline Wallander fragte sich an diesem Tag Ende
August, ob es Ahnlichkeiten gab zwischen ihr und ihrem Vater,
die sie noch nicht entdeckt hatte, obwohl sie jetzt bald dreifiig
Jahre alt war und eigentlich wissen miifste, wer sie war. Sie
hatte ihn gefragt, manchmal sogar versucht, ihm eine Antwort
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abzupressen, doch er reagierte verstandnislos und antwortete
ausweichend, sie gliche wohl am meisten seinem Vater. Die
»Ahnlichkeitsgespriche«, wie sie sie nannte, gingen manch-
mal in Meinungsverschiedenheiten tiber, die in heftigem Streit
endeten. Sie flammten heif3 auf, legten sich jedoch schnell wie-
der. Die meisten dieser Streitereien vergafd sie auch wieder,
und sie nahm an, daf3 auch ihr Vater diese Gespriche, die aus
dem Ruder gelaufen waren, nicht lange wiederkaute.

Aber von all den Streitgesprichen dieses Sommers konnte
sie eins nicht vergessen. Es ging um eine Bagatelle. Dennoch
hatte sie das Gefiihl, daf3 sie hinter der eigentlichen Erinne-
rung Bruchstiicke ihrer Kindheit und Jugend wiederentdeckte,
die sie vollig verdrangt hatte. Am gleichen Tag, an dem sie
von Stockholm nach Ystad gekommen war, Anfang Juli, hat-
ten sie angefangen, sich tiber Erinnerungen zu streiten. Sie
hatten einmal, als sie klein war, zusammen eine Reise nach
Bornholm gemacht. Sie waren zu dritt gewesen, ihr Vater,
ihre Mutter Mona und sie selbst, sechs oder vielleicht sieben
Jahre alt. Der Anlaf3 des idiotischen Streits jetzt war die Frage
gewesen, ob es damals windig war oder nicht. Sie hatten im
lauen Wind auf dem engen Balkon zu Abend gegessen, als das
Gesprich plotzlich auf die Reise nach Bornholm kam. Thr
Vater behauptete, Linda sei seekrank gewesen und habe seine
Jacke vollgespuckt. Linda dagegen meinte, vollkommen klar
ein spiegelglattes blaues Meer vor sich liegen zu sehen. Sie
hatten nur diese eine Reise nach Bornholm gemacht, eine Ver-
wechslung war also ausgeschlossen. Thre Mutter war nicht
gern iibers Meer gefahren, und Lindas Vater erinnerte sich,
wie verwundert er gewesen war, als sie der Bornholmfahrt zu-
gestimmt hatte.

An jenem Abend, nachdem der eigentiimliche Streit sich wie
in nichts aufgelst hatte, konnte Linda lange nicht einschlafen.
In zwei Monaten wiirde sie als Polizeianwirterin im Polizeipra-
sidium von Ystad anfangen. Sie hatte die Ausbildung in Stock-
holm abgeschlossen und hitte am liebsten sofort angefangen
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