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TSCHERNOBYL, WIGALD BONING  

UND DIE FRAGE: WIE ZUM TEUFEL BIN ICH  

HIER BLOSS HINGERATEN?

Der Tag, an dem ich auf der Rückbank eines schrammeligen Transpor-

ters im Hinterland der Ukraine herumgeschüttelt werde, fühlt sich über-

wiegend kalt und grau an. Das hat sicher auch mit dem osteuropäischen 

Wetter im April 2016 zu tun, aber nicht nur. Ich bin gerade zusammen mit 

ein paar Gleichgesinnten auf dem abgefahrensten Trip meines Lebens.  

Das meine ich nicht im Sinne von «geil» oder «krass» und was einem 

sonst so einfällt, wenn man den spaßigen Jungskram beschreibt, den 

wir uns hin und wieder geben müssen, um uns lebendig zu fühlen. Wir 

rasen nicht mit einer Seifenkiste über eine vereiste Rodelbahn oder tei-

len uns in Las Vegas mit einem Tiger ein Badezimmer. Nein, diesmal 

fühlt es sich wirklich gefährlich an. Mich beschleicht seit Stunden ein 

zunehmend ungutes Gefühl. Nennen wir es: Angst. Ich achte nicht ein-

mal mehr darauf, meinen Kopf zu schützen, wenn unser Fahrer  – er 

heißt Boris und trägt wirklich eine dieser Mützen, die man sonst nur aus 

dem Fernsehen von Ivan Rebroff kennt – über eines dieser grabgroßen 

Schlaglöcher fährt, die hier schon lange nicht mehr ausgebessert wer-

den. Seit einer Stunde sind wir auf der Straße niemandem mehr begeg-

net. Eine Überraschung ist das nicht. Da, wo wir hinwollen, wächst kein 

Gras mehr. Und das ist noch das kleinste Problem in dieser seltsam ver-

loren wirkenden Landschaft, die in tristen Farben an mir vorbeischwebt.  

R. E. M. kommen mir in den Sinn, leise summe ich ihren Song «It’s the 

end of the world as we know it».

Genau so sieht es da draußen aus. Die Dörfer, die wir in den letzten Stun-

den passiert haben, erinnern mich an die russischen Militärkasernen, 

die ich bei meinen Explorer-Touren so gut kennengelernt habe: Weit

läufig und monumental wirken sie, kalt und rechtwinklig; nicht gemacht, 

um Menschen darin leben, nicht einmal darin wohnen zu lassen. Verein-

zelt huschen verwahrloste Hunde durch die verlassen wirkenden Häu-
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serschluchten, provisorisch verlegte Elektrokabel ragen in die Straßen 

wie die Fasern eines Gemüsestrunks. Nur selten kommen Menschen aus 

den wuchtigen Steinbauten, das bisschen Leben auf den Straßen wirkt 

so melancholisch wie ein regnerischer Sonntagnachmittag. Auf den pro-

visorischen Seitenstreifen, aber auch neben verfallenen Häusern und 

windschiefen Garagen parken zerstörte, von Zeit, Wind und Wetter be-

siegte Autowracks. Bei einigen bin ich nicht sicher, ob sie nicht trotzdem 

noch gefahren werden. Einen TÜV, das habe ich schon in den belebteren 

Teilen der Ukraine festgestellt, scheint es hier nicht zu geben. Gefah-

ren wird, was sich noch fahren lässt, und zwar so lange, bis der Motor 

seinen Geist aufgibt oder die Räder abfallen – je nachdem, was zuerst 

geschieht. Einige dieser Fahrzeuge scheinen nur noch vom Rost zusam-

mengehalten zu werden. Mit jedem Kilometer, der uns näher an unser 

Ziel führt, wird unsere Stimmung gedrückter. Unsere Gespräche versi-

ckern nach und nach tonlos, jeder ist mit sich und den Eindrücken dieser 

merkwürdigen Reise beschäftigt.

Plötzlich taucht vor uns ein Wachhäuschen auf, auf dem in Schönschrift 

kyrillische Zeichen aufgemalt sind. Wir halten etwa 20, 25 Meter vor ei-

ner heruntergelassenen Holzschranke, die offenbar noch manuell be-

dient werden muss. Weder unser Fahrer Boris noch unser offizieller Uk-

raine-Guide Taras sagt einen Ton. Beide machen auch keine Anstalten, 

aus dem Wagen zu steigen. Eine Minute vergeht, eine zweite. Niemand 

im Wagen spricht ein Wort, obwohl eigentlich kein Anlass zur Nervosität 

bestehen dürfte: Wir sind angemeldet. Taras nickt uns beschwichtigend 

zu: «Nicht Problem, ist normal.»

Endlich öffnet sich die Tür, ein Mann tritt aus dem Wachhäuschen, das 

nur aus einem Stockwerk besteht und nicht viel größer als eine Doppel-

garage ist, und begrüßt uns freundlich. Es ist Alex, der lokale Guide, der 

uns in den nächsten drei Tagen begleiten und dafür sorgen wird, dass 

wir ein wenig mehr von diesem Ort verstehen, von dem wir schon so viel 

gehört haben.

«Willkommen in der Todeszone von Tschernobyl», sagt Alex lächelnd und 

so lakonisch, als erwarte er uns für eine Führung im Wuppertaler Zoo.


