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Einleitung

»Ich wünschte, man läse diese Notiz nicht oder,  
falls überflogen, vergäße sie gar.«

Bemerkung den Würfelwurf betreffend (Cosmopolis)1

Kommen wir gleich zur Sache.
Dieses Buch hat zum Ziel, das Verfahren der Verrätselung im 

Innern von Mallarmés Würfelwurf aufzudecken. Hat man die-
ses Verfahren erst einmal entschlüsselt, so lässt sich auch die im 
Gedicht auf geheimnisvolle Weise beschworene »einzige Zahl« 
genau bestimmen.

Wir gehen also davon aus:
a) dass Mallarmés Gedicht kodiert ist;
b) dass die Entschlüsselung dieses Kodes eine Bedingung für 

das richtige Verständnis des Würfelwurfs ist, da sie eines seiner 
wesentlichen Bestandteile, nämlich die Natur der Zahl2, erhellt. 

Beim verständigen Leser wird diese Aussage wohl Misstrauen 
oder Ironie wecken. Doch lassen wir das scheinbar aus der Luft 
Gegriffene einer solchen Mitteilung beiseite: Ein jeder mag selbst 
über die Ernsthaftigkeit oder den Mangel an Ernsthaftigkeit unse-
rer Untersuchung entscheiden. Es gibt allerdings einen tieferen 
Grund für die mögliche Zurückhaltung, die eine solche Behaup-
tung hervorrufen kann, einen Grund, der in diesem Fall der Lage 
der Mallarmé-Kritik geschuldet ist. Denn in der Tat haben die Ken-
ner des Mallarméschen Werkes im Allgemeinen die Vorstellung 
verinnerlicht, nur eine naive Lektüre könne den Würfelwurf noch 

1	 Die Übersetzung des Mallarmé-Zitats entnehmen wir folgender Ausgabe des 
Coup de dés: Stéphane Mallarmé, Poème. Un Coup de dés jamais n’abolira le 
Hasard / Gedicht. Ein Würfelwurf niemals tilgt den Zufall. Deutsche Übersetzung 
von Wilhelm Richard Berger, Gestaltung von Klaus Detjen, Göttingen 1995, 
S. 51. Sofern nicht anders angegeben, zitieren wir hier wie auch im Appendix 
diese deutsche Fassung des Würfelwurfs (Anmerkung der Übersetzerin).
2	 Wir heben im Folgenden alle als Begriff verwendeten Substantive, die im 
französischen Original mit Majuskel geschrieben sind, im Deutschen durch 
Kapitälchen hervor (Anmerkung der Übersetzerin).
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mit dem Gedanken eines »Geheimkodes« in Verbindung bringen. 
Mit den Worten Jacques Rancières, der damit auch die Auffas-
sung der Mehrheit der gegenwärtigen Exegeten zusammenfasst, 
ist »Mallarmé kein hermetischer Autor, sondern ein schwieriger«.3 
Damit bedeutet er, dass man darauf verzichten müsse, die Mallar-
mésche Dichtung auf einen etwaigen »Schlüssel« zu reduzieren, 
der ihren letzten Sinn preisgäbe, ganz gleich, ob es sich dabei um 
einen biographischen oder den geliehenen Schlüssel irgendeiner 
bereits bestehenden esoterischen Tradition handelte. Und tatsäch-
lich erscheinen die zu ihrer Zeit bedeutenden psychoanalytischen 
Lektüren Charles Maurons4 oder auch die zugleich erotischen und 
hermetisierenden Lektüren Charles Chassés5 heute den meisten 
Kritikern als überholt  – wenn nicht in mancher Detailanalyse, 
so doch in ihrem systematischen Anspruch. Es gibt, so ist man 
heute zu glauben geneigt, selbst hinter den dunkelsten Gedichten 
Mallarmés kein verborgenes Geheimnis mehr, das, einmal gelüf-
tet, endgültig und unwiderruflich seine tiefe Bedeutung offenba-
ren würde. Demzufolge weder ein persönliches, wenn nicht gar 
obszönes »kleines Geheimnis«, noch das »große Geheimnis« einer 
bestimmten Weisheit oder Religion, denen Mallarmé den »Grund 
seines Denkens« entlehnt hätte. Das einzige Geheimnis in dieser 
Sache – und man wird nicht müde, es zu wiederholen – ist, dass 
es kein Geheimnis gibt.6

Der Ablehnung einer solchen Enträtselung – sei sie psychoana-
lytisch, biographisch oder esoterisch – wird man ohne weiteres 
zustimmen. Doch nicht jede Kodierung ist notwendigerweise von 
diesem Typ, und man braucht sich nur den Schriften Mallarmés 

3	 Jacques Rancière, Mallarmé. Politik der Sirene, Zürich-Berlin 2012, S. 11. 
Hervorhebung des Verfassers.
4	 Charles Mauron, Introduction à la psychanalyse de Mallarmé, Neuchâtel 1950.
5	 Charles Chassé, Les Clés de Mallarmé, Paris 1954.
6	 Siehe die Bemerkungen von Pierre Macherey, die wörtlich jene Rancières wie-
dergeben: »Mallarmé ist nicht hermetisch im Sinne des wohl gehüteten Geheim-
nisses, das es bloß aufzudecken gälte, sondern er ist einfach schwierig […]; und 
das Geheimnis besteht letztlich darin, dass es kein Geheimnis gibt, da alles, 
was das Gedicht zu sagen hat, ausgebreitet daliegt, […] Schwarz auf Weiß im 
Raum […] seines Textes.« Pierre Macherey, »Le Mallarmé de Badiou«, in Charles 
Ramond (Hg.), Alain Badiou. Penser le multiple, Paris 1998, S. 400–401.
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zuzuwenden, um diejenigen auszumachen, die anderer Art sind. 
Denn es gibt sehr wohl ernsthafte Gründe, für den Würfelwurf 
die Existenz eines Kodes anzunehmen; allerdings eines endoge-
nen Kodes – der einzig durch die im Werk verstreuten Indizien 
zu enträtseln ist  –, und nicht eines exogenen Kodes  –, der mit 
einem den Schriften Mallarmés äußeren Schlüssel, wie dem Leben 
des Dichters oder einer Ahnendoktrin, zusammenhinge. Und hier 
fragt sich in der Tat, warum man bereits in der Vergangenheit – 
wir kommen später darauf zurück – die Versuchung verspürt hat, 
einen »geheimen Kalkül« im Würfelwurf zu entdecken. Dies rührt 
schlicht daher, dass Mallarmé selbst in seinen Notizen für das 
»Buch« beharrlich an solchen Kalkülen festgehalten hat. Diese 
Notizen (die wohl zwischen 1888 und 1895 verfasst wurden) sind 
die einzigen Skizzen, die er uns von dem hinterlassen hat, was 
dazu bestimmt war, sein Grosses Werk zu werden. Was nun von 
diesem Traum von einer absoluten Literatur übrigbleibt, besteht 
im Wesentlichen aus elementaren arithmetischen Operationen, die 
alle möglichen Aspekte der Edition und der öffentlichen Lesung 
des Buches betreffen. All diese Kalküle haben offensichtlich eine 
symbolische Bedeutung und sind nicht etwa eine bloße Handlungs-
anweisung. So symbolisieren, um nur ein Beispiel zu nennen, die 
24 »Assistenten«, die bei der öffentlichen Lesung des Buches anwe-
send sein müssen, offenkundig die 24 Silben eines gereimten Ale-
xandriner-Paars. Der Dichter hatte also allen Ernstes die Konstruk-
tion eines Werkes vor Augen, in das zu entschlüsselnde Kalküle 
eingefügt wären: Kalküle, die bisweilen augenblicklich enträtsel-
bar wären, wie das von uns genannte, doch bisweilen sehr viel 
dunklere, deren Bedeutung auch heute noch nicht erhellt ist. Und 
diese symbolischen Kalküle wären nicht unmittelbar als solche 
erkennbar gewesen, sondern vielmehr verborgen in den scheinbar 
zufälligen Erscheinungsformen des Buches und seiner Zeremonie, 
wie etwa der Dauer der täglichen Lesungen, dem Umfang des ver-
öffentlichten Werkes, der Anzahl seiner Bände etc. 

Die Behauptung, der zufolge sich Mallarmé unmöglich zu 
einem geheimen Kalkül der im Würfelwurf beschworenen »ein-
zigen Zahl« habe hinreißen lassen, lässt sich also in keiner Weise 
durch das stützen, was man aus seinen Schriften weiß. Tatsäch-
lich ist dieses »Gedicht« in seiner ersten Fassung 1897 erschienen, 
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also nur zwei Jahre nach dem wahrscheinlichen Ende der Arbeit 
an den Notizen für das »Buch«, bevor sie ihre endgültige Gestalt 
1898 fand. Weiß man um die beharrliche Beschwörung einer Zahl 
von rätselhafter Identität im Würfelwurf, die allein, wie ein noch 
zu kommendes Metrum, das Geschick der zukünftigen Poesie in 
sich zu vereinigen scheint, so wird es kaum überraschen, dass 
sich die Obsession des Kalküls vom einen auf den anderen Text 
übertragen hat. Es stimmt zwar, dass Mitsou Ronat 1980 die Exis-
tenz eines typographischen Kalküls verfochten hatte, was sich 
als unrichtig erwiesen hat;7 doch inwiefern kann die Falschheit 
dieser Annahme als Beweis für die Nicht-Existenz eines Kodes 
im Allgemeinen gelten? Wenn Michel Murat in seiner gleichwohl 
sehr genauen Studie des Würfelwurfs aus dem Irrtum Ronats, der 
durch Hinweise im Manuskript Mallarmés bewiesen wird, unver-
züglich die These ableitet, derzufolge die »Vorgehensweise des 
Dichters« im Würfelwurf »nicht systematisch ist und keinem Kal-
kül folgt«8, so verrät sein Denkfehler (aus der Nicht-Existenz eines 
besonderen Kodes folgt die Nicht-Existenz eines jeden Kodes) die 
Setzung gerade jenes Grundsatzes, der seine Evidenz allein aus 
dem breiten Konsens bezieht, der die Ablehnung der Hypothese 
Ronats erst verursacht hat.

Eben diese Zurückweisung a priori der Existenz eines Kodes 
erscheint uns verdächtig. Denn genau genommen lehnt man 
damit nicht so sehr eine überholte Form der Kritik ab, sondern 
vielmehr das Mallarmésche Unternehmen des Buches selbst, des-
sen essentielles Scheitern man, wenn auch implizit, verkündet. 
Von Mallarmé zu behaupten, er sei kein hermetischer Autor, 
bedeutet in der Tat, Mallarmé selbst zu verurteilen, wie er sich an 
eben dem Ort, wo sein Werk seinen Gipfel erreichen sollte, in sei-
nen symbolischen und geheimen Kalkülen »verirrt«. Indem man 
dies tut, weicht man der Frage nach der poetischen Bedeutung sol-
cher Kalküle im Geiste ihres Autors aus. Und die Unterbrechung 
der Notizen für das »Buch« wird schlicht als endgültige Erklärung 

7	 Wir kommen im ersten Teil der Untersuchung auf die Gründe ihres Schei-
terns zurück.
8	 Michel Murat, Le Coup de dés de Mallarmé. Un recommencement de la 
poésie, Paris 2005, S. 93.
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eines Bankrotts abgetan, der dem irrigen Charakter dieses Unter-
nehmens von Anbeginn eingeschrieben ist.

Damit wir uns nicht missverstehen: Die zeitgenössische Kritik 
sagt in ihrer großen Mehrheit nicht etwa, dass der Würfelwurf 
nicht kodiert sei  – denn dafür hat man schlicht keinen Beweis, 
ist es doch schwierig, eine Abwesenheit zu beweisen. Vielmehr 
behauptet die Kritik zwischen den Zeilen und ohne es sich selbst 
recht einzugestehen, dass dieses Gedicht nicht kodiert sein darf. 
Und zwar aus einem einfachen Grund: die »Nicht-Kodierung« des 
Würfelwurfs ist die Garantie der Zurückweisung des Buches durch 
Mallarmé selbst. Sollte sich tatsächlich erweisen, dass der Dichter 
in seinem innovativsten Gedicht jedwede Verrätselung zurück-
gewiesen hat, obgleich dieses obsessiv an der Zahl festhält, so 
wird man Gewissheit darüber haben, dass Mallarmé – seit 1897 – 
aus der Verirrung seiner sonderbaren Zählleidenschaft zurückge-
funden und diese sympathische Spinnerei sich nicht über seine 
unveröffentlichten Notizen hinaus erstreckt hat. Die Zahl wird 
sich auf diese Weise des Kalküls entledigt haben, um wieder bloße 
poetische Metapher für das Ergebnis eines gewagten Würfelwurfs 
zu werden – das Wagnis eben jenes Würfelwurfs, das die Vers-
dichtung nach dem Tod Gottes auf sich nimmt. Der Würfelwurf 
wäre so das Epitaph des Projekts selbst des Buches, wie es am 
toten Punkt des Irrsinns der symbolischen und ermüdenden Zäh-
lung aller Aspekte des Schreibens und der zeremoniellen Lesung 
versandet war. Man wird Mallarmé nun, im Kielwasser Blanchots, 
zum Helden einer absoluten Literatur erklären können, die selbst 
um ihr notwendiges Scheitern weiß; oder im Gegenteil mit Ran-
cière behaupten, dass sich Mallarmé in den zu seinen Lebzeiten 
veröffentlichten Texten, die im Grunde ja die einzigen sind, die 
zählen, aus den Aporien der großen unvollendeten Texte – Igitur 
oder die Notizen für das »Buch« – selbst befreit habe. In beiden 
Fällen wird man sich dem letzten Willen des Dichters gerecht 
geben, der die ihm Nahestehenden kurz vor seinem Tod gebeten 
hatte, den »ein halbes Jahrhundert alten Haufen« seiner nicht ver-
öffentlichten Notizen zu verbrennen – unter denen sich folglich 
auch jene für das Buch befanden. In Ermangelung eines echten 
Autodafé des Werkes, das zumindest von einem Teil der Familie 
des Dichters abgelehnt wurde, drängt sich demjenigen, der sich 
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den Geheimnissen des Würfelwurfs auf vernünftige Weise nähern 
will, also ein »intellektuelles Autodafé« der dort entfalteten gehei-
men Kalküle auf. 

Doch hiermit tritt nun auch die Kehrseite der Medaille klar 
zutage: die Entdeckung eines Kodes im Würfelwurf implizierte 
nämlich, dass Mallarmé das kalkulatorische Projekt des Buches – 
zumindest prinzipiell – nie zurückgewiesen hätte. Vom Würfelwurf 
zu behaupten, er sei kodiert, heißt nämlich, dass die Unterbre-
chung des Buches nicht das Zeichen notwendigen Scheiterns war, 
sondern das Zeichen der Suche nach symbolischen Kalkülen, die 
plötzlich eine andere Gestalt angenommen hatte. Damit weist 
man zugleich das Bild eines in unmöglichen und sterilen Träu-
men von einem zum Scheitern bestimmten Werk gefangenen Mal-
larmé zurück, um ihm das Bild des in eben dem Moment (nämlich 
1898) vom Tod dahingerafften Dichters vorzuziehen, als er gerade 
gefunden hatte, wonach er so beharrlich suchte.

Für eben diese Möglichkeit wollen wir hier eintreten. Unsere Auf-
gabe wird von nun an eine doppelte sein. Erstens müssen wir eine 
Sachfrage beantworten: Existiert der Kode wirklich – und wenn 
ja, worin besteht er? Wie funktioniert er, und warum erlaubt uns 
seine Struktur, ebenso von seiner Wirklichkeit überzeugt zu sein? 
Zweitens eine Rechtsfrage: Worin konnte die poetische Legitimität 
dieser Verrätselung für Mallarmé bestehen, und inwiefern konnte 
der Dichter ihr im Jahr 1898, seinem Todesjahr, eine entschei-
dende Rolle in seinem literarischen Projekt zuweisen? Warum 
sollte dieses – wie wir sehen werden – erklärtermaßen testamen-
tarische Gedicht über seine Schönheit hinaus auch ein Prinzip der 
Verschlüsselung vererben?

Das zweite Problem  – nicht das Prinzip des Kodes, sondern 
seine Rechtfertigung – ist das weitaus schwierigere. Denn für sich 
genommen ist ein Kode im Grunde sicherlich etwas Triviales, 
ganz gleich wie komplex er ist; zumindest jedoch ist er ohne jeg-
lichen literarischen Wert. Wenn es also im Würfelwurf wirklich 
ein Rätsel gibt  – das es wie den »Trick« eines Zauberkünstlers 
zu enttarnen gilt  –, so wird seine Aufklärung sicher nicht den 
poetischen Sinn des Textes erhellen, der damit in einem neuen 
Licht gezeigt wird. Vielmehr wird die Aufklärung ihn auf gefähr-
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liche Weise komplizieren, indem sie uns danach zu fragen zwingt, 
warum Mallarmé sich wirklich zu einem Akt entschieden hat, der 
eines großen Dichters keineswegs würdig erscheint: nämlich die 
kindliche List einer Enträtselung in den Glanz seiner gebrochenen 
Verse einzuführen. Sich also gerade dort mit Abzählen – wir wer-
den noch sehen wovon – und mit der Scharade einer rätselhaften 
Zahl zu vergnügen, wo die moderne Dichtung eine unvergleich-
liche Revolution des Schreibens von beispielloser und immer noch 
unerreichter Radikalität erfahren sollte. Derartige Spielereien in 
eine solche Schönheit einzufügen, ja einen solchen Einsatz aufs 
Spiel zu setzen – es fragt sich, wie Mallarmé uns das hat antun 
können. 

So wird uns auch die Entdeckung des Kodes nicht die Ant-
wort geben, die sämtliche Schwierigkeiten des Gedichts zu lösen 
vermöchte, sondern vielmehr eine noch nie gestellte Frage auf-
werfen: warum die Verrätselung des Würfelwurfs, oder genauer: 
warum gerade diese Verrätselung? Der Kode wird nicht den letz-
ten Schlüssel für das Gedicht geben, sondern vielmehr die Form 
seines ungeahnten Schlosses: nicht die Enthüllung seines wahren 
Sinns, sondern die klare Formulierung einer bisher unsichtba-
ren Schwierigkeit. Der Text wird sich nicht vollkommen lichten, 
sobald seine Chiffre erhellt ist, sondern sich anders verdunkeln, 
sich in einen nie dagewesenen Schatten hüllen. Die Erhellung der 
Verrätselung wird, anstatt das Ende eines Rätsels, die Enthüllung 
eines neuen Problems sein, das sich überhaupt nur dem um die 
Verrätselung wissenden Leser stellen konnte: Wie hat ein Geheim-
kode von elementarer Einfachheit für Mallarmé eine fundamentale 
poetische Tragweite annehmen können? Allein die Lösung eines 
solchen »Rätsels im Rätsel« wird es uns gestatten, den innersten 
Sinn dieses wirklich merkwürdigen Gedichts zu ergründen.




