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Prolog

Eine Armee starb. Ein Imperium wurde in die Knie ge-
zwungen.

Der Soldat war mittendrin, war es schon immer gewesen,
und obwohl er das Ausmafl der Tragddie um sich herum
nicht abschitzen konnte, hatte er doch genug Kameraden
fallen sehen, um zu einer unvermeidlichen Schlussfolge-
rung zu kommen.

»Wir sind im Arsch.« Er grinste den Mann neben sich an.

Es war ein leeres Grinsen. Das Imperium bedeutete ihm
nichts. Kultur? Romanisierung? Schone Worte fur fette
Politiker. Seine Welt war das Contubernium, die Zelt-
gemeinschaft, die Kameraden an seiner Seite. Seine Welt
waren die wenigen Schritt Boden, die er iber seinen Schild-
rand hinweg erblicken konnte.

»Sie kommen!«, rief der Zenturio.

Und dann fing es an. Eine Horde von Kampfern brach
aus dem Schutz der Baume.

Es waren kriftige Manner, einen Kopf grofler als die
Romer, und wie sie so die Anhohe hinabstiirmten, wirk-
ten sie wie Riesen. Frische Truppen, bemerkte der Soldat,
noch unversehrt, mit lebhaft funkelnden Augen. Noch
hatten sie nicht begriffen, dass sie auf diesem Platz wo-
moglich den Tod finden wiirden.



»In Formation!«, rief der Zenturio. Der Soldat legte sei-
nen Schild tber den seines Nachbarn und verlagerte das
Korpergewicht auf das vordere Bein. So schwach seine
Glieder auch waren, sie gehorchten. Er spiirte, wie seine
Sandalen iber den Matsch rutschten, und stemmte sie fes-
ter in den Boden. Im nun folgenden Handgemenge konn-
ten wenige Fuflbreit iiber Leben und Tod entscheiden.

Der Soldat wechselte einen Blick mit seinem Neben-
mann. Vor drei Tagen war dieser Kamerad noch ein junger
Krieger gewesen. Jetzt waren die Bartstoppeln auf seinem
ungeschtitzten Hals ergraut.

Augen zurilick zur Front. Die Germanen waren nur
noch wenige Schritt entfernt. Sie schrien und fluchten, die
Gesichter von Hass und der Vorfreude auf den Sieg ver-
zerrt.

Dann prallten sie aufeinander, Schild auf Schild. Es
krachte, splitterte. Metall bohrte sich in Fleisch, bis die
Klinge auf Knochen stief und mit einem schmatzenden
Gerdusch wieder herausgezogen wurde. Die Minner
spuckten und knirschten mit den Zahnen. Thre Augen wa-
ren leer vor Hoffnungslosigkeit oder funkelten in Todes-
verachtung.

Fir den Soldaten verlor die Zeit jede Bedeutung. Er
maf} sein Leben in Atemziigen und wusste daher nicht,
wie lange es dauerte, einen Augenblick oder eine Ewig-
keit, bis die romische Linie schliefflich zusammenbrach,
die Germanen in die Liicke stromten und sich die Schlacht-
ordnung in eine Reihe kleinerer Scharmiitzel aufloste.

Ein Krieger nach dem anderen stellte sich ihm entge-
gen. Die meisten nahm er nur undeutlich wahr. Er schlug
zu, parierte, stach auf den Gegner ein, marschierte weiter.
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Nur wenige Einzelheiten priagten sich ihm ein: ein Romer,
der verwirrt auf den Stumpf des Armes blickte, den ithm
eine germanische Axt vom Leib getrennt hatte; eine Frau,
eine Hure aus dem Tross, die die Speerkimpfer mit wilden
Stabhieben auf Distanz hielt; ein Maultier im Todeskampf,
dem die Augen vor Entsetzen aus dem Schidel quollen.
Die Pinselstriche einer Schlacht auf der Leinwand des
Krieges.

»Sammeln, sammeln, sammeln! Alle zu mir!« Der ge-
briillte Befehl hatte zur Folge, dass sich die in Auflésung
begriffene Schlachtreihe wieder um den Soldaten schloss.
Dieser war sich nicht bewusst, dass die bellende Stimme
thm gehorte. Seine Zunge hatte aus eigenem Antrieb ge-
handelt — wie sein Schwertarm, der ohne sein Zutun die
tausendmal geiibten Hiebe ausfiihrte.

Die kleine Gruppe hielt den germanischen Kriegern,
die sie umbkreisten, hartnickig stand. Andere Soldaten
schlossen sich ithnen an, schoben die Schilde iibereinander
und ergriffen Schwerter und Speere mit zitternden Hén-
den. Die iiber dem Schlachtfeld kreisenden Aasvogel be-
obachteten, wie sich die Flut der Feinde an dieser Insel aus
gepanzerten Minnern brach.

Die Hitze des Gefechts lief} nach. Zwar wurde noch
gestorben, doch der anfingliche Zusammenprall war zu
einer Reihe einzelner Gefechte abgeebbt. Die Verwunde-
ten wurden von ihrem Leid erlost. Manner schrien in allen
Sprachen des Imperiums nach ihren Miittern. Der Soldat
kannte den Verlauf einer Schlacht. Diese Kampfpause war
nur die Ruhe vor dem nichsten Sturm. Es war noch nicht
vorbei. Auch der Wald selbst schien den Atem anzuhalten
und darauf zu warten, was als Nichstes geschah.

11



Was folgte, war ein Donnern vom Ende der Strafle. Das
Donnern von Hufschlagen.

Die Kavallerie der Germanen ging zum Angriff tiber,
stirmte in den schmalen Pfad zwischen den Biumen,
machte die Romer nieder, die drei Tage des Schreckens
tiberlebt hatten, nur um jetzt niedergetrampelt oder von
den Lanzen der Reiter aufgespiefit zu werden.

Im Angesicht dieses Ansturms loste sich die romische
Schlachtordnung auf. Der animalische Fluchtreflex war
starker als jede Disziplin. Vielleicht boten die Biume Schutz.
Vielleicht gab es dort Hoffnung auf Uberleben ...

Einige widerstanden diesem Drang. Bissen die Zihne
zusammen und kimpften dagegen an. Diese Minner wa-
ren das Ruckgrat der Legion. »Haltet die Stellung, ihr ver-
dammten Feiglinge! Stellung halten!«, rief der Zenturio,
bevor er selbst unter den Hufen eines Schlachtrosses ver-
schwand.

Die Formation brach endgiiltig auseinander. Lediglich
ein halbes Dutzend Minner war jetzt noch um ihn — die
letzten Uberlebenden seines Contuberniums, Minner, mit
denen er das Zelt geteilt, mit denen er so oft zum Scheiflen
zusammengesessen hatte, dass sie beinahe zu einem einzi-
gen Organismus verschmolzen waren. Dieser Zusammen-
halt gewahrte ithnen nun einen gewissen Aufschub, da die
gegnerischen Reiter einen Bogen um die erhobenen Schilde
der unerschrockenen Manner machten und sich nach leich-
terer Beute umsahen.

Es gab nichts Ruhmreicheres als den Adler der Legion.
Diese silberne Standarte war die Seele der Truppe. Wih-
rend die Soldaten im Dreck starben oder in den Wald flo-
hen, wankte der Adler. Der Standartentriger wurde durch
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seine vielen Wunden in die Knie gezwungen. Das Biren-
fell um seine Schultern troff von Blut.

Der Soldat sah, wie der Mann zu Boden ging, wurde
Zeuge des letzten Gefechts der Infanterie, die den Adler
verteidigte. Erst als der Standartentriger nicht mehr wei-
terkimpfte, begriff der Soldat, dass der Mann mit dem
heiligen Stab in den Hinden gestorben war. Der Stiefel-
tritt eines feindlichen Kavalleristen brachte seinen Leich-
nam zu Fall. Dann hob ein langhaariger Krieger die Stan-
darte hoch in die Luft und schrie, bis er heiser war. Seine
Landsmainner hielten im Kampf inne und jubelten. Sie
hatten eines der heiligsten Symbole Roms erbeutet.

Der Soldat hatte sich lingst von der Adlerstandarte ab-
gewandt.

Doch nicht aus Entsetzen. Er sah aus dem Augenwin-
kel, wie einer der Begleiter des Standartentrigers still
und heimlich in den tiefgriinen Schatten des Waldes ver-
schwand.

Bei diesem Begleiter handelte es sich um ein Maultier,
und der Soldat wusste genau, was sich in den Kisten be-
fand, die auf seinen schweifinassen Flanken befestigt wa-
ren — die Soldkasse der Legion. In diesem Wald der Gefal-
lenen konnte sie die Gelegenheit zu einer Wiedergeburt
darstellen.

Der Soldat ergriff sie.
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Ich hatte schon schlimmere Orte zum Sterben gesehen.

In dem schattigen Wildchen aus gewaltigen, uralten
Eichen herrschte verdichtige Stille, von dem zu erwarten-
den Chor aus Vogelstimmen war nichts zu horen. Der
durch das hohe Blitterdach sichtbare Himmelsstreifen
war so blau wie die Augen der Menschen, die dieses Land
der endlosen Wilder und reiffenden Fliisse bewohnten —
die Germanen.

Ich hatte sie zum ersten Mal weit weg von hier ge-
sehen, und obwohl die Gesichter jener Krieger mit der
Zeit undeutlich geworden waren, erkannte ich ihre knur-
rende, kehlige Sprache und ihren massigen Korperbau so-
fort wieder: dichte Birte, breite Schultern und muskulose
Gliedmaflen. Im Vergleich zu meiner eigenen, inzwischen
dirren und sehnigen Gestalt erschienen sie wie wahre
Gotter.

Von ihren Gottheiten hatte ich bis heute Morgen nichts
gewusst. Jetzt wiinschte ich mich in diesen seligen Zu-
stand der Unwissenheit zuriick.

Denn die germanischen Gotter liebten Opfer. Menschen-
opfer.

Ich hatte ganz in der Nihe auf einem Lager aus Erde
und Farnblittern geschlafen und daher die Tat selbst gliick-
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licherweise nicht mit ansehen miissen. Erst der Geruch
hatte mich angelockt, der Duft von gebratenem Fleisch.
Mein Hunger war grofler als der Wunsch nach Einsamkeit
gewesen. Ich hatte ein Lagerfeuer vermutet und mich vor-
sichtig gendhert, um — je nachdem, wer sich dort ein Fest-
mahl zubereitete — ein paar Bissen zu erbetteln oder zu
stehlen.

Doch der Schmaus, den ich vorfand, war allein den
Gottern vorbehalten. Ich zdhlte sechs Korper in sechs ver-
kohlten Weidenkorben iiber inzwischen erkalteten Feuer-
stellen. Die tiberkreuzten Ledergtirtel um die Huften der
ruflschwarzen, verschrumpelten Leichen verrieten mir, dass
es sich um romische Soldaten handelte. Das wusste ich,
weil ich selbst einer gewesen war. Sechs weitere Kamera-
den lagen im Kreis auf dem Boden, sodass sich ihre Fufle
bertihrten. Thre Biuche waren aufgeschlitzt, die Einge-
weide auf ihrer Brust aufgehiuft.

Ja, es gab schlimmere Orte, um zu sterben, aber es gab
weitaus angenehmere Todesarten. Beim Anblick der blut-
triefenden Innereien und zerteilten Muskeln wurde mir
tibel. Ich musste mich tibergeben, doch nur eine jimmer-
liche Handvoll halbverdauter Beeren landete auf dem
Waldboden.

Wieder beobachtete ich die daliegenden Minner. Thre
Gesichter waren vom Schmerz und der Demitigung ver-
zerrt. Wie hatte ich ihre Schreie iberhoren kénnen?

Und wie das Hufgetrappel, das in diesem Augenblick
hinter mir ertdnte?

Sie hatten mich fast erreicht. Am gegeniiberliegenden
Ende des Hains blitzten Riistungsteile zwischen den Biu-
men auf.
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Bei allen Gottern. Romische Kavallerie. Mein Flucht-
weg war abgeschnitten.

Jetzt sah ich auf der anderen Seite auch die Infanteris-
ten. Sie bahnten sich in Gefechtsformation einen Weg
durch den Wald. Die Minner hatten den Blick auf das Un-
terholz vor sich gerichtet und mich noch nicht bemerkt.
Die Beute dieser Treibjagd war seit Langem iber alle
Berge. Die Fulsoldaten wiirden allein mich in die warten-
den Lanzen der Reiterei treiben.

Ich warf einen Blick auf die im Kreis liegenden Leichen
und wusste genau, was ich zu tun hatte. Und doch zogerte
ich, noch als ich bereits die lateinischen Worte der Solda-
ten horte.

»In Linie bleiben! Du — stich mit dem Speer in den
Busch da! Und behaltet auch die Baumwipfel im Auge!«

Nein, sie wiirden mich wohl kaum {ibersehen. Mir blieb
keine andere Wahl.

Ich kniete mich neben einen der auf dem Boden liegen-
den Minner. Er war Ende vierzig und wahrscheinlich
kurz vor Ende seiner Dienstzeit gewesen. Seine Lippen
waren aufgerissen — er hatte sie sich vor Schmerz entzwei-
gebissen. Ich sah die Insekten, die tiber die aufgehiuften
Organe in die tiefe Hohle seines ausgeweideten Bauches
krochen.

Ich steckte die Hand hinein und tastete nach der Leber.
Mein Messer war nur wenige Zoll lang, und es war stumpf,
weil es mir so lange Zeit so gute Dienste geleistet hatte.
Aber fiir meine Zwecke reichte es. Ich schnitt die Leber
heraus, bohrte das Messer tief in den Leichnam, lief§ es
dort stecken und schlug mich in die Biische.

Mein Versteck — dichtes Dorngestriipp — war ideal. Ich

19



riss mir die zerfetzte Tunika vom Leib und stopfte sie un-
ter ein paar Wurzeln in den Erdboden. Dann wilzte ich
mich hin und her, sodass sich die Dornen in meine Haut
bohrten. Schon flossen die ersten Blutstropfen — meine
Tarnung. Mit dem Blut kam auch die Erinnerung. Wieder
sah ich die in der Sonne glithenden Hiigel iber einem hell-
blauen Meer, sah mich selbst, wie ich mit blutverschmier-
ten Gliedmafien durch widerspenstiges Gestriipp lief, horte
das Hundegebell, das der Wind mit sich trug ...

Die Dornen bohrten sich immer tiefer in meine Haut.

Zwei Minner betraten den Hain. Ich blieb still liegen.
Da ich an den unruhigen Grenzen des Romischen Rei-
ches gelebt hatte, erkannte ich die tippigen Ornamente
und Verzierungen auf dem Schild eines Mannes sofort: ein
Prifekt, der dritthochste Rang in einer Legion und der
hochste, den ein Mann erreichen konnte, der nicht aus
einer Senatorenfamilie stammte. Dieser Soldat hatte iiber
dreiflig Jahre an den Fronten des Imperiums gedient. Ich
schitzte ihn auf etwa fiinfzig, und er dhnelte auf gewisse
Weise seinem Schild: massiv gebaut, rau an den Kanten
und im Mittelteil etwas nach auflen gewolbt. Selbst der
eiserne Schildbuckel fand seine Entsprechung in der gro-
en Knollennase des Offiziers.

Der Mann an seiner Seite war allerdings noch interes-
santer: nur halb so alt wie der Romer, aber dennoch der
geborene Anfiihrer. Das Selbstbewusstsein, das er ver-
stromte, lief§ auf einen Menschen von edler Geburt schlie-
fen. Doch dieser Mann war auffallend hochgewachsen
und hatte blondes, schulterlanges Haar. Offensichtlich
ein germanischer Adliger, vermutlich aus einem mit dem
Imperium verbiindeten Kénigreich.
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Er betrachtete die Korbe und ihren Inhalt mit einem
wissenden Licheln, das er sorgfiltig vor seinem Begleiter
verbarg. Schliefilich deutete er auf die Ledergiirtel. Er war
zu demselben Schluss gekommen wie ich.

Ich zwang mich dazu, still dazuliegen und zu lauschen,
ruhig durch den offenen Mund zu atmen. Durch halbge-
offnete Augenlieder sah ich, was vor sich ging.

»Ein Soldat. Aber keiner von meinen.« Der altere Vete-
ran zuckte mit den Schultern. »Die Arbeitstrupps sind alle
vollzihlig. Vielleicht ein Spahtrupp von einem der Kas-
telle am Rhein?«

»Nur zwolf Mann?«, gab der grofle Germane zu be-
denken.

»Sie konnten von der ersten Legion sein. Das sind zihe
Burschen, Herr«, fgte er hinzu. Er schwieg einen Moment,
bevor er fortfuhr. »Sechs in Kifigen, sechs ausgeweidet.«

Die Frage, die in dieser Feststellung mitschwang, konnte
thm der Kavallerieoffizier nicht beantworten. »Ich weif§
auch nicht, was das zu bedeuten hat. Vielleicht iiberhaupt
nichts.« Er zuckte mit den Schultern. » Aber eins kann ich
dir sagen, Caeonius, und das kannst du dem Statthalter von
mir ausrichten. Ich werde meine besten Manner und Fahr-
tensucher auf die Barbaren hetzen, die hierfiir verantwort-
lich sind. Die Asche ist noch warm, und dem Zustand der
Leichen nach haben sie wohl nicht mehr als einen Tag
Vorsprung. Wenn tiberhaupt.«

Der Prifekt — Caeonius hatte ithn der Germane ge-
nannt — nickte eifrig. Nach Jahrhunderten der Eroberung
wusste die ganze Welt, dass der Rachedurst des Romischen
Reichs unstillbar war. Der Zorn des Imperiums wiirde so
sicher wie der fahle Herbst tiber diese Wilder kommen.
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»Herr, ich werden den Mannern befehlen, die Toten
zu bestatten.« Der alte Soldat salutierte und wollte da-
vongehen, blieb allerdings wie angewurzelt stehen, als er
die unerwartete Antwort seines jlingeren Vorgesetzten
horte.

»Nein, sagte der Kavallerieoffizier knapp.

Caeonius uberlegte gerade, wie er sein Anliegen hof-
licher formulieren konnte, als der Germane neben einem
verkohlten Kifig in die Hocke ging. Er bedeutete dem
Romer, naherzutreten. Der miirrische Veteran gehorchte
und kauerte sich ebenfalls mit knackenden Gelenken hin.

»Da.« Der Adlige deutete unter den Rand des Kifigs.
»Siehst du den Holzkeil, der im Rahmen steckt? Sobald
der Kifig bewegt wird, setzt dieses Seil hier ein Gewicht
frei« — er deutete auf eine aus Schlingpflanzen gefloch-
tene Schnur — »das denjenigen, der den Kifig bertihrt, er-
schligt.«

»Erschlagt, Herr?«, fragte Caeonius, wihrend der Ka-
vallerieoffizier den Blick iiber die Baumkronen schweifen
lief3.

»Dort.« Er deutete mit wenig triumphierender Miene
auf einen dicken Ast, der in einem unnatiirlichen Winkel
vom Stamm abstand. Ich hatte ihn ebenfalls bemerkt. An-
scheinend hatten ich und der Germane etwas gemeinsam.
Wir kannten uns beide mit den schmutzigen Tricks des
Krieges aus. »Wenn der Ast aus dieser Hohe auf dich her-
abfillt, bist du auf der Stelle tot.«

»Ist denn nichts mehr heilig?«, knurrte der Veteran, der
sich zweifellos nach den guten alten Tagen des Kampfes
Mann gegen Mann zuriicksehnte. Die Ironie dabei war,
dass der Hain, in dem er stand, seinen urspriinglichen Be-
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wohnern sehr wohl heilig war. Die Romer dagegen waren
fir die Vernichtung, nicht die Bewahrung fremder Kultu-
ren bekannt. »Danke, Herr, fligte der Prafekt in aufrich-
tigem Ton hinzu. »Dann sollen sich die Sklaven um die
Leichen kiimmern.«

Sie standen vor den auf dem Boden liegenden Korpern,
keine drei Schritt von mir entfernt. Hinter mir horte ich
die sich langsam nihernden Legionire. Wahrscheinlich
rechneten sie nicht mehr damit, jemanden aufzustobern.
Trotzdem wiirden sie mich frither oder spiter entdecken.

Es war hochste Zeit.

Ich stand auf.

»He«, rief ich den beiden Offizieren zu und hob mit
zitternden Hinden ein Legionirsschwert. Nattrlich zit-
terte ich vor Angst, aber ich musste auf sie wirken wie ein
Mann am Rande des Wahnsinns.

Die beiden Offiziere drehten sich um. Der Romer griff
nach seinem Schwert, doch der Germane hob beschwich-
tigend die Hand. Der Edelmann hatte sich schnell von sei-
nem Schrecken erholt, und sein offen stehender Mund ver-
zog sich schon bald zu einem schiefen Licheln, als hitte er
soeben den besten Witz des Imperiums gehort.

»Du da«, krachzte ich heiser, da ich seit Wochen kein
Wort gesprochen hatte.

Staunend betrachteten sie mich. Nur eine Schicht aus
tiefrotem Blut bedeckte meinen nackten Korper. Aufler-
dem hatte ich unter Wiirgen in das kalte Fleisch der Leber
gebissen und sie wie einen Schwamm benutzt, um mich
von einem heruntergekommenen Landstreicher in eine
blutiiberstromte Schreckgestalt zu verwandeln.

»Du da, sagte ich erneut, richtete das Schwert auf den
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Germanen und blinzelte das Blut aus den Augen. »Wer
bist du?« Ich wankte.

Er hob langsam die ge6ffneten Handflichen und sprach
mit ebenso bestimmter wie freundlicher Stimme. Wenn er
glaubte, ein Gespenst statt eines Mannes aus Fleisch und
Blut vor sich zu haben, lief} er sich nichts anmerken. »Ich
bin Arminius und befehlige eine dem Romischen Reich
unterstellte Kohorte cheruskischer Reiterei. Ich wurde als
cheruskischer Fiirst in Germanien geboren, bin aber ro-
mischer Biirger. Und wer bist du, mein Freund?«

Ich lieff das Schwert in den Staub fallen. Nun verlief§
mich der letzte Rest meiner Kraft.

Es war vorbei.

»Ich weif} es nicht.«
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Kurz darauf verlor ich das Bewusstsein. In einem en-
gen Militdrzelt kam ich wieder zu mir. Da ich einst
Soldat gewesen war, hatte ich oft unter dhnlichen ausge-
bleichten Ziegenlederbahnen geschlafen. Die Geriusche,
die von drauflen hereindrangen, stammten unverkennbar
von einem Feldlager. Das Trampeln genagelter Sandalen;
das Klirren von Metall auf Metall; Zeltpfosten, die in den
Boden gehimmert wurden; gebriillte Befehle, manche auf
Latein, andere in einer mir unbekannten Sprache.

Offensichtlich befand ich mich im Lager der germani-
schen Hilfstruppe. Und sogar im Quartier ihres Komman-
danten Arminius, wie ich feststellte, nachdem ich mich im
Zelt umgesehen hatte. Anscheinend lebte er recht beschei-
den, was ihn zweifellos beliebt bei seinen Minnern machte.
Die einzigen Hinweise auf seinen Status als Befehlshaber
waren eine Feldkiste und eine auf einem Tisch ausgebrei-
tete Landkarte.

Eine Karte! Wo war ich? Mein Ziel lag im Norden,
doch ich hatte mich durch dichte Wilder geschlagen und
ausschliefflich an der Sonne orientiert. Hoffentlich war
ich nicht vom Weg abgekommen, in die entgegengesetzte
Richtung und noch tiefer in das Romische Reich hinein-
marschiert.
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Das musste ich unbedingt herausfinden. Ich musste
einen Blick auf die Karte werfen.

Doch stattdessen richtete ich meine Aufmerksamkeit
zum Zelteingang, durch den in diesem Augenblick Armi-
nius trat. Das freundliche Licheln passte so gar nicht zu
seinen wachsam funkelnden Augen.

»Habe ich dich geweckt?«, fragte er in einem Latein,
das weitaus besser zu sein schien als meins.

Das Schweigen war mein Verbiindeter, beschloss ich
und schittelte langsam den Kopf.

»Na gut. Wein?« Er hatte bereits eingeschenkt und
driickte mir einen Becher in die Hand. Sobald ich begriff,
dass er sich neben mich auf die Pritsche setzen wollte,
rutschte ich hastig beiseite.

»Auf deine Genesung, sagte er und nahm einen tiefen
Schluck. »Du hast viel durchgemacht.«

Ich murmelte einen Dank und trank gierig. Der Wein
war ausgezeichnet. Als er meine Kehle hinunterrann, weckte
er eine Erinnerung an die Heimat: die Sonne tiber dem
Mittelmeer, warme Hiigel, blaues Wasser. Wie lange war
das jetzt her?

»Danke«, sagte ich. Es war ehrlich gemeint und klang
trauriger als beabsichtigt. Arminius dagegen hielt mich fur
Verwirrt.

»Du bist ohnmichtig geworden. Wir dachten schon, du
wirst tot.« Er hielt inne, und ein Schatten huschte tiber
sein Gesicht. »Diese anderen Minner, waren das deine
Kameraden?«

Ich zuckte mit den Schultern. Das Schweigen war mein
Verbtindeter.

»Ein Verstirkungstrupp von den Garnisonen am Rheing,
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erklirte Arminius, dann sah er mir mit eindringlichem
Blick in die Augen. Mein Bauchgefiihl warnte mich ein-
dringlich vor diesem Mann und seiner Wachsamkeit. Ganz
offensichtlich wiirde er meine Tarnung durchschauen, und
ich wiirde mit einem Schrei auf den Lippen sterben. Ich
umklammerte den Becher in meiner Hand noch fester.
Wenn ich ithm den tiber den Schidel zog und ihm dann an
die Gurgel ging ...

»Du bist ein Soldat, mein Freundx, sagte er und unter-
brach meine Mordfantasien. »Du warst zwar nackt, aber
deine Sandalen sind die eines Legionirs.«

Ich blickte auf meine Fiifle. Neue Sandalen aus glattem
Leder. Wahrscheinlich glinzten die Metallndgel in der Sohle
noch. Plotzlich vermisste ich meine alten Schuhe, diese
guten Kameraden. Dann verfluchte ich mich, dass ich die-
sen Hinweis auf meine Vergangenheit nicht abgelegt hatte.

Ich zuckte mit den Schultern und bertihrte unwillkiir-
lich die Tunika, die man mir im Schlaf angezogen hatte. Sie
war tiefrot — ideal, um Blutspuren zu verbergen.

Arminius folgte meinem Blick und las meine Gedan-
ken. »Nackt kannst du nicht durch das Lager laufen. Wir
sind ja keine Briten.«

Die Briten. Als Kind hatte ich einen Briten zum Freund
gehabt. Ein Sklave, der mir viel von seinem Volk erzahlt
hatte. Wilde Stimme jenseits des Nordmeeres, die nicht
unter romischer Herrschaft standen und weder Abgaben
zahlen noch Vergeltung fiirchten mussten. Julius Caesar
hatte das Meer vor sechzig Jahren tiberquert, mit den siid-
lichen Stimmen Frieden geschlossen und Handelsbezie-
hungen gekniipft. Ich wollte dem Weg, den er genommen
hatte, folgen. Im Schatten der weiflen Klippen hoffte ich,
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dem hasserfillten Blick des romischen Adlers zu ent-
gehen.

»Zu deinem Trupp gehorten auch mehrere Veteranenc,
sagte der Germane. »Du hast selbst ein paar Narben auf-
zuweisen, Soldat.«

Soldat. Diese Rolle wurde ich offenbar nicht los. Selbst
ohne die Sandalen hitte jeder Veteran die Geschichte deu-
ten konnen, die meine Haut erzihlte. Und dieser Ger-
mane verfiigte iiber eine Menge Kriegserfahrung, so viel
war sicher.

»Ich bin Kavallerist. Ich sitze im Sattel, seit ich gehen
kann. Und als Kavallerist schaue ich immer nach vorn,
mein Freund. Genau das musst du auch tun. Vielleicht
gibt es Dinge in deiner Vergangenheit, an die du dich nicht
erinnern willst oder kannst. Sei’s drum. Schau nach vorn.«

Ich nickte wie betiubt. Worte, blofle Worte.

Die Zeit 16scht bestimmte Erinnerungen. Warte lange
genug, und selbst das Gesicht deiner Mutter wird undeut-
lich und verschwommen. Aber die grisslichen Dinge? Die
schlimmen Dinge? Die Dinge, die wir vergessen wollen?
Die vergessen wir niemals. Sie suchen uns heim, sobald
wir die Augen schlieffen.

»Du brauchst einen Namen, sagte Arminius plotzlich.
»Wie wire es mit Felix? Der Glickliche?«

Ich nickte. So sollte es sein. Felix war ein Name wie je-
der andere. Arminius war offenbar zufrieden damit, sprang
auf, schenkte sich erneut Wein ein und legte den halb ge-
leerten Schlauch auf die Karte. Beim Gedanken an die
Antworten, die auf dieser zu finden waren, schlug mein
Herz schneller.

»Jetzt, wo du einen Namen hast, brauchst du auch
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einen Beruf. Du darfst dich mir gerne anschlieffen, Fe-
lix. Meine Einheit besteht aus Germanen meines eigenen
Stammes, den Cheruskern. Ich konnte in deinem Fall eine
Ausnahme machen, aber deinen Beinen sicht man deutlich
an, dass du kein Kavallerist bist. Stimmt’s?«

Ich schiittelte den Kopf, was entweder Nein oder Keine
Abnung bedeuten konnte. Egal. Er hatte einen Platz fiir
mich gefunden.

»Die siebzehnte Legion, verkiindete Arminius. »Dein
Trupp war eigentlich fiir die achtzehnte bestimmt, aber ...
irgendwie glaube ich, dass dir ein Neuanfang guttun wird.«

Das konnte ich nicht so recht nachvollziehen. Ich
wirde so oder so Aufsehen erregen, egal, wo ich landete.
Man wiirde wissen wollen, wo ich herkam und wo meine
Kameraden abgeblieben waren. Schliefllich bestand ein
Verstarkungstrupp tiblicherweise nicht nur aus einem
Mann.

Ein Kopf tauchte im Zelteingang auf. Der hissliche
Kopf eines Germanen. Er teilte seinem Fiirsten etwas in
seiner Muttersprache mit, dann zog sich die Fratze wieder
zurlck.

»Berengar sagt, dass dein neuer Kommandant einge-
troffen ist«, berichtete Arminius. »Doch bevor du mich
verlasst, muss ich selbst noch mit ihm reden. Ruh dich
noch etwas aus, Felix. Nimm dir Wein. Mein Zelt ist dein
Zelt.« Er hielt mir die Hand hin — der Offizier dem Solda-
ten, eine ungewohnliche Geste, doch was war an diesem
Fiirsten schon gewohnlich? Eingeschiichtert schiittelte
ich sie.

»Auf bald, mein Freund«, sagte er und verlief§ das Zelt.
Seine Worte hallten in meinem Kopf nach. Auf bald. War
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das nur ein einfacher Abschiedsgrufl oder hatten sie eine
tiefere Bedeutung?

Doch dartiber konnte ich mir jetzt keine Gedanken ma-
chen. Ich trat eilig zu der Karte hiniiber. Sie war tiber-
aus detailliert. Fliisse, Straflen, Dorfer und Kastelle waren
darauf verzeichnet. Es gab nur ein Problem — ich wusste
nicht, wo ich mich befand.

Nun, dem Ausschnitt der Karte nach zu urteilen in der
Provinz Germania Magna, einem Gebiet 6stlich des Rheins,
das von zahlreichen mit Rom verbiindeten Stimmen be-
herrscht war. Diese Stimme entrichteten Tribut an Rom,
manche — wie etwa Arminius’ Volk — stellten sogar Kimp-
fer fiir die Hilfstruppen, die die eigentliche Hauptstreit-
macht des Imperiums bildeten. Die romischen Legionire
hingegen agierten vor allem als Stofltrupps, bildeten die
schwere Infanterie und waren Dreh- und Angelpunkt der
romischen Grenzverteidigung.

Wenn ich mich in Germanien befand, dann bestand die
Hoffnung, dass ich in der richtigen Richtung unterwegs
gewesen war. Hochstwahrscheinlich war die Armee am
Rande des romischen Einflussbereiches stationiert, und
der lag im Osten und Norden. Ich spiirte, wie meine Zu-
versicht wuchs, was aber auch am Wein liegen konnte.

Vorsichtig niherte ich mich dem Ausgang. Ich horte
Stimmen. Ich spihte durch den Spalt der Zeltbahnen.
Einer der Sprechenden war Arminius. Er wirkte entspannt
und gleichzeitig gebieterisch. Thm gegentiber stand ein ner-
vos und verbittert aussehender Offizier, ein Zenturio, wie
an dem querstehenden Kamm auf seinem in der Sonne glit-
zernden Helm zu erkennen war. Diese markante Gestalt
war wohl mein neuer Kommandant. Arminius bekleidete
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zwar den hoheren Rang, befand sich jedoch auf8erhalb der
Befehlskette des Zenturios. Offensichtlich hatte Arminius
diesen Mann in der Hand, und ich fragte mich, womit.

Ich wiirde viel Zeit haben, dariiber nachzudenken, wie
ich mit wachsender Sorge begriff. Mein Gefingnis ver-
figte zwar nur tiber Lederwinde, doch davor warteten
Wachposten. Von Arminius und dem Zenturio ganz zu
schweigen. Genauso gut hitte ich in den tiefsten Verliesen
Roms sitzen kdnnen.

Ich griff nach meinem einzigen Trost: dem Wein.

31



Alfang des Sommers war die Stadt Minden von mehre-
ren Hundert Cheruskern bewohnt gewesen, Ange-
horigen jenes germanischen Volksstammes, der Arminius’
Geschlecht die Treue geschworen hatte. Wie in den beiden
vorherigen Jahren hatte der Statthalter der germanischen
Provinzen — ein Aristokrat namens Varus — drei seiner
finf Legionen hinter den Steinmauern ihrer Kastelle am
Rhein hervorgeholt und durch die angrenzenden Gebiete
marschieren lassen, um Freund wie Feind gleichermafien
zu beeindrucken. Auf Arminius’ Rat hin hatte der Statt-
halter beschlossen, das Feldlager in diesem Sommer in
Minden aufzuschlagen. Eine Zeltstadt war entstanden, die
zwanzigtausend Soldaten beherbergte.

Vor der Ankunft der Rémer war Minden nicht mehr als
eine blofle Siedlung gewesen. Nach der Ankunft der Ar-
mee war es immer noch eine Siedlung, nur dass diese Sied-
lung jetzt Giber jede Menge Prostituierte verfligte, darun-
ter auch einige Einheimische, die die Gelegenheit nutzten,
die ihnen so unverhofft sozusagen in den Schof} gefallen
war. Andere waren der Armee aus den Winterquartieren
entlang des Rheins gefolgt. Und sie kamen nicht allein. In
ithrer Begleitung waren Musiker, Gaukler, Diebe und die
inoffiziellen Frauen und unehelichen Kinder der Soldaten.
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Den Legiondren war es verboten zu heiraten, doch so-
lange ihr Anhang den Kommandanten keine Probleme
bereitete, driickten diese ein Auge zu.

Auflerdem hatte die Truppe einen gewaltigen Durst
mitgebracht, und so gab sich jedes zweite Haus in Min-
den, mochte es noch so klein und schibig sein, als Wirts-
haus aus. In die anderen Hiuser wurden die jungen Frauen
des Ortes eingesperrt, um ihre Jungfraulichkeit nicht zu
gefihrden.

Dies alles erzihlte mir Pavo, mein neuer Zenturio. Er
war noch ziemlich jung fir diesen Posten, was entweder
bedeutete, dass er besonders tiichtig war oder tiber Bezie-
hungen verfiigte. Der gut aussehende Mann strahlte das
fir seinen Rang erforderliche Selbstvertrauen aus, doch
sein verachtlicher Blick verriet eine gewisse Bitterkeit, die
an ithm zu nagen schien.

Zunichst hatten wir das germanische Lager schweigend
durchquert. Pavo hatte mich anfangs wie einen streunen-
den Hund durch Grunzen und schnelle Handbewegun-
gen herumgescheucht. Ich war ithm hinterhergetrottet und
hatte weiter die Rolle des Verwirrten gespielt. Irgendwann
war mir aufgefallen, dass er sich stindig nach mir um-
drehte. Anscheinend hatte ich seine Neugier geweckt, und
als wir uns dem Hauptlager und Minden selbst niherten,
plauderte er mit mir tiber die Siedlung und den diesjahri-
gen Feldzug wie mit einem alten Freund.

Thm zufolge hatte es tiberhaupt keinen richtigen Feld-
zug gegeben. Statthalter Varus hatte die drei Legionen von
der westlichen Rheinseite aufmarschieren lassen, um mit
dieser Machtdemonstration die streitlustigen germani-
schen Staimme einzuschiichtern. Doch anstatt die Gebiete
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der Linge und Breite nach zu durchstreifen, hatte sich Va-
rus damit begniigt, seine Zelte in Minden aufzuschlagen
und dort Hof zu halten, den Tribut von den verbiindeten
Stimmen zu kassieren und diejenigen, die sich nicht bli-
cken lieflen, ungeschoren davonkommen zu lassen. Aus
eigener Erfahrung wusste ich jedoch, dass nicht alle Ger-
manen willens waren, die romische Besatzung noch linger
zu tolerieren.

»Und jetzt, Herr?«, fragte ich den Offizier.

»Hast du etwas gesagt?«, fragte er. Anscheinend war er
in Gedanken gewesen.

Ich nickte respektvoll und wiederholte meine Frage.

»Jetzt?«, knurrte er. »Jetzt packen wir unsere Sachen und
marschieren zum Rhein zuriick. Ein ganzes verdammtes
Jahr ohne Beute.«

Kriegsbeute. Das also war seine Schwiche. Pavo war ent-
weder geldgierig, verschuldet oder — was am wahrschein-
lichsten war — beides. Hatte thn Arminius etwa damit in
der Hand?

Jetzt, da ich endlich den Mund aufgemacht hatte, zer-
streute Pavo meine Besorgnis mit einem heuchlerischen
Licheln. »Ich habe von dem Hain und den Minnern ge-
hort, die dort geopfert wurden«, sagte er.

Das tiberraschte mich nicht. Soldaten tratschen wie die
Waschweiber. Die Geschichte hatte sich zweifelsohne be-
reits im ganzen Lager verbreitet.

»Tja, dass du ganz allein hier bist, wirft natiirlich Fra-
gen auf.« Er blieb stehen und legte freundschaftlich eine
Hand auf meine Schulter. »Aber dariiber musst du dir
keine Sorgen machen, horst du? Wenn es Probleme gibt,
dann komm einfach zu mir.«
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Ich nickte dankbar und wir gingen weiter. Anscheinend
war der Zenturio der Meinung, dass ich unter Arminius’
Schutz stand. Das Wohlwollen des Fiirsten erstaunte mich
ja selbst, und ich konnte es mir nur mit der Laune eines
Augenblicks erkliren.

Wir betraten das Lager durch ein offen stehendes Holz-
tor. Wachposten patrouillierten auf dem Wehrgang dar-
iber. Zu beiden Seiten des Tors verlief ein von angespitzten
Holzpfihlen gekronter Erdwall, der bereits von griinem
Gras bedeckt war. Was als voriibergehendes Lager ge-
dacht gewesen war, stand nun schon seit Monaten. Den-
noch folgte es dem vertrauten Aufbau eines romischen
Heerlagers. Eine breite Strafle verlief schnurgerade vom
nordlichen zum stidlichen Tor. In der Mitte des Lagers
befand sich das Hauptquartier, in dem vermutlich der Statt-
halter residierte. Die Soldaten waren gemiafd der Schlacht-
ordnung aufgeteilt: eine Legion nach Kohorten, eine Ko-
horte nach Zenturien, eine Zenturie nach Contubernia.
Romische Disziplin vom Feinsten. Obwohl ich noch nie
einen Fuf} in dieses Lager gesetzt hatte, wusste ich allein
aufgrund des Weges, den wir zwischen den siduberlich
aufgereihten Zelten einschlugen, wohin wir gingen — zum
Quartiermeister.

Dieser stand hinter einem langen Holztresen, blank-
poliert von der Ausriistung Tausender Soldaten. Mit sei-
ner blassen, von Muttermalen {ibersiten Haut und seiner
massigen Statur glich er einem Marmorklotz. Meiner Er-
fahrung nach waren hissliche Menschen in der Regel ent-
weder besonders freundlich oder jahzornig.

»Scheifle, was willst du, Pavo?«

Dieser Quartiermeister war offensichtlich Letzteres.
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»Der Mann hier braucht Ausriistung.« Pavo deutete
mit dem Daumen auf mich.

»Dass wir einen Neuzugang kriegen, hat mir niemand
gesagt«, knurrte der Koloss. »Was ist das fiir einer?«,
fragte er Pavo, als wire ich tiberhaupt nicht da.

»Einer von meinen Minnern. Gib thm seine Sachen, al-
les andere regeln wir spiter.«

»Wenn’s sein muss«, sagte der Quartiermeister und
griff nach der Ausriistung, die hinter ihm aufgestapelt war.

»Ist Titus schon zuriick?«, fragte Pavo den Mann, der
immer mehr Gegenstinde vor sich auftiirmte.

»Seit heute Morgen. Wenn du ihn vor mir triffst, sag
thm, dass ich ihn sprechen will. Anscheinend gibt’s hier
bald Beute zu machen, und wenn er draufgeht, ohne mir
vorher meinen Anteil zu geben, werd ich auf seine be-
schissene Leiche pissen.«

Pavo ging nicht auf diese wiiste Drohung ein. »Welche
Beute?«, fragte er stattdessen. »Der Statthalter wird bald
aufbrechen. Wir marschieren zum Rhein zuriick.«

»Wollte er, ja. Aber jetzt sieht’s anders aus. Hier gibt’s
immer mehr Tote, und die sterben auf ziemlich unschone
Art und Weise. Gestern wollte ein Pioniertrupp eine Brii-
cke auskundschaften. Sie sind bis auf einen einzelnen
Mann niedergemetzelt worden. Und im Wald passierte
noch Schlimmeres. Die Ziegenficker haben unsere Jungs
bei lebendigem Leib verbrannt. Jetzt muss ich mich um
die Bestattungsriten kiimmern, als hitte ich nicht schon
genug zu tun.«

Ich erstarrte vor Schreck, dabei hitte ich mir keine
Sorgen zu machen brauchen. Der Quartiermeister hatte
mich vollig vergessen. Seine Worte waren ausschliefflich

36



an Pavo gerichtet. Der Zenturio wiederum widerstand
tapfer dem hochstwahrscheinlich unwiderstehlichen Drang,
mich anzusehen.

»Das heiflt noch lange nicht, dass es Krieg gibt. Varus
ist ein fauler Sack.«

»Der schon, aber dieser Germane nicht.«

»Welcher Germane?«

»Arminius.«

Pavo tat weiter unbekiimmert, obwohl ich spiirte, dass
die Neugier von thm ausstrahlte wie Wirme von einem
Ofen. Hoffentlich war mein eigenes Interesse nicht ganz
so offensichtlich.

»Er trigt einen romischen Namen?«, fragte der Zen-
turio.

»Ja.« Der Quartiermeister wuchtete ein rostiges Ketten-
hemd auf den Tresen. »Sein Vater und sein Onkel waren
Hiuptlinge. Sie haben ihn als Geisel nach Rom geschickt.
Er hat erst den neuen Namen angenommen und wurde
dann Offizier der Kavallerie. Angeblich ein verdammt gu-
ter Soldat. Naja, Varus glaubt jedenfalls, dass diesem Ger-
manen die Sonne aus dem Arsch scheint. Auflerdem hat
Arminius mit den anderen Stimmen noch ein paar Hithn-
chen zu rupfen.«

»Behauptet wer?«

»Die Gertichtekiiche.« Der Koloss zuckte mit den
Schultern. » Aber ich denke, da ist was dran. Dafiir habe
ich die Geschichte zu oft gehort.« Er betrachtete den Sta-
pel vor sich und lief} sich schliefflich dazu herab, mich mit
seiner Aufmerksambkeit zu beehren. »Hier quittieren.«

Er schob mir ein Register hin, und ich tiberflog die ein-
zelnen Posten: schwerer Wurfspeer, Kurzschwert, Dolch,
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Helm, Ledertornister, Umhingetasche und Tragstange.
Dies alles fand auf dem leicht gekriimmten Schild Platz.
Der Preis, der neben dem Gegenstand aufgefithrt war,
wurde von meinem Sold abgezogen. Von mir aus. Ich
hatte nicht die Absicht, lange hierzubleiben.

Ich tat so, als konnte ich nicht schreiben, und markierte
jeden Posten mit einem Kreuz. Es war immer von Vorteil,
so wenig wie moglich von sich preiszugeben, insbeson-
dere seinen Vorgesetzten gegeniiber. Wenn sie mich fiir
einen dummen Bauern hielten, hatten sie keine Hemmun-
gen, so frei vor mir zu sprechen wie vor einem Maultier.

Pavo grunzte zum Abschied. Ich hob den Schild samt
Inhalt vom Tresen. Sofort spiirte ich das Gewicht von
tiber siebzig Pfund schmerzhaft in Armen und Schultern,
doch ich konnte es mir nicht leisten, mit einem Schwiche-
anfall Aufmerksambkeit zu erregen.

»Und sag diesem Arschloch Titus, dass ich ihn spre-
chen will!«, rief uns der Quartiersmeister hinterher.

Zum Glick war es bis zur Truppe des Zenturios nicht
weit. Trotzdem tat mir der Riicken weh, als wire ein Pferd
dariiber getrampelt.

Pavo befehligte die zweite Zenturie der dritten Ko-
horte, deren Position im Lager mit einer Tuchstandarte
am Ende der Zeltreihen markiert war. Das gewachste Zie-
genleder der groflen Zelte war von der Sommersonne
gebleicht. Die Zenturie verfiigte iiber zwolf Zelte — zehn
beherbergten jeweils ein Contubernium von acht Mann,
Pavo sowie sein Optio hatten ein eigenes Zelt.

Pavo fithrte mich zu dem Zelt, das am weitesten von sei-
nem eigenen entfernt war. Davor saflen zwei Soldaten, die
kaum dem Jiinglingsalter entwachsen waren, und polier-

38



ten ihre Riistung. Sobald sich Pavo niherte, nahmen sie
Haltung an, doch der Zenturio beachtete sie gar nicht. Seit
der Unterhaltung mit dem Quartiermeister hatte er kein
Wort mehr gesprochen. Anscheinend hatte ihm der be-
vorstehende Krieg zu denken gegeben.

»Da hineing, sagte er. Dann wandte er sich ab und ver-
schwand.

Unter den Augen der beiden jungen Soldaten legte ich
meine Last auf den Boden. Ich war vor Jahren schon ein-
mal in einer dhnlichen Situation gewesen und hatte damals
auf schmerzhafte Weise lernen miissen, dass man nicht
einfach so miide und erschopft ins Zelt taumelte. Stattdes-
sen holte ich tief Luft und lief} die Schultern kreisen. Die
beiden jungen Legionire starrten mich unverwandt an.

Natiirlich hatten sie inzwischen begriffen, dass ich neu
im Contubernium war, aber mein Alter und mein Ausse-
hen gaben ihnen Ritsel auf. Obwohl es nicht ungew6hn-
lich war, dass auch iltere Mianner verpflichtet wurden,
wenn Mangel an jungen Rekruten herrschte. Mit meiner
Ankunft waren sie in der Hackordnung nach oben ge-
rutscht, und wahrscheinlich tiberlegten sie, ob sie mir die-
selbe raue Behandlung angedeihen lassen sollten, die sie in
ithren Anfangstagen ertragen hatten. Der eine der beiden
offnete den Mund, um etwas zu sagen, doch ein Blick aus
meinen miiden Augen gentigte, und er klappte den Mund
wieder zu. Die Mianner im Zelt wiirden allerdings nicht so
einfach einzuschiichtern sein.

Ich hob meine Sachen auf und trat ein.
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Das Ziegenleder war so ausgebleicht, dass die Spat-
sommersonne beinahe ungehindert ins Zelt fiel. Es
war fast taghell im Innern.

Ein Contubernium bestand aus acht Minnern. Zwei
waren vor dem Zelt, also hitten sich fiinf darin befinden
miissen. Doch ich zihlte nur vier.

Zwei lagen ausgestreckt auf ihrem Lager, einer davon
schnarchte leise. Die beiden anderen wiirfelten und scho-
ben kleine Miinzstapel hin und her — harmlose Einsitze
unter Freunden, um sich die Zeit zu vertreiben. Es waren
ausnahmslos Veteranen, wie an den Silberplittchen auf
ithren Giirteln zu erkennen war.

Zunichst bemerkten sie mich nicht, sondern hielten
mich fiir einen der jiingeren Soldaten. Erst als ich keine
Anstalten machte, das Zelt sofort wieder zu verlassen, ho-
ben sie die Kopfe und glotzten mich an.

Ich stand mit meiner Ausriistung in den schmerzenden
Armen da und erwiderte ihren Blick. Nach einigen Au-
genblicken der neugierigen Feindseligkeit sah ich mich
wie beildufig nach einem Platz fiir meine Sachen um und
entdeckte einen in der gegeniiberliegenden Ecke. Dazu
musste ich an den Veteranen vorbei. Ich beachtete sie
kaum, spiirte aber ihre Blicke auf mir und rechnete jeden
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