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9

Prolog

Eine Armee starb. Ein Imperium wurde in die Knie ge-
 zwungen.

Der Soldat war mittendrin, war es schon immer gewesen, 
und obwohl er das Ausmaß der Tragödie um sich herum 
nicht abschätzen konnte, hatte er doch genug Kameraden 
fallen sehen, um zu einer unvermeidlichen Schlussfolge-
rung zu kommen.

»Wir sind im Arsch.« Er grinste den Mann neben sich an.
Es war ein leeres Grinsen. Das Imperium bedeutete ihm 

nichts. Kultur? Romanisierung? Schöne Worte für fette 
Politiker. Seine Welt war das Contubernium, die Zelt-
gemeinschaft, die Kameraden an seiner Seite. Seine Welt 
waren die wenigen Schritt Boden, die er über seinen Schild-
rand hinweg erblicken konnte.

»Sie kommen!«, rief der Zenturio.
Und dann fing es an. Eine Horde von Kämpfern brach 

aus dem Schutz der Bäume.
Es waren kräftige Männer, einen Kopf größer als die 

Römer, und wie sie so die Anhöhe hinabstürmten, wirk-
ten sie wie Riesen. Frische Truppen, bemerkte der Soldat, 
noch unversehrt, mit lebhaft funkelnden Augen. Noch 
hatten sie nicht begriffen, dass sie auf diesem Platz wo-
möglich den Tod finden würden.
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»In Formation!«, rief der Zenturio. Der Soldat legte sei-
nen Schild über den seines Nachbarn und verlagerte das 
Körpergewicht auf das vordere Bein. So schwach seine 
Glieder auch waren, sie gehorchten. Er spürte, wie seine 
Sandalen über den Matsch rutschten, und stemmte sie fes-
ter in den Boden. Im nun folgenden Handgemenge konn-
ten wenige Fußbreit über Leben und Tod entscheiden.

Der Soldat wechselte einen Blick mit seinem Neben-
mann. Vor drei Tagen war dieser Kamerad noch ein junger 
Krieger gewesen. Jetzt waren die Bartstoppeln auf seinem 
ungeschützten Hals ergraut.

Augen zurück zur Front. Die Germanen waren nur 
noch wenige Schritt entfernt. Sie schrien und fluchten, die 
Gesichter von Hass und der Vorfreude auf den Sieg ver-
zerrt.

Dann prallten sie aufeinander, Schild auf Schild. Es 
krachte, splitterte. Metall bohrte sich in Fleisch, bis die 
Klinge auf Knochen stieß und mit einem schmatzenden 
Geräusch wieder herausgezogen wurde. Die Männer 
spuckten und knirschten mit den Zähnen. Ihre Augen wa-
ren leer vor Hoffnungslosigkeit oder funkelten in Todes-
verachtung.

Für den Soldaten verlor die Zeit jede Bedeutung. Er 
maß sein Leben in Atemzügen und wusste daher nicht, 
wie lange es dauerte, einen Augenblick oder eine Ewig-
keit, bis die römische Linie schließlich zusammenbrach, 
die Germanen in die Lücke strömten und sich die Schlacht-
ordnung in eine Reihe kleinerer Scharmützel auflöste.

Ein Krieger nach dem anderen stellte sich ihm entge-
gen. Die meisten nahm er nur undeutlich wahr. Er schlug 
zu, parierte, stach auf den Gegner ein, marschierte weiter. 
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Nur wenige Einzelheiten prägten sich ihm ein: ein Römer, 
der verwirrt auf den Stumpf des Armes blickte, den ihm 
eine germanische Axt vom Leib getrennt hatte; eine Frau, 
eine Hure aus dem Tross, die die Speerkämpfer mit wilden 
Stabhieben auf Distanz hielt; ein Maultier im Todeskampf, 
dem die Augen vor Entsetzen aus dem Schädel quollen. 
Die Pinselstriche einer Schlacht auf der Leinwand des 
Krieges.

»Sammeln, sammeln, sammeln! Alle zu mir!« Der ge-
brüllte Befehl hatte zur Folge, dass sich die in Auflösung 
begriffene Schlachtreihe wieder um den Soldaten schloss. 
Dieser war sich nicht bewusst, dass die bellende Stimme 
ihm gehörte. Seine Zunge hatte aus eigenem Antrieb ge-
handelt – wie sein Schwertarm, der ohne sein Zutun die 
tausendmal geübten Hiebe ausführte.

Die kleine Gruppe hielt den germanischen Kriegern, 
die sie umkreisten, hartnäckig stand. Andere Soldaten 
schlossen sich ihnen an, schoben die Schilde übereinander 
und ergriffen Schwerter und Speere mit zitternden Hän-
den. Die über dem Schlachtfeld kreisenden Aasvögel be-
obachteten, wie sich die Flut der Feinde an dieser Insel aus 
gepanzerten Männern brach.

Die Hitze des Gefechts ließ nach. Zwar wurde noch 
gestorben, doch der anfängliche Zusammenprall war zu 
einer Reihe einzelner Gefechte abgeebbt. Die Verwunde-
ten wurden von ihrem Leid erlöst. Männer schrien in allen 
Sprachen des Imperiums nach ihren Müttern. Der Soldat 
kannte den Verlauf einer Schlacht. Diese Kampfpause war 
nur die Ruhe vor dem nächsten Sturm. Es war noch nicht 
vorbei. Auch der Wald selbst schien den Atem anzuhalten 
und darauf zu warten, was als Nächstes geschah.
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Was folgte, war ein Donnern vom Ende der Straße. Das 
Donnern von Hufschlägen.

Die Kavallerie der Germanen ging zum Angriff über, 
stürmte in den schmalen Pfad zwischen den Bäumen, 
machte die Römer nieder, die drei Tage des Schreckens 
überlebt hatten, nur um jetzt niedergetrampelt oder von 
den Lanzen der Reiter aufgespießt zu werden.

Im Angesicht dieses Ansturms löste sich die römische 
Schlachtordnung auf. Der animalische Fluchtreflex war 
stärker als jede Disziplin. Vielleicht boten die Bäume Schutz. 
Vielleicht gab es dort Hoffnung auf Überleben …

Einige widerstanden diesem Drang. Bissen die Zähne 
zusammen und kämpften dagegen an. Diese Männer wa-
ren das Rückgrat der Legion. »Haltet die Stellung, ihr ver-
dammten Feiglinge! Stellung halten!«, rief der Zenturio, 
bevor er selbst unter den Hufen eines Schlachtrosses ver-
schwand.

Die Formation brach endgültig auseinander. Lediglich 
ein halbes Dutzend Männer war jetzt noch um ihn – die 
letzten Überlebenden seines Contuberniums, Männer, mit 
denen er das Zelt geteilt, mit denen er so oft zum Scheißen 
zusammengesessen hatte, dass sie beinahe zu einem einzi-
gen Organismus verschmolzen waren. Dieser Zusammen-
halt gewährte ihnen nun einen gewissen Aufschub, da die 
gegnerischen Reiter einen Bogen um die erhobenen Schilde 
der unerschrockenen Männer machten und sich nach leich-
terer Beute umsahen.

Es gab nichts Ruhmreicheres als den Adler der Legion. 
Diese silberne Standarte war die Seele der Truppe. Wäh-
rend die Soldaten im Dreck starben oder in den Wald flo-
hen, wankte der Adler. Der Standartenträger wurde durch 
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seine vielen Wunden in die Knie gezwungen. Das Bären-
fell um seine Schultern troff von Blut.

Der Soldat sah, wie der Mann zu Boden ging, wurde 
Zeuge des letzten Gefechts der Infanterie, die den Adler 
verteidigte. Erst als der Standartenträger nicht mehr wei-
terkämpfte, begriff der Soldat, dass der Mann mit dem 
heiligen Stab in den Händen gestorben war. Der Stiefel-
tritt eines feindlichen Kavalleristen brachte seinen Leich-
nam zu Fall. Dann hob ein langhaariger Krieger die Stan-
darte hoch in die Luft und schrie, bis er heiser war. Seine 
Landsmänner hielten im Kampf inne und jubelten. Sie 
hatten eines der heiligsten Symbole Roms erbeutet.

Der Soldat hatte sich längst von der Adlerstandarte ab-
gewandt.

Doch nicht aus Entsetzen. Er sah aus dem Augenwin-
kel, wie einer der Begleiter des Standartenträgers still 
und heimlich in den tiefgrünen Schatten des Waldes ver-
schwand.

Bei diesem Begleiter handelte es sich um ein Maultier, 
und der Soldat wusste genau, was sich in den Kisten be-
fand, die auf seinen schweißnassen Flanken befestigt wa-
ren – die Soldkasse der Legion. In diesem Wald der Gefal-
lenen konnte sie die Gelegenheit zu einer Wiedergeburt 
darstellen.

Der Soldat ergriff sie.
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TEIL I
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1

Ich hatte schon schlimmere Orte zum Sterben gesehen.
In dem schattigen Wäldchen aus gewaltigen, uralten 

Eichen herrschte verdächtige Stille, von dem zu erwarten-
den Chor aus Vogelstimmen war nichts zu hören. Der 
durch das hohe Blätterdach sichtbare Himmelsstreifen 
war so blau wie die Augen der Menschen, die dieses Land 
der endlosen Wälder und reißenden Flüsse bewohnten – 
die Germanen.

Ich hatte sie zum ersten Mal weit weg von hier ge-
sehen, und obwohl die Gesichter jener Krieger mit der 
Zeit undeutlich geworden waren, erkannte ich ihre knur-
rende, kehlige Sprache und ihren massigen Körperbau so-
fort wieder: dichte Bärte, breite Schultern und muskulöse 
Gliedmaßen. Im Vergleich zu meiner eigenen, inzwischen 
dürren und sehnigen Gestalt erschienen sie wie wahre 
Götter.

Von ihren Gottheiten hatte ich bis heute Morgen nichts 
gewusst. Jetzt wünschte ich mich in diesen seligen Zu-
stand der Unwissenheit zurück.

Denn die germanischen Götter liebten Opfer. Menschen-
opfer.

Ich hatte ganz in der Nähe auf einem Lager aus Erde 
und Farnblättern geschlafen und daher die Tat selbst glück-
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licherweise nicht mit ansehen müssen. Erst der Geruch 
hatte mich angelockt, der Duft von gebratenem Fleisch. 
Mein Hunger war größer als der Wunsch nach Einsamkeit 
gewesen. Ich hatte ein Lagerfeuer vermutet und mich vor-
sichtig genähert, um – je nachdem, wer sich dort ein Fest-
mahl zubereitete – ein paar Bissen zu erbetteln oder zu 
stehlen.

Doch der Schmaus, den ich vorfand, war allein den 
Göttern vorbehalten. Ich zählte sechs Körper in sechs ver-
kohlten Weidenkörben über inzwischen erkalteten Feuer-
stellen. Die überkreuzten Ledergürtel um die Hüften der 
rußschwarzen, verschrumpelten Leichen verrieten mir, dass 
es sich um römische Soldaten handelte. Das wusste ich, 
weil ich selbst einer gewesen war. Sechs weitere Kamera-
den lagen im Kreis auf dem Boden, sodass sich ihre Füße 
berührten. Ihre Bäuche waren aufgeschlitzt, die Einge-
weide auf ihrer Brust aufgehäuft.

Ja, es gab schlimmere Orte, um zu sterben, aber es gab 
weitaus angenehmere Todesarten. Beim Anblick der blut-
triefenden Innereien und zerteilten Muskeln wurde mir 
übel. Ich musste mich übergeben, doch nur eine jämmer-
liche Handvoll halbverdauter Beeren landete auf dem 
Waldboden.

Wieder beobachtete ich die daliegenden Männer. Ihre 
Gesichter waren vom Schmerz und der Demütigung ver-
zerrt. Wie hatte ich ihre Schreie überhören können?

Und wie das Hufgetrappel, das in diesem Augenblick 
hinter mir ertönte?

Sie hatten mich fast erreicht. Am gegenüberliegenden 
Ende des Hains blitzten Rüstungsteile zwischen den Bäu-
men auf.
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Bei allen Göttern. Römische Kavallerie. Mein Flucht-
weg war abgeschnitten.

Jetzt sah ich auf der anderen Seite auch die Infanteris-
ten. Sie bahnten sich in Gefechtsformation einen Weg 
durch den Wald. Die Männer hatten den Blick auf das Un-
terholz vor sich gerichtet und mich noch nicht bemerkt. 
Die Beute dieser Treibjagd war seit Langem über alle 
Berge. Die Fußsoldaten würden allein mich in die warten-
den Lanzen der Reiterei treiben.

Ich warf einen Blick auf die im Kreis liegenden Leichen 
und wusste genau, was ich zu tun hatte. Und doch zögerte 
ich, noch als ich bereits die lateinischen Worte der Solda-
ten hörte.

»In Linie bleiben! Du  – stich mit dem Speer in den 
Busch da! Und behaltet auch die Baumwipfel im Auge!«

Nein, sie würden mich wohl kaum übersehen. Mir blieb 
keine andere Wahl.

Ich kniete mich neben einen der auf dem Boden liegen-
den Männer. Er war Ende vierzig und wahrscheinlich 
kurz vor Ende seiner Dienstzeit gewesen. Seine Lippen 
waren aufgerissen – er hatte sie sich vor Schmerz entzwei-
gebissen. Ich sah die Insekten, die über die aufgehäuften 
Organe in die tiefe Höhle seines ausgeweideten Bauches 
krochen.

Ich steckte die Hand hinein und tastete nach der Leber. 
Mein Messer war nur wenige Zoll lang, und es war stumpf, 
weil es mir so lange Zeit so gute Dienste geleistet hatte. 
Aber für meine Zwecke reichte es. Ich schnitt die Leber 
heraus, bohrte das Messer tief in den Leichnam, ließ es 
dort stecken und schlug mich in die Büsche.

Mein Versteck – dichtes Dorngestrüpp – war ideal. Ich 
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riss mir die zerfetzte Tunika vom Leib und stopfte sie un-
ter ein paar Wurzeln in den Erdboden. Dann wälzte ich 
mich hin und her, sodass sich die Dornen in meine Haut 
bohrten. Schon flossen die ersten Blutstropfen  – meine 
Tarnung. Mit dem Blut kam auch die Erinnerung. Wieder 
sah ich die in der Sonne glühenden Hügel über einem hell-
blauen Meer, sah mich selbst, wie ich mit blutverschmier-
ten Gliedmaßen durch widerspenstiges Gestrüpp lief, hörte 
das Hundegebell, das der Wind mit sich trug …

Die Dornen bohrten sich immer tiefer in meine Haut.
Zwei Männer betraten den Hain. Ich blieb still liegen. 

Da ich an den unruhigen Grenzen des Römischen Rei-
ches gelebt hatte, erkannte ich die üppigen Ornamente 
und Verzierungen auf dem Schild eines Mannes sofort: ein 
Präfekt, der dritthöchste Rang in einer Legion und der 
höchste, den ein Mann erreichen konnte, der nicht aus 
einer Senatorenfamilie stammte. Dieser Soldat hatte über 
dreißig Jahre an den Fronten des Imperiums gedient. Ich 
schätzte ihn auf etwa fünfzig, und er ähnelte auf gewisse 
Weise seinem Schild: massiv gebaut, rau an den Kanten 
und im Mittelteil etwas nach außen gewölbt. Selbst der 
eiserne Schildbuckel fand seine Entsprechung in der gro-
ßen Knollennase des Offiziers.

Der Mann an seiner Seite war allerdings noch interes-
santer: nur halb so alt wie der Römer, aber dennoch der 
geborene Anführer. Das Selbstbewusstsein, das er ver-
strömte, ließ auf einen Menschen von edler Geburt schlie-
ßen. Doch dieser Mann war auffallend hochgewachsen 
und hatte blondes, schulterlanges Haar. Offensichtlich 
ein germanischer Adliger, vermutlich aus einem mit dem 
Imperium verbündeten Königreich.
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Er betrachtete die Körbe und ihren Inhalt mit einem 
wissenden Lächeln, das er sorgfältig vor seinem Begleiter 
verbarg. Schließlich deutete er auf die Ledergürtel. Er war 
zu demselben Schluss gekommen wie ich.

Ich zwang mich dazu, still dazuliegen und zu lauschen, 
ruhig durch den offenen Mund zu atmen. Durch halbge-
öffnete Augenlieder sah ich, was vor sich ging.

»Ein Soldat. Aber keiner von meinen.« Der ältere Vete-
ran zuckte mit den Schultern. »Die Arbeitstrupps sind alle 
vollzählig. Vielleicht ein Spähtrupp von einem der Kas-
telle am Rhein?«

»Nur zwölf Mann?«, gab der große Germane zu be-
denken.

»Sie könnten von der ersten Legion sein. Das sind zähe 
Burschen, Herr«, fügte er hinzu. Er schwieg einen Moment, 
bevor er fortfuhr. »Sechs in Käfigen, sechs ausgeweidet.«

Die Frage, die in dieser Feststellung mitschwang, konnte 
ihm der Kavallerieoffizier nicht beantworten. »Ich weiß 
auch nicht, was das zu bedeuten hat. Vielleicht überhaupt 
nichts.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber eins kann ich 
dir sagen, Caeonius, und das kannst du dem Statthalter von 
mir ausrichten. Ich werde meine besten Männer und Fähr-
tensucher auf die Barbaren hetzen, die hierfür verantwort-
lich sind. Die Asche ist noch warm, und dem Zustand der 
Leichen nach haben sie wohl nicht mehr als einen Tag 
Vorsprung. Wenn überhaupt.«

Der Präfekt  – Caeonius hatte ihn der Germane ge-
nannt – nickte eifrig. Nach Jahrhunderten der Eroberung 
wusste die ganze Welt, dass der Rachedurst des Römischen 
Reichs unstillbar war. Der Zorn des Imperiums würde so 
sicher wie der fahle Herbst über diese Wälder kommen.
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»Herr, ich werden den Männern befehlen, die Toten 
zu bestatten.« Der alte Soldat salutierte und wollte da-
vongehen, blieb allerdings wie angewurzelt stehen, als er 
die unerwartete Antwort seines jüngeren Vorgesetzten 
hörte.

»Nein«, sagte der Kavallerieoffizier knapp.
Caeonius überlegte gerade, wie er sein Anliegen höf-

licher formulieren konnte, als der Germane neben einem 
verkohlten Käfig in die Hocke ging. Er bedeutete dem 
Römer, näherzutreten. Der mürrische Veteran gehorchte 
und kauerte sich ebenfalls mit knackenden Gelenken hin.

»Da.« Der Adlige deutete unter den Rand des Käfigs. 
»Siehst du den Holzkeil, der im Rahmen steckt? Sobald 
der Käfig bewegt wird, setzt dieses Seil hier ein Gewicht 
frei« – er deutete auf eine aus Schlingpflanzen gefloch-
tene Schnur – »das denjenigen, der den Käfig berührt, er-
schlägt.«

»Erschlägt, Herr?«, fragte Caeonius, während der Ka-
vallerieoffizier den Blick über die Baumkronen schweifen 
ließ.

»Dort.« Er deutete mit wenig triumphierender Miene 
auf einen dicken Ast, der in einem unnatürlichen Winkel 
vom Stamm abstand. Ich hatte ihn ebenfalls bemerkt. An-
scheinend hatten ich und der Germane etwas gemeinsam. 
Wir kannten uns beide mit den schmutzigen Tricks des 
Krieges aus. »Wenn der Ast aus dieser Höhe auf dich her-
abfällt, bist du auf der Stelle tot.«

»Ist denn nichts mehr heilig?«, knurrte der Veteran, der 
sich zweifellos nach den guten alten Tagen des Kampfes 
Mann gegen Mann zurücksehnte. Die Ironie dabei war, 
dass der Hain, in dem er stand, seinen ursprünglichen Be-
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wohnern sehr wohl heilig war. Die Römer dagegen waren 
für die Vernichtung, nicht die Bewahrung fremder Kultu-
ren bekannt. »Danke, Herr«, fügte der Präfekt in aufrich-
tigem Ton hinzu. »Dann sollen sich die Sklaven um die 
Leichen kümmern.«

Sie standen vor den auf dem Boden liegenden Körpern, 
keine drei Schritt von mir entfernt. Hinter mir hörte ich 
die sich langsam nähernden Legionäre. Wahrscheinlich 
rechneten sie nicht mehr damit, jemanden aufzustöbern. 
Trotzdem würden sie mich früher oder später entdecken.

Es war höchste Zeit.
Ich stand auf.
»He«, rief ich den beiden Offizieren zu und hob mit 

zitternden Händen ein Legionärsschwert. Natürlich zit-
terte ich vor Angst, aber ich musste auf sie wirken wie ein 
Mann am Rande des Wahnsinns.

Die beiden Offiziere drehten sich um. Der Römer griff 
nach seinem Schwert, doch der Germane hob beschwich-
tigend die Hand. Der Edelmann hatte sich schnell von sei-
nem Schrecken erholt, und sein offen stehender Mund ver-
zog sich schon bald zu einem schiefen Lächeln, als hätte er 
soeben den besten Witz des Imperiums gehört.

»Du da«, krächzte ich heiser, da ich seit Wochen kein 
Wort gesprochen hatte.

Staunend betrachteten sie mich. Nur eine Schicht aus 
tiefrotem Blut bedeckte meinen nackten Körper. Außer-
dem hatte ich unter Würgen in das kalte Fleisch der Leber 
gebissen und sie wie einen Schwamm benutzt, um mich 
von einem heruntergekommenen Landstreicher in eine 
blutüberströmte Schreckgestalt zu verwandeln.

»Du da«, sagte ich erneut, richtete das Schwert auf den 
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Germanen und blinzelte das Blut aus den Augen. »Wer 
bist du?« Ich wankte.

Er hob langsam die geöffneten Handflächen und sprach 
mit ebenso bestimmter wie freundlicher Stimme. Wenn er 
glaubte, ein Gespenst statt eines Mannes aus Fleisch und 
Blut vor sich zu haben, ließ er sich nichts anmerken. »Ich 
bin Arminius und befehlige eine dem Römischen Reich 
unterstellte Kohorte cheruskischer Reiterei. Ich wurde als 
cheruskischer Fürst in Germanien geboren, bin aber rö-
mischer Bürger. Und wer bist du, mein Freund?«

Ich ließ das Schwert in den Staub fallen. Nun verließ 
mich der letzte Rest meiner Kraft.

Es war vorbei.
»Ich weiß es nicht.«
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2

Kurz darauf verlor ich das Bewusstsein. In einem en-
 gen Militärzelt kam ich wieder zu mir. Da ich einst 

Soldat gewesen war, hatte ich oft unter ähnlichen ausge-
bleichten Ziegenlederbahnen geschlafen. Die Geräusche, 
die von draußen hereindrangen, stammten unverkennbar 
von einem Feldlager. Das Trampeln genagelter Sandalen; 
das Klirren von Metall auf Metall; Zeltpfosten, die in den 
Boden gehämmert wurden; gebrüllte Befehle, manche auf 
Latein, andere in einer mir unbekannten Sprache.

Offensichtlich befand ich mich im Lager der germani-
schen Hilfstruppe. Und sogar im Quartier ihres Komman-
danten Arminius, wie ich feststellte, nachdem ich mich im 
Zelt umgesehen hatte. Anscheinend lebte er recht beschei-
den, was ihn zweifellos beliebt bei seinen Männern machte. 
Die einzigen Hinweise auf seinen Status als Befehlshaber 
waren eine Feldkiste und eine auf einem Tisch ausgebrei-
tete Landkarte.

Eine Karte! Wo war ich? Mein Ziel lag im Norden, 
doch ich hatte mich durch dichte Wälder geschlagen und 
ausschließlich an der Sonne orientiert. Hoffentlich war 
ich nicht vom Weg abgekommen, in die entgegengesetzte 
Richtung und noch tiefer in das Römische Reich hinein-
marschiert.
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Das musste ich unbedingt herausfinden. Ich musste 
einen Blick auf die Karte werfen.

Doch stattdessen richtete ich meine Aufmerksamkeit 
zum Zelteingang, durch den in diesem Augenblick Armi-
nius trat. Das freundliche Lächeln passte so gar nicht zu 
seinen wachsam funkelnden Augen.

»Habe ich dich geweckt?«, fragte er in einem Latein, 
das weitaus besser zu sein schien als meins.

Das Schweigen war mein Verbündeter, beschloss ich 
und schüttelte langsam den Kopf.

»Na gut. Wein?« Er hatte bereits eingeschenkt und 
drückte mir einen Becher in die Hand. Sobald ich begriff, 
dass er sich neben mich auf die Pritsche setzen wollte, 
rutschte ich hastig beiseite.

»Auf deine Genesung«, sagte er und nahm einen tiefen 
Schluck. »Du hast viel durchgemacht.«

Ich murmelte einen Dank und trank gierig. Der Wein 
war ausgezeichnet. Als er meine Kehle hinunterrann, weckte 
er eine Erinnerung an die Heimat: die Sonne über dem 
Mittelmeer, warme Hügel, blaues Wasser. Wie lange war 
das jetzt her?

»Danke«, sagte ich. Es war ehrlich gemeint und klang 
trauriger als beabsichtigt. Arminius dagegen hielt mich für 
verwirrt.

»Du bist ohnmächtig geworden. Wir dachten schon, du 
wärst tot.« Er hielt inne, und ein Schatten huschte über 
sein Gesicht. »Diese anderen Männer, waren das deine 
Kameraden?«

Ich zuckte mit den Schultern. Das Schweigen war mein 
Verbündeter.

»Ein Verstärkungstrupp von den Garnisonen am Rhein«, 

TB-Jones,DerKrieger.indd   26TB-Jones,DerKrieger.indd   26 09.07.18   14:5909.07.18   14:59



27

erklärte Arminius, dann sah er mir mit eindringlichem 
Blick in die Augen. Mein Bauchgefühl warnte mich ein-
dringlich vor diesem Mann und seiner Wachsamkeit. Ganz 
offensichtlich würde er meine Tarnung durchschauen, und 
ich würde mit einem Schrei auf den Lippen sterben. Ich 
umklammerte den Becher in meiner Hand noch fester. 
Wenn ich ihm den über den Schädel zog und ihm dann an 
die Gurgel ging …

»Du bist ein Soldat, mein Freund«, sagte er und unter-
brach meine Mordfantasien. »Du warst zwar nackt, aber 
deine Sandalen sind die eines Legionärs.«

Ich blickte auf meine Füße. Neue Sandalen aus glattem 
Leder. Wahrscheinlich glänzten die Metallnägel in der Sohle 
noch. Plötzlich vermisste ich meine alten Schuhe, diese 
guten Kameraden. Dann verfluchte ich mich, dass ich die-
sen Hinweis auf meine Vergangenheit nicht abgelegt hatte.

Ich zuckte mit den Schultern und berührte unwillkür-
lich die Tunika, die man mir im Schlaf angezogen hatte. Sie 
war tiefrot – ideal, um Blutspuren zu verbergen.

Arminius folgte meinem Blick und las meine Gedan-
ken. »Nackt kannst du nicht durch das Lager laufen. Wir 
sind ja keine Briten.«

Die Briten. Als Kind hatte ich einen Briten zum Freund 
gehabt. Ein Sklave, der mir viel von seinem Volk erzählt 
hatte. Wilde Stämme jenseits des Nordmeeres, die nicht 
unter römischer Herrschaft standen und weder Abgaben 
zahlen noch Vergeltung fürchten mussten. Julius Caesar 
hatte das Meer vor sechzig Jahren überquert, mit den süd-
lichen Stämmen Frieden geschlossen und Handelsbezie-
hungen geknüpft. Ich wollte dem Weg, den er genommen 
hatte, folgen. Im Schatten der weißen Klippen hoffte ich, 
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dem hasserfüllten Blick des römischen Adlers zu ent-
gehen.

»Zu deinem Trupp gehörten auch mehrere Veteranen«, 
sagte der Germane. »Du hast selbst ein paar Narben auf-
zuweisen, Soldat.«

Soldat. Diese Rolle wurde ich offenbar nicht los. Selbst 
ohne die Sandalen hätte jeder Veteran die Geschichte deu-
ten können, die meine Haut erzählte. Und dieser Ger-
mane verfügte über eine Menge Kriegserfahrung, so viel 
war sicher.

»Ich bin Kavallerist. Ich sitze im Sattel, seit ich gehen 
kann. Und als Kavallerist schaue ich immer nach vorn, 
mein Freund. Genau das musst du auch tun. Vielleicht 
gibt es Dinge in deiner Vergangenheit, an die du dich nicht 
erinnern willst oder kannst. Sei’s drum. Schau nach vorn.«

Ich nickte wie betäubt. Worte, bloße Worte.
Die Zeit löscht bestimmte Erinnerungen. Warte lange 

genug, und selbst das Gesicht deiner Mutter wird undeut-
lich und verschwommen. Aber die grässlichen Dinge? Die 
schlimmen Dinge? Die Dinge, die wir vergessen wollen? 
Die vergessen wir niemals. Sie suchen uns heim, sobald 
wir die Augen schließen.

»Du brauchst einen Namen«, sagte Arminius plötzlich. 
»Wie wäre es mit Felix? Der Glückliche?«

Ich nickte. So sollte es sein. Felix war ein Name wie je-
der andere. Arminius war offenbar zufrieden damit, sprang 
auf, schenkte sich erneut Wein ein und legte den halb ge-
leerten Schlauch auf die Karte. Beim Gedanken an die 
Antworten, die auf dieser zu finden waren, schlug mein 
Herz schneller.

»Jetzt, wo du einen Namen hast, brauchst du auch 
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einen Beruf. Du darfst dich mir gerne anschließen, Fe-
lix. Meine Einheit besteht aus Germanen meines eigenen 
Stammes, den Cheruskern. Ich könnte in deinem Fall eine 
Ausnahme machen, aber deinen Beinen sieht man deutlich 
an, dass du kein Kavallerist bist. Stimmt’s?«

Ich schüttelte den Kopf, was entweder Nein oder Keine 

Ahnung bedeuten konnte. Egal. Er hatte einen Platz für 
mich gefunden.

»Die siebzehnte Legion«, verkündete Arminius. »Dein 
Trupp war eigentlich für die achtzehnte bestimmt, aber … 
irgendwie glaube ich, dass dir ein Neuanfang guttun wird.«

Das konnte ich nicht so recht nachvollziehen. Ich 
würde so oder so Aufsehen erregen, egal, wo ich landete. 
Man würde wissen wollen, wo ich herkam und wo meine 
Kameraden abgeblieben waren. Schließlich bestand ein 
Verstärkungstrupp üblicherweise nicht nur aus einem 
Mann.

Ein Kopf tauchte im Zelteingang auf. Der hässliche 
Kopf eines Germanen. Er teilte seinem Fürsten etwas in 
seiner Muttersprache mit, dann zog sich die Fratze wieder 
zurück.

»Berengar sagt, dass dein neuer Kommandant einge-
troffen ist«, berichtete Arminius. »Doch bevor du mich 
verlässt, muss ich selbst noch mit ihm reden. Ruh dich 
noch etwas aus, Felix. Nimm dir Wein. Mein Zelt ist dein 
Zelt.« Er hielt mir die Hand hin – der Offizier dem Solda-
ten, eine ungewöhnliche Geste, doch was war an diesem 
Fürsten schon gewöhnlich? Eingeschüchtert schüttelte 
ich sie.

»Auf bald, mein Freund«, sagte er und verließ das Zelt. 
Seine Worte hallten in meinem Kopf nach. Auf bald. War 
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das nur ein einfacher Abschiedsgruß oder hatten sie eine 
tiefere Bedeutung?

Doch darüber konnte ich mir jetzt keine Gedanken ma-
chen. Ich trat eilig zu der Karte hinüber. Sie war über-
aus detailliert. Flüsse, Straßen, Dörfer und Kastelle waren 
darauf verzeichnet. Es gab nur ein Problem – ich wusste 
nicht, wo ich mich befand.

Nun, dem Ausschnitt der Karte nach zu urteilen in der 
Provinz Germania Magna, einem Gebiet östlich des Rheins, 
das von zahlreichen mit Rom verbündeten Stämmen be-
herrscht war. Diese Stämme entrichteten Tribut an Rom, 
manche – wie etwa Arminius’ Volk – stellten sogar Kämp-
fer für die Hilfstruppen, die die eigentliche Hauptstreit-
macht des Imperiums bildeten. Die römischen Legionäre 
hingegen agierten vor allem als Stoßtrupps, bildeten die 
schwere Infanterie und waren Dreh- und Angelpunkt der 
römischen Grenzverteidigung.

Wenn ich mich in Germanien befand, dann bestand die 
Hoffnung, dass ich in der richtigen Richtung unterwegs 
gewesen war. Höchstwahrscheinlich war die Armee am 
Rande des römischen Einflussbereiches stationiert, und 
der lag im Osten und Norden. Ich spürte, wie meine Zu-
versicht wuchs, was aber auch am Wein liegen konnte.

Vorsichtig näherte ich mich dem Ausgang. Ich hörte 
Stimmen. Ich spähte durch den Spalt der Zeltbahnen. 
Einer der Sprechenden war Arminius. Er wirkte entspannt 
und gleichzeitig gebieterisch. Ihm gegenüber stand ein ner-
vös und verbittert aussehender Offizier, ein Zenturio, wie 
an dem querstehenden Kamm auf seinem in der Sonne glit-
zernden Helm zu erkennen war. Diese markante Gestalt 
war wohl mein neuer Kommandant. Arminius bekleidete 
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zwar den höheren Rang, befand sich jedoch außerhalb der 
Befehlskette des Zenturios. Offensichtlich hatte Arminius 
diesen Mann in der Hand, und ich fragte mich, womit.

Ich würde viel Zeit haben, darüber nachzudenken, wie 
ich mit wachsender Sorge begriff. Mein Gefängnis ver-
fügte zwar nur über Lederwände, doch davor warteten 
Wachposten. Von Arminius und dem Zenturio ganz zu 
schweigen. Genauso gut hätte ich in den tiefsten Verliesen 
Roms sitzen können.

Ich griff nach meinem einzigen Trost: dem Wein.
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Anfang des Sommers war die Stadt Minden von mehre-
 ren Hundert Cheruskern bewohnt gewesen, Ange-

hörigen jenes germanischen Volksstammes, der Arminius’ 
Geschlecht die Treue geschworen hatte. Wie in den beiden 
vorherigen Jahren hatte der Statthalter der germanischen 
Provinzen  – ein Aristokrat namens Varus  – drei seiner 
fünf Legionen hinter den Steinmauern ihrer Kastelle am 
Rhein hervorgeholt und durch die angrenzenden Gebiete 
marschieren lassen, um Freund wie Feind gleichermaßen 
zu beeindrucken. Auf Arminius’ Rat hin hatte der Statt-
halter beschlossen, das Feldlager in diesem Sommer in 
Minden aufzuschlagen. Eine Zeltstadt war entstanden, die 
zwanzigtausend Soldaten beherbergte.

Vor der Ankunft der Römer war Minden nicht mehr als 
eine bloße Siedlung gewesen. Nach der Ankunft der Ar-
mee war es immer noch eine Siedlung, nur dass diese Sied-
lung jetzt über jede Menge Prostituierte verfügte, darun-
ter auch einige Einheimische, die die Gelegenheit nutzten, 
die ihnen so unverhofft sozusagen in den Schoß gefallen 
war. Andere waren der Armee aus den Winterquartieren 
entlang des Rheins gefolgt. Und sie kamen nicht allein. In 
ihrer Begleitung waren Musiker, Gaukler, Diebe und die 
inoffiziellen Frauen und unehelichen Kinder der Soldaten. 
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Den Legionären war es verboten zu heiraten, doch so-
lange ihr Anhang den Kommandanten keine Probleme 
bereitete, drückten diese ein Auge zu.

Außerdem hatte die Truppe einen gewaltigen Durst 
mitgebracht, und so gab sich jedes zweite Haus in Min-
den, mochte es noch so klein und schäbig sein, als Wirts-
haus aus. In die anderen Häuser wurden die jungen Frauen 
des Ortes eingesperrt, um ihre Jungfräulichkeit nicht zu 
gefährden.

Dies alles erzählte mir Pavo, mein neuer Zenturio. Er 
war noch ziemlich jung für diesen Posten, was entweder 
bedeutete, dass er besonders tüchtig war oder über Bezie-
hungen verfügte. Der gut aussehende Mann strahlte das 
für seinen Rang erforderliche Selbstvertrauen aus, doch 
sein verächtlicher Blick verriet eine gewisse Bitterkeit, die 
an ihm zu nagen schien.

Zunächst hatten wir das germanische Lager schweigend 
durchquert. Pavo hatte mich anfangs wie einen streunen-
den Hund durch Grunzen und schnelle Handbewegun-
gen herumgescheucht. Ich war ihm hinterhergetrottet und 
hatte weiter die Rolle des Verwirrten gespielt. Irgendwann 
war mir aufgefallen, dass er sich ständig nach mir um-
drehte. Anscheinend hatte ich seine Neugier geweckt, und 
als wir uns dem Hauptlager und Minden selbst näherten, 
plauderte er mit mir über die Siedlung und den diesjähri-
gen Feldzug wie mit einem alten Freund.

Ihm zufolge hatte es überhaupt keinen richtigen Feld-
zug gegeben. Statthalter Varus hatte die drei Legionen von 
der westlichen Rheinseite aufmarschieren lassen, um mit 
dieser Machtdemonstration die streitlustigen germani-
schen Stämme einzuschüchtern. Doch anstatt die Gebiete 
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der Länge und Breite nach zu durchstreifen, hatte sich Va-
rus damit begnügt, seine Zelte in Minden aufzuschlagen 
und dort Hof zu halten, den Tribut von den verbündeten 
Stämmen zu kassieren und diejenigen, die sich nicht bli-
cken ließen, ungeschoren davonkommen zu lassen. Aus 
eigener Erfahrung wusste ich jedoch, dass nicht alle Ger-
manen willens waren, die römische Besatzung noch länger 
zu tolerieren.

»Und jetzt, Herr?«, fragte ich den Offizier.
»Hast du etwas gesagt?«, fragte er. Anscheinend war er 

in Gedanken gewesen.
Ich nickte respektvoll und wiederholte meine Frage.
»Jetzt?«, knurrte er. »Jetzt packen wir unsere Sachen und 

marschieren zum Rhein zurück. Ein ganzes verdammtes 
Jahr ohne Beute.«

Kriegsbeute. Das also war seine Schwäche. Pavo war ent-
weder geldgierig, verschuldet oder – was am wahrschein-
lichsten war – beides. Hatte ihn Arminius etwa damit in 
der Hand?

Jetzt, da ich endlich den Mund aufgemacht hatte, zer-
streute Pavo meine Besorgnis mit einem heuchlerischen 
Lächeln. »Ich habe von dem Hain und den Männern ge-
hört, die dort geopfert wurden«, sagte er.

Das überraschte mich nicht. Soldaten tratschen wie die 
Waschweiber. Die Geschichte hatte sich zweifelsohne be-
reits im ganzen Lager verbreitet.

»Tja, dass du ganz allein hier bist, wirft natürlich Fra-
gen auf.« Er blieb stehen und legte freundschaftlich eine 
Hand auf meine Schulter. »Aber darüber musst du dir 
keine Sorgen machen, hörst du? Wenn es Probleme gibt, 
dann komm einfach zu mir.«
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Ich nickte dankbar und wir gingen weiter. Anscheinend 
war der Zenturio der Meinung, dass ich unter Arminius’ 
Schutz stand. Das Wohlwollen des Fürsten erstaunte mich 
ja selbst, und ich konnte es mir nur mit der Laune eines 
Augenblicks erklären.

Wir betraten das Lager durch ein offen stehendes Holz-
tor. Wachposten patrouillierten auf dem Wehrgang dar-
über. Zu beiden Seiten des Tors verlief ein von angespitzten 
Holzpfählen gekrönter Erdwall, der bereits von grünem 
Gras bedeckt war. Was als vorübergehendes Lager ge-
dacht gewesen war, stand nun schon seit Monaten. Den-
noch folgte es dem vertrauten Aufbau eines römischen 
Heerlagers. Eine breite Straße verlief schnurgerade vom 
nördlichen zum südlichen Tor. In der Mitte des Lagers 
befand sich das Hauptquartier, in dem vermutlich der Statt-
halter residierte. Die Soldaten waren gemäß der Schlacht-
ordnung aufgeteilt: eine Legion nach Kohorten, eine Ko-
horte nach Zenturien, eine Zenturie nach Contubernia. 
Römische Disziplin vom Feinsten. Obwohl ich noch nie 
einen Fuß in dieses Lager gesetzt hatte, wusste ich allein 
aufgrund des Weges, den wir zwischen den säuberlich 
aufgereihten Zelten einschlugen, wohin wir gingen – zum 
Quartiermeister.

Dieser stand hinter einem langen Holztresen, blank-
poliert von der Ausrüstung Tausender Soldaten. Mit sei-
ner blassen, von Muttermalen übersäten Haut und seiner 
massigen Statur glich er einem Marmorklotz. Meiner Er-
fahrung nach waren hässliche Menschen in der Regel ent-
weder besonders freundlich oder jähzornig.

»Scheiße, was willst du, Pavo?«
Dieser Quartiermeister war offensichtlich Letzteres.
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»Der Mann hier braucht Ausrüstung.« Pavo deutete 
mit dem Daumen auf mich.

»Dass wir einen Neuzugang kriegen, hat mir niemand 
gesagt«, knurrte der Koloss. »Was ist das für einer?«, 
fragte er Pavo, als wäre ich überhaupt nicht da.

»Einer von meinen Männern. Gib ihm seine Sachen, al-
les andere regeln wir später.«

»Wenn’s sein muss«, sagte der Quartiermeister und 
griff nach der Ausrüstung, die hinter ihm aufgestapelt war.

»Ist Titus schon zurück?«, fragte Pavo den Mann, der 
immer mehr Gegenstände vor sich auftürmte.

»Seit heute Morgen. Wenn du ihn vor mir triffst, sag 
ihm, dass ich ihn sprechen will. Anscheinend gibt’s hier 
bald Beute zu machen, und wenn er draufgeht, ohne mir 
vorher meinen Anteil zu geben, werd ich auf seine be-
schissene Leiche pissen.«

Pavo ging nicht auf diese wüste Drohung ein. »Welche 
Beute?«, fragte er stattdessen. »Der Statthalter wird bald 
aufbrechen. Wir marschieren zum Rhein zurück.«

»Wollte er, ja. Aber jetzt sieht’s anders aus. Hier gibt’s 
immer mehr Tote, und die sterben auf ziemlich unschöne 
Art und Weise. Gestern wollte ein Pioniertrupp eine Brü-
cke auskundschaften. Sie sind bis auf einen einzelnen 
Mann niedergemetzelt worden. Und im Wald passierte 
noch Schlimmeres. Die Ziegenficker haben unsere Jungs 
bei lebendigem Leib verbrannt. Jetzt muss ich mich um 
die Bestattungsriten kümmern, als hätte ich nicht schon 
genug zu tun.«

Ich erstarrte vor Schreck, dabei hätte ich mir keine 
Sorgen zu machen brauchen. Der Quartiermeister hatte 
mich völlig vergessen. Seine Worte waren ausschließlich 

TB-Jones,DerKrieger.indd   36TB-Jones,DerKrieger.indd   36 09.07.18   14:5909.07.18   14:59



37

an Pavo gerichtet. Der Zenturio wiederum widerstand 
tapfer dem höchstwahrscheinlich unwiderstehlichen Drang, 
mich anzusehen.

»Das heißt noch lange nicht, dass es Krieg gibt. Varus 
ist ein fauler Sack.«

»Der schon, aber dieser Germane nicht.«
»Welcher Germane?«
»Arminius.«
Pavo tat weiter unbekümmert, obwohl ich spürte, dass 

die Neugier von ihm ausstrahlte wie Wärme von einem 
Ofen. Hoffentlich war mein eigenes Interesse nicht ganz 
so offensichtlich.

»Er trägt einen römischen Namen?«, fragte der Zen-
turio.

»Ja.« Der Quartiermeister wuchtete ein rostiges Ketten-
hemd auf den Tresen. »Sein Vater und sein Onkel waren 
Häuptlinge. Sie haben ihn als Geisel nach Rom geschickt. 
Er hat erst den neuen Namen angenommen und wurde 
dann Offizier der Kavallerie. Angeblich ein verdammt gu-
ter Soldat. Naja, Varus glaubt jedenfalls, dass diesem Ger-
manen die Sonne aus dem Arsch scheint. Außerdem hat 
Arminius mit den anderen Stämmen noch ein paar Hühn-
chen zu rupfen.«

»Behauptet wer?«
»Die Gerüchteküche.« Der Koloss zuckte mit den 

Schultern. »Aber ich denke, da ist was dran. Dafür habe 
ich die Geschichte zu oft gehört.« Er betrachtete den Sta-
pel vor sich und ließ sich schließlich dazu herab, mich mit 
seiner Aufmerksamkeit zu beehren. »Hier quittieren.«

Er schob mir ein Register hin, und ich überflog die ein-
zelnen Posten: schwerer Wurfspeer, Kurzschwert, Dolch, 
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Helm, Ledertornister, Umhängetasche und Tragstange. 
Dies alles fand auf dem leicht gekrümmten Schild Platz. 
Der Preis, der neben dem Gegenstand aufgeführt war, 
wurde von meinem Sold abgezogen. Von mir aus. Ich 
hatte nicht die Absicht, lange hierzubleiben.

Ich tat so, als könnte ich nicht schreiben, und markierte 
jeden Posten mit einem Kreuz. Es war immer von Vorteil, 
so wenig wie möglich von sich preiszugeben, insbeson-
dere seinen Vorgesetzten gegenüber. Wenn sie mich für 
einen dummen Bauern hielten, hatten sie keine Hemmun-
gen, so frei vor mir zu sprechen wie vor einem Maultier.

Pavo grunzte zum Abschied. Ich hob den Schild samt 
Inhalt vom Tresen. Sofort spürte ich das Gewicht von 
über siebzig Pfund schmerzhaft in Armen und Schultern, 
doch ich konnte es mir nicht leisten, mit einem Schwäche-
anfall Aufmerksamkeit zu erregen.

»Und sag diesem Arschloch Titus, dass ich ihn spre-
chen will!«, rief uns der Quartiersmeister hinterher.

Zum Glück war es bis zur Truppe des Zenturios nicht 
weit. Trotzdem tat mir der Rücken weh, als wäre ein Pferd 
darüber getrampelt.

Pavo befehligte die zweite Zenturie der dritten Ko-
horte, deren Position im Lager mit einer Tuchstandarte 
am Ende der Zeltreihen markiert war. Das gewachste Zie-
genleder der großen Zelte war von der Sommersonne 
gebleicht. Die Zenturie verfügte über zwölf Zelte – zehn 
beherbergten jeweils ein Contubernium von acht Mann, 
Pavo sowie sein Optio hatten ein eigenes Zelt.

Pavo führte mich zu dem Zelt, das am weitesten von sei-
nem eigenen entfernt war. Davor saßen zwei Soldaten, die 
kaum dem Jünglingsalter entwachsen waren, und polier-
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ten ihre Rüstung. Sobald sich Pavo näherte, nahmen sie 
Haltung an, doch der Zenturio beachtete sie gar nicht. Seit 
der Unterhaltung mit dem Quartiermeister hatte er kein 
Wort mehr gesprochen. Anscheinend hatte ihm der be-
vorstehende Krieg zu denken gegeben.

»Da hinein«, sagte er. Dann wandte er sich ab und ver-
schwand.

Unter den Augen der beiden jungen Soldaten legte ich 
meine Last auf den Boden. Ich war vor Jahren schon ein-
mal in einer ähnlichen Situation gewesen und hatte damals 
auf schmerzhafte Weise lernen müssen, dass man nicht 
einfach so müde und erschöpft ins Zelt taumelte. Stattdes-
sen holte ich tief Luft und ließ die Schultern kreisen. Die 
beiden jungen Legionäre starrten mich unverwandt an.

Natürlich hatten sie inzwischen begriffen, dass ich neu 
im Contubernium war, aber mein Alter und mein Ausse-
hen gaben ihnen Rätsel auf. Obwohl es nicht ungewöhn-
lich war, dass auch ältere Männer verpflichtet wurden, 
wenn Mangel an jungen Rekruten herrschte. Mit meiner 
Ankunft waren sie in der Hackordnung nach oben ge-
rutscht, und wahrscheinlich überlegten sie, ob sie mir die-
selbe raue Behandlung angedeihen lassen sollten, die sie in 
ihren Anfangstagen ertragen hatten. Der eine der beiden 
öffnete den Mund, um etwas zu sagen, doch ein Blick aus 
meinen müden Augen genügte, und er klappte den Mund 
wieder zu. Die Männer im Zelt würden allerdings nicht so 
einfach einzuschüchtern sein.

Ich hob meine Sachen auf und trat ein.
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Das Ziegenleder war so ausgebleicht, dass die Spät-
sommersonne beinahe ungehindert ins Zelt fiel. Es 

war fast taghell im Innern.
Ein Contubernium bestand aus acht Männern. Zwei 

waren vor dem Zelt, also hätten sich fünf darin befinden 
müssen. Doch ich zählte nur vier.

Zwei lagen ausgestreckt auf ihrem Lager, einer davon 
schnarchte leise. Die beiden anderen würfelten und scho-
ben kleine Münzstapel hin und her – harmlose Einsätze 
unter Freunden, um sich die Zeit zu vertreiben. Es waren 
ausnahmslos Veteranen, wie an den Silberplättchen auf 
ihren Gürteln zu erkennen war.

Zunächst bemerkten sie mich nicht, sondern hielten 
mich für einen der jüngeren Soldaten. Erst als ich keine 
Anstalten machte, das Zelt sofort wieder zu verlassen, ho-
ben sie die Köpfe und glotzten mich an.

Ich stand mit meiner Ausrüstung in den schmerzenden 
Armen da und erwiderte ihren Blick. Nach einigen Au-
genblicken der neugierigen Feindseligkeit sah ich mich 
wie beiläufig nach einem Platz für meine Sachen um und 
entdeckte einen in der gegenüberliegenden Ecke. Dazu 
musste ich an den Veteranen vorbei. Ich beachtete sie 
kaum, spürte aber ihre Blicke auf mir und rechnete jeden 
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