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Für Carla

Auf der Weide scheint der Mond auf einen Espenstamm,
In den grünen Wald, in das dunkle Tal.
An dem Stamm geht ein zottiger Wolf.

Mond, Mond, goldenes Horn,
Mach flüssig die Kugel, stumpf das Messer,

Lass los die Furcht auf das Getier,
den Menschen und das Gewürm,

dass sie den grauen Wolf nicht fangen,
seinen warmen Pelz nicht schinden.

Alte Werwolfsbeschwörung aus Russland

Das Glück wurde als Zwilling geboren.
George Byron
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P R O L O G

Ungarn, Frühjahr 1459

S ie wird ein Kind mit zwei Seelen gebären, ein Kind, das al-
lein die Welt aus der Verdammnis retten kann.
Niemals hatte sie die Prophezeiung der heiligen Agnes verges-
sen. Sie betrachtete den schlafenden Säugling, seine runden 
Wangen, die runzelige Haut. So zerbrechlich sah er aus, als ge-
hörte er noch nicht ganz in diese Welt. Würde er seiner Aufgabe 
gewachsen sein? Er war Gottes Geschenk in dieser dunklen 
Zeit, ein Lebewesen, wie es noch niemals zuvor geboren worden 
war. Und nach Gottes Gnade würde sie ihn benennen.
Als sie ihm über den Kopf strich, blinzelte er mit verschwom-
menen hellblauen Augen. Er winselte, und ein leichter Fellflaum 
überzog seine Wangen.
»Wolfskind«, flüsterte sie. Mensch und Wolf, zwei Seelen in ei-
nem so kleinen Körper.
Von draußen hörte sie die Stimmen des Rudels, das die Ge-
burt des Sohnes feierte. Ihr Gelächter verschmolz mit dem 
Knistern des Lagerfeuers und den nächtlichen Geräuschen des 
Waldes.
Hinter ihr regte sich etwas. Sie drehte sich um, langsam und 
vorsichtig, denn ihr Körper schmerzte noch von der Mühsal der 
Geburt.
Kleine Schwester. Ihre goldbraunen Augen waren weit aufgeris-
sen, und sie strampelte, die winzigen Finger zu Fäusten geballt.
Nachdenklich blickte sie ihre Tochter an. Niemand hatte erwar-
tet, dass sie noch ein zweites Kind gebären würde, selbst die 
Hebamme war überrascht gewesen. Doch dieses Mädchen hatte 
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sich seinen Weg erkämpft, hochrot und mit einem gellenden 
Schrei.
»Du wirst deinen Bruder beschützen, nicht wahr?« Sie griff 
nach einer der kleinen Fäuste und hielt sie fest. Plötzlich lag das 
Mädchen still, die fremdartigen Augen immer noch weit geöff-
net. Für einen Moment sahen sie sich an.
Dann begann das Kind erneut zu strampeln. Seine Faust zuckte 
in der Hand seiner Mutter.
Die junge Frau runzelte die Stirn. Vorsichtig öffnete sie die 
Faust des Säuglings. Ein Fleischklumpen fiel heraus, dunkelrot 
glänzend und groß wie ein Daumennagel. Blut an ihren Händen. 
Sie erschauerte. Sie hatte gelernt, auf solche Vorzeichen zu ach-
ten. Gott hatte ihrem Sohn eine dunkle Gefährtin mit auf den 
Weg gegeben.
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1 .  K A P I T E L

Die Wälder der Karpaten, Dezember 1468

D er Sturm fegte über den Wald und ließ die Bohlen der 
alten Hütte beben. Ildiko hob das Gesicht und spürte die Nässe, 
die durch das löchrige Dach hereinstob. Der Regen trommelte 
über ihren Köpfen, als wollte er sich unbedingt Eintritt verschaf-
fen. Die ersten Tropfen sickerten bereits durch die Decke und 
platschten in die Tonteller, die Mutter dafür aufgestellt hatte.
»Wann kommt Vater wieder?«, fragte Janko. Er presste sich eng 
an Mutter und spielte mit ihrem blonden Zopf, legte ihn sich 
über das Gesicht, als wollte er sich dahinter verstecken.
Ildiko verdrehte die Augen. Ihr Bruder stellte diese Frage nicht 
zum ersten Mal an diesem Abend. Vor fast allem fürchtete er 
sich. Vor dem Sturm, vor dem Regen, manchmal sogar vor ih-
rem Vater. Es war kaum zu glauben, dass er wie Ildiko neun 
Jahre zählte. Obwohl er sogar einige Augenblicke älter war als 
sie, verhielt er sich doch wie ein jüngerer Bruder.
»Morgen früh.« Mutter strich Janko über den dunklen Haar-
schopf. »Wenn der Sturm bis dahin nachgelassen hat.«
Ildiko wandte sich ab, doch sie spürte trotzdem, wie Janko er-
schauerte.
»Wird Vater neue Pferde mitbringen?«, fragte sie. Sie wickelte 
sich enger in ihre Decke, die immer noch nach ihrer Stute roch. 
Ein halber Mond war schon vergangen, seit ihre leeren Taschen 
sie gezwungen hatten, die Pferde an einen Waffenknecht zu ver-
kaufen. Seitdem waren sie zu Fuß unterwegs.
Mutter lächelte. »Bestimmt wird er das. Magst du ein Talglicht 
anzünden? Dann erzähl ich euch eine Geschichte.«
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»Erzähl uns von Chandra, der Mondgöttin«, forderte Janko so-
fort. »Und von dem Jäger.«
Ildiko brummte zustimmend, während sie nach Feuerstein und 
Zunder griff. Sie konnte diese Geschichte ebenfalls immer 
 wieder hören. Obwohl ihre Mutter am Ende der Erzählung 
immer sagte, dass es in Wirklichkeit gar keine Mondgöttin gab. 
Doch Ildiko war sich dessen nicht so sicher. Ilai und die ande-
ren Roma glaubten an Chandra, und Ilai war alles andere als 
dumm.
»Ihr müsst wissen«, begann ihre Mutter mit längst vertrauten 
Worten. »In den Neumondnächten, wenn der Himmel so 
schwarz ist wie ein Stück Kohle, kann Chandra, die Mondgöt-
tin, herabsteigen, um unter den Menschen und Tieren zu wan-
deln.«
»Und unter den Werwölfen«, ergänzte Janko, der es mit solchen 
Dingen immer sehr genau nahm.
»Und unter den Werwölfen«, fügte ihre Mutter hinzu. »Chan-
dras Haut ist bleich wie der Mond, und der Schleier ihres 
schweren, nachtschwarzen Haares kleidet sie wie eine Königin. 
Wunderschön ist sie anzusehen, und ihre Augen strahlen wie 
zwei Sterne.«
Auch Mutters Augen glommen hell im Licht des Zunders, den 
Ildiko an den Docht des Talglichts hielt. »In einer Neumond-
nacht geschah es, dass sich die Mondgöttin einen ganz be-
stimmten Wald aussuchte, um in ihm spazieren zu gehen.«
»Den Wald des Jägers«, flüsterte Janko.
Mutter nickte. »Dieser Jäger war ein gefährlicher Gesell. Groß 
und stark war er wie euer Vater, und er aß nichts anderes als 
rohes Fleisch. Doch er jagte Tiere nicht nur zur Nahrung, er 
tötete und quälte sie ohne Grund.«
Ildiko lehnte sich zurück, sog tief den Duft ihrer Familie, von 
Regen, Erde und Baumwipfeln in sich ein. Mutters Stimme 
machte sie schläfrig. Mit geschlossenen Augen hörte sie von 
Chandras Begegnung mit den Tieren, die ihr ihr Leid klagten, 
vom Ansinnen der Mondgöttin, den Jäger um Gnade zu bitten, 
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und von seiner Hinterlist. Er verhexte sie mit finsterer Magie, 
als er ihr das Herz eines Wolfs zu essen gab. Das Herz eines 
Wolfs! Unwillkürlich lauschte Ildiko dem Pochen ihres eigenen 
Herzens.
»Chandras Blick trübte sich, so dass sie die wahre Natur des 
Jägers nicht mehr erkennen konnte. Getrieben von den dunklen 
Säften der Erde, die ihr Mondherz betäubten, verfiel sie seinem 
Lächeln und seiner kräftigen Gestalt …«
Das Talglicht flackerte, als draußen eine neue Bö durch den 
Wald fegte. Äste krachten und knarrten. Und da war noch et-
was.
Ildiko hielt den Atem an, spürte, wie Janko es ihr gleichtat. Das 
Trappeln von Pfoten. Ein Fuchs vielleicht? Dann ein unter-
drücktes Keuchen. Das war kein Tier.
»Fremde!«, wisperten die Geschwister gleichzeitig. Mit einem 
Satz waren sie auf den Beinen.
Es waren mehrere, Ildiko spürte sie mehr, als dass sie sie hörte. 
Und sie kamen von zwei Seiten auf die Hütte zu. Janko neben 
ihr jaulte auf, und sie griff nach seiner Hand. Seine Angst bohr-
te sich wie eine Kralle in ihr Herz. Sie wusste, was er dachte, sie 
dachte das Gleiche. Diese Fremden waren der Grund, warum 
ihr Vater nie ohne Messer schlief, warum das Rudel selten län-
ger als für einen Vollmond an einem Ort verweilte. Und jetzt 
waren sie hier!
»Ildiko, Janko!« Wie durch einen Schleier drang Mutters Stim-
me zu ihr durch. Sie flüsterte. »Wer ist dort draußen?«
Ildiko fuhr herum und starrte in ihre aufgerissenen Augen. 
Mutter wusste es noch nicht! Die Erwachsenen ihres Rudels 
konnten nicht so gut hören wie Janko und sie.
»Es sind vier«, wisperte sie. »Sie kommen hierher.«
Mutter packte ihren Arm. »Aus welcher Richtung?« Ihr Blick 
war hart geworden, das Grau ihrer Augen verdunkelte sich zur 
Farbe des Nachthimmels. Ihr Kopf ruckte zur Seite, als sie her-
umfuhr und durch die Ritzen zwischen den Holzbohlen nach 
draußen spähte. »Sind es Menschen?«
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»Nein.« Ildiko keuchte. Mutter umklammerte ihren Arm, als 
wollte sie alles Blut aus ihm herauspressen. »Es sind Werwölfe, 
in verschiedener Gestalt.«
Für einen Moment stand Mutter steif und mit starrem Gesicht 
im Raum. Ildiko hörte ihr Herz schlagen, so rasch und leicht 
wie das eines Vogels. Jäh verstummte draußen der Wind, als 
hielte er wie die drei in der Hütte den Atem an. Unter dem 
Rauschen des Regens tappten Pfoten neben Menschenfüßen.
»Ich höre sie auch«, flüsterte Mutter. »Ihr müsst weg von hier. 
Kommt!«
Sie packte auch Janko am Arm und riss beide Kinder mit sich, 
stieß mit dem Fuß die Tür auf. Der Regen schlug ihnen ins Ge-
sicht.
Janko wimmerte, doch Mutter ignorierte ihn. Ildiko blickte zu 
ihr auf, sah, wie sie die Augen zusammenkniff und tief Atem 
holte. Sie klammerte sich an sie. Draußen war es finster, doch 
ihre Augen gewöhnten sich mühelos an die Dunkelheit. Schon 
sah sie einen Schatten zwischen den Bäumen hindurchgleiten, 
einen hageren hellbraunen Wolf. Seine Augen glommen wie 
Holzglut.
»Dort entlang«, stieß Mutter hervor und zerrte sie weg von der 
Hütte und über die Lichtung, hinein in den Wald. »Lauft!«
Ildiko stolperte und fiel auf die Knie. Tannennadeln bohrten 
sich in ihre nackten Beine. Neben sich hörte sie Jankos Wim-
mern, das sich jetzt in etwas Dunkleres verwandelte, ein Knur-
ren, das tief aus seiner Kehle kam. Hastig streifte sie ihr Hemd 
ab. Ihre Hände und Arme waren bereits von dunklem Flaum 
überzogen. Hitze raste an ihrem Rücken empor, fuhr durch ihre 
Gliedmaßen und über ihre Haut. Dann spürte sie die Tannen-
nadeln und den Regen nicht mehr, Fell und Pfotenballen 
schützten sie davor. Ohne sich noch einmal umzudrehen, rannte 
sie los, glitt geräuschlos über Wurzeln und Steine. Janko war 
direkt hinter ihr. Sie spürte seinen warmen Atem, der stoßweise 
aus seiner Schnauze drang. Bäume huschten wie Geister an ih-
nen vorbei.
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Den Berg hinauf, rief sie Janko lautlos zu, und er folgte ihr. Im 
dichten Unterholz des Hangs konnten sie jedem Verfolger ent-
kommen.
Mutter!, ertönte plötzlich Jankos Stimme in ihrem Kopf. Er 
stolperte, wurde langsamer. Unwillig fuhr sie zu ihm herum.
Flieh, signalisierte sie ihm. Flieh! Sie konnte zwei weitere Frem-
de riechen. Die Männer waren schon fast heran.
Doch Janko blieb stehen. Sein Schwanz peitschte über den 
Waldboden. Furchtsam senkte er seinen Blick vor seiner 
Schwester, aber er bewegte sich nicht. Ildiko knurrte ihn frus-
triert an. Und dann hörten sie den Schrei, hell drang er zwi-
schen den Bäumen und dem Regen hindurch.
Janko jaulte auf und fuhr so heftig herum, dass nasses Moos 
vom Boden aufwirbelte. Mutter! Er rannte los. Schnell wie ein 
Pfeil, aber Ildiko vermochte es mühelos, ihm zu folgen. Kurz vor 
der Lichtung blieb er stehen.
Ein Mann stand dort neben der Hütte, er hielt Mutter mit fes-
tem Griff. Warum hatte sie sich nicht verwandelt?
Der Fremde trug das samtene Wams eines Adligen, doch dar-
unter klirrte ein Kettenhemd, und an seinem Gürtel blitzten 
zwei Dolche. Er sah aus wie ein Mensch, aber Ildiko konnte 
seinen Wolfsgestank riechen. Der hagere Wolf mit den Glutau-
gen schlich wachsam um ihn und Mutter herum. Keiner der 
beiden schien die zwei jungen Wölfe zu bemerken, die sich am 
Rand der Lichtung hinter eine Baumwurzel duckten.
»Wo ist dein Balg?«, zischte der Mann und schüttelte Mutter. 
Ildiko spürte, wie Janko neben ihr zitterte. Seine Angst grub 
sich in ihr Herz, und sie drückte sich eng an ihn. Was wollten 
die Fremden von ihnen?
Mutter reckte ihr Kinn und starrte den Mann mit funkelnden 
Augen an.
»Schickt euch Pavel?«, rief sie. »Ihm sieht es ähnlich, eine wehr-
lose Frau überfallen zu lassen.«
Einen Herzschlag lang streifte ihr Blick den Wald. Sie weiß, dass 
wir hier sind. Ildiko duckte sich tiefer.
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»Von wegen wehrlos, Veronika«, knurrte der Fremde. »Wo hast 
du deinen Sohn versteckt?« Er schüttelte sie, und als sie ihn 
anfauchte, schlug er ihr ins Gesicht. »Wenn du mir nicht sagst, 
wo er ist, töten wir dich!«
Nein! Ildiko fletschte die Zähne. Ihre Angst war nur ein Funke 
gewesen, doch jetzt packte sie das sengende Feuer der Wut. Sie 
durften Mutter nichts antun, niemand durfte das! Bellend sprang 
sie auf die Lichtung. Der Mann und der Wolf fuhren herum.
»Ist er das?« Die Frage des Mannes drang kaum durch Ildikos 
Belfern hindurch. Ihre Wut ließ jeden Zweifel verglühen, riss sie 
in die rote Hitze von Hass und Blutgier. Mit einem Satz stürzte 
sie sich auf den Wolf, der sich ihr in den Weg stellen wollte. Er 
war fast doppelt so groß wie sie, doch sie schnappte nach seiner 
Kehle, wich seinen Zähnen aus, war hinter ihm, ehe er begriff, 
was geschah.
Janko, rief sie in Gedanken, und schon war der Bruder heran. 
Sein Schwung riss den älteren Wolf von den Beinen. Ildiko 
nutzte die Gelegenheit und verbiss sich in seinem Hals. Sie 
schmeckte sein Blut, süß und dick rann es ihre Kehle hinab.
»Es sind zwei?«, rief der Mann, seine Stimme klang schrill vor 
Überraschung. »Du hast zwei Bälger von diesem Türken?«
Ildiko kümmerte sich nicht darum, hörte einzig das Gurgeln 
des fremden Wolfs, dessen Leben zwischen ihren Zähnen aus 
ihm herausströmte. Doch Janko setzte über sie hinweg, auf den 
Mann zu.
»Nein!«, keuchte der Mann in diesem Moment. »Weib, unter-
steht Euch!«
Endlich ließ Ildiko ihr Opfer los und wandte sich um. Janko 
war vor dem Mann zum Stehen gekommen, denn Mutter hatte 
offenbar die Überraschung des Fremden ausgenutzt und presste 
ihm jetzt einen Dolch gegen die Kehle. Doch schon griff der 
Fremde mit beiden Händen nach ihrem Arm. Janko duckte sich 
winselnd.
Am Waldrand raschelte es, als zwei weitere Männer die Lich-
tung betraten.
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»Was …«, rief der eine, und der andere packte den Bogen, der 
neben einem Pfeilköcher auf seinem Rücken hing. Ildiko zöger-
te nicht. Bringt zuerst die Männer mit den Schusswaffen zu Fall. 
Wie ein Echo aus weiter Ferne hörte sie die Stimme ihres Va-
ters. Nur im Nahkampf seid ihr als Wolf überlegen.
Sie sprang, und der Augenblick dehnte sich, wurde zu einer 
Ewigkeit. Dann prallte sie gegen den Mann, sein Körper war 
warm und feucht von Regen. Sie schnappte und zerrte, verbiss 
sich in seinem Arm und dann in sein Gesicht. Seine Schreie 
stachelten sie noch mehr an, ihr Puls trommelte voller Wut.
Als das Gesicht des Mannes kaum mehr als eine einzige bluten-
de Wunde war, ließ Ildiko von ihm ab. Jetzt sah sie, dass Janko 
neben ihr war. Er hatte den anderen Angreifer zu Fall gebracht 
und stand über ihm, doch er zögerte zuzubeißen. Der Mann 
tastete bereits nach einem Dolch an seinem Gürtel. Mit einem 
Satz war sie bei ihm, stieß Janko zur Seite und biss dem Mann 
die Kehle durch. Sein Blut sprudelte aus dem aufgerissenen 
Hals und versickerte in der nassen Erde, während er unter ihr 
erschlaffte. Janko jaulte auf, dann war es ruhig.
»Ildiko. Janko«, sagte Mutter. »Kommt zu mir.«
Ihre Stimme zitterte, doch sie stand ruhig da, den blutigen Dolch 
ihres Opfers noch in der Hand. Sofort waren ihre Kinder bei ihr, 
schmiegten sich an ihren Rock, bis sie in die Knie ging und die 
beiden Wölfe in die Arme schloss. Janko leckte Ildiko über den 
Rücken, leckte das Blut fort, bevor es auf den Boden tropfte.
»Was hast du getan?«, murmelte Mutter, und als Ildiko ihr mit 
der Schnauze über das Gesicht fuhr, schmeckte der Regen sal-
zig. »Ihr seid doch noch Kinder …«
Ildiko winselte. Ein Ruck ging durch ihren Körper. Ihre Arme 
und Beine streckten sich. Das Fell zog sich zurück, und sie 
krümmte sich nackt in den Armen ihrer Mutter zusammen.
Sie lauschte, doch niemand sagte etwas. Sie hörte nur Mutters 
Pulsschlag, den von Janko und ihren eigenen. Die vier Körper 
der Fremden waren nur noch Schemen, die bereits mit dem 
Waldboden verschmolzen.
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»Tot«, flüsterte sie. »Sie sind alle tot.« Ein Schauer rann über 
ihre Haut, und sie wischte sich mit den Händen über Gesicht 
und Lippen. Sie hatte immer noch den Geschmack von Blut im 
Mund, fremdem Blut, das in ihrem Magen revoltierte. In ihrem 
Kopf tobten die Bilder des Kampfs. »Ich wollte das nicht«, 
schluchzte sie und wusste doch, dass es eine Lüge war. Sie hatte 
es gewollt, für Janko, für ihre Mutter, und sie bereute es nicht. 
Sie fand den Blick ihres Bruders, vor dem sie nichts verbergen 
konnte. Er wimmerte und wich zurück, schmiegte seinen nack-
ten Körper enger an Mutter. Dann wandte er auch den Blick 
von ihr ab, und seine Furcht kroch in ihr hoch, umschlang sie 
ganz und gar, Furcht vor der Finsternis in ihr selbst.

*  *  *

Istanbul, im Serail des Sultans, zur gleichen Zeit

Sultan Mehmed, der größte Herrscher unter der Sonne, der 
Schatten Allahs auf Erden und Fürst der Gläubigen, er war nur 
noch wenige hundert Schritte und zwei Mauern von ihm ent-
fernt. Adem konnte kaum stillsitzen.
»Deine Hände flattern, als wolltest du Schmetterlinge fangen.« 
Sein Vater musterte ihn mit kritischem Blick. Rasch verschränk-
te Adem die Arme hinter dem Rücken.
Er war stolz, heute hier zu sein, ja, das war er. Und er wollte 
seinem Vater, dem Ali-Bey, auf keinen Fall Schande bereiten. 
Seit Wochen redete ihre Familie über nichts anderes als über 
den Tag, an dem Adem dem Sultan vorgestellt werden sollte. 
Selbst seinem Onkel Harun war gestern die Anspannung anzu-
merken gewesen, dabei stand er doch als religiöser Gelehrter 
meist über allen weltlichen Dingen. Gestern war Adem zwölf 
Jahre alt geworden, und heute würde es sich entscheiden, ob der 
Sultan ihn in den Palastdienst aufnehmen würde. Adem selbst 
wäre lieber zum Militär gegangen wie sein Vater, der unter den 
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Rossschweifen des Sultans in den Kampf zog, um das Osmani-
sche Reich über alle Grenzen auszudehnen. Doch der Ali-Bey 
interessierte sich nicht für Adems Meinung.
In deinem Blut fließt das edelste Turkmenentum, hatte er heute 
nach dem Morgengebet gesagt. Dein Großonkel war Halil Pa-
scha, der Großwesir, der dem Sultan und dessen Vater bis in den Tod 
treu gedient hat. Du wirst wie er im Serail wohnen. Du wirst acht-
sam sein und dich klug verhalten, denn als mein einziger Sohn bist 
du zu Großem bestimmt.
Adem musterte seinen Vater. Eine breite Narbe zerfurchte seine 
Schläfe, seit ihn in seiner Kindheit ein Pferd abgeworfen hatte. 
Diese Narbe war der Grund, dass sein Vater niemals selbst in 
den Palastdienst eingetreten war. Der Sultan bevorzugte Hof-
diener mit wohlgestalteten Gesichtszügen. Ob er wohl Adem 
für geeignet hielt?
Ali-Bey erwiderte den Blick seines Sohnes mit hochgezogenen 
Augenbrauen.
Rasch wandte Adem sich ab und schaute sich um. Sie saßen auf 
einer Bank im zweiten Hof des Serails, des Sultanspalasts von Is-
tanbul, der allein schon so groß war wie ein ganzes Stadtviertel. 
Zierliche Brunnen standen zwischen Zypressen, und auf einer 
Grünfläche weideten zahme Rehe. Allerlei Würdenträger schlen-
derten über gepflasterte Wege, und zwischen ihnen eilten Sklaven 
hindurch, die mit ihren ockerfarbenen Kitteln und den bartlosen 
Gesichtern deutlich von den Osmanen zu unterscheiden waren.
Adem spürte, wie die Aufregung wie eine Schlange in ihm her-
umkroch, seine Wangen glühen und seine Finger zittern ließ.
Bald würde er die Hand des Sultans küssen! Er würde den Kopf 
dabei gesenkt halten, doch er hatte vor, so viele Blicke wie mög-
lich zu riskieren. Er hatte seiner Mutter versprochen, ihr von all 
den Kostbarkeiten zu erzählen, die er erspähen konnte. Wie 
jede Frau, die diesen Bereich des Palastes nicht betreten durfte, 
interessierte sie sich brennend dafür.
»Selamun aleyküm, Ali-Bey, welch Freude, dein Gesicht zu se-
hen!« Eine gekünstelte Stimme riss ihn aus seinen Gedanken.
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Ein Mann war vor ihnen stehen geblieben. Er war groß, be-
stimmt eine Handbreit größer als Adems Vater, der sofort auf 
die Füße gesprungen war. Auch Adem erhob sich und betrach-
tete den Fremden neugierig. Er trug keine Kopfbedeckung auf 
seinem kahlen Schädel. Wie die Ungläubigen war er bartlos, 
und seine Haut sah weich und so hell aus, als käme er aus dem 
fernen Norden. Blaue Augen blickten aufmerksam zwischen 
Adem und seinem Vater hin und her.
»Aleyküm selam, Sulejmân-Pascha.« Sein Vater senkte das 
Haupt, und als er sich wieder aufrichtete, berührte er Mund und 
Stirn mit der rechten Hand, um seine Ehrerbietung zu zeigen.
Rasch tat Adem es ihm nach. Dabei riss er staunend die Augen 
auf. Das also war Sulejmân, den der Sultan trotz seiner gerade 
einmal zwanzig Jahre bereits zum Pascha erhoben hatte. Als 
Kind war Sulejmân aus Bosnien entführt worden, so erzählten 
es die Leute. Seine Schönheit und Klugheit hatten es dem Sul-
tan so angetan, dass er den Jungen zwar seiner Männlichkeit 
beraubt, ihn jedoch in den folgenden Jahren als Ratgeber in sei-
nen Diwan berufen hatte. Aufgrund der großherrlichen Gunst 
war Sulejmân heute einer der wichtigsten Männer im Osmani-
schen Reich.
»Und dies ist dein Sohn, Ali-Bey?« Der Eunuch lächelte, doch 
der Junge spürte, wie ihn die eisblauen Augen prüfend muster-
ten. »Wahrlich, ein ansehnlicher Bursche. Wie heißt du?«
»Adem heiße ich, hoher Herr.« Er strich sich über die Weste, 
die er über einem neuen Kaftan trug.
»Wartet ihr auf eine Audienz bei unserem Sultan? Gepriesen sei 
er, unser Herrscher.« Sulejmân wandte sich von Adem ab. Seine 
Miene wurde ernst, während er einen weiteren Schritt auf 
Adems Vater zutrat. »Ich fürchte bei meinem Herzen, dass ihr 
einen schlechten Tag gewählt habt.« Er senkte seine Stimme. 
»Ihr wisst sicher, dass die Pest, der vergiftete Atem des Schei-
tans, erneut in den Armenvierteln der Stadt wütet.«
Adem lauschte beklommen. Wachen hinter dem ersten Tor des 
Serails hatten jeden, der den Palast betrat, sorgfältig gemustert, 
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ob er nicht krank war. Der Sultan fürchtete sich angeblich vor 
der Seuche wie vor dem Bösen selbst, und Adem konnte es ihm 
nicht übelnehmen. Es wäre nicht auszudenken für das Reich, 
wenn sich der Herrscher mit der tödlichen Krankheit ansteckte.
»Soeben habe ich eine schlechte Nachricht erhalten.« Sulejmâns 
Stimme war kaum mehr als ein Wispern. »Fachr ed-Dîn ist vor 
wenigen Stunden der Seuche erlegen.«
Adem stockte der Atem. Fachr ed-Dîn, der langjährige Muftî 
von Istanbul und Mehmeds persönlicher Rechtsgelehrter!
»Allah sei seiner Seele gnädig«, murmelte sein Vater.
»Ich befürchte, der Sultan wird nach dieser schrecklichen Nach-
richt augenblicklich die Stadt verlassen wollen, um zu vermei-
den, dass weitere Mitglieder seines Hofstaats der Seuche zum 
Opfer fallen«, sprach der Eunuch weiter. »Dies wird all unsere 
Pläne ändern. Ali-Bey, als Oberst der Sipahi-Truppen bitte ich 
dich, dass du mich sogleich zum Sultan begleitest. Nach den 
anderen Heerführern habe ich bereits schicken lassen.«
Der Ali-Bey nickte mit ernster Miene. Adem wusste, dass der 
Sultan erst vor wenigen Wochen von einer siegreichen Schlacht 
aus Karaman zurückgekehrt war. Doch schon sprach die ganze 
Stadt von einem neuen Feldzug, der angeblich im Geheimen 
geplant wurde. Gegen Uzun Hasan und seine turkmenischen 
Steppenhorden sollte es gehen, mutmaßten die einen, gegen 
König Mathias Corvinus und das ungarische Reich, glaubten 
die anderen. Ali-Bey hatte die letzten Tage oft bis spät in die 
Nacht im Palast verbracht. Nicht einmal seine Familie hatte er 
eingeweiht, worüber er mit den anderen Heerführern sprach.
»Warte hier auf mich«, befahl er Adem. »Zum Abendgebet soll-
te ich wieder zurück sein.«
Adem öffnete den Mund, dann schloss er ihn wieder. Sein Vater 
und der Pascha eilten bereits davon, auf den Durchgang zum 
nächsten Hof zu. Enttäuscht setzte er sich wieder auf die Bank. 
Seine Hoffnung, den Sultan zu treffen, verflog im Winterwind. 
Wäre er doch nur endlich erwachsen, könnte er doch nur die 
Geschicke des Reiches mitbestimmen wie sein Vater!
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Er beobachtete die Männer, die um ihn herum gemächlich ih-
ren Diensten nachgingen. Alle ignorierten ihn, und die Zeit 
tropfte zäh und klebrig wie Honig dahin. Irgendwann warfen 
die Bäume lange Schatten über den Innenhof. Adem bekam all-
mählich Hunger. Er stand auf, dann setzte er sich wieder hin. 
Die Düfte aus den nahen Küchengebäuden waren zwar verlo-
ckend, doch sein Vater würde wütend sein, wenn er ihn bei sei-
ner Rückkehr nicht mehr vorfand.
Plötzlich kam Bewegung an den Toren auf, Bedienstete stürm-
ten wie von einer Windböe getrieben über den Hof.
»Sultan Mehmed reist heute Abend noch ab«, rief einer. »Er 
wird nach Edirne reiten, und der Hofstaat wird ihn begleiten. 
Macht Platz, macht Platz!«
Schon führten Knechte mehrere prächtige Hengste vorbei, die 
persönlichen Pferde des Sultans. Sklaven schleppten Karaffen 
und schwere Kisten. Beamte eilten mit wehenden Mänteln an 
Adem vorbei. Dann öffnete sich das Tor, durch das sein Vater 
gegangen war. Zwei Dutzend Eunuchen traten heraus. Sie es-
kortierten eine Anzahl verschleierter Frauen über den Hof. 
Adem setzte sich auf. Waren das Ehefrauen des Sultans?
»Was machst du hier?« Ein Janitschar war neben Adem stehen 
geblieben und schaute grimmig auf ihn herab. Sein Rangabzei-
chen wies den Mann als Ağa aus, einen Hauptmann. Die eisen-
beschlagenen Spitzen seiner Schaftstiefel funkelten in der 
Abendsonne. Erschrocken sprang Adem auf die Füße.
»Entehre die hohen Frauen nicht mit deinen Blicken«, knurrte 
der Krieger. »Such dir einen anderen Platz zum Herumlungern, 
wenn du keine Aufgabe hast!«
»Aber …«
»Fort mit dir!« Der Mann trat einen Schritt auf ihn zu, und 
Adem wich zurück.
»He!« Ein Silbertablett mit Zinnbechern schwankte Adem be-
drohlich entgegen. Erst im letzten Moment fing der Bedienste-
te sein Gleichgewicht wieder und balancierte das Tablett mit 
beiden Händen. »Geh aus dem Weg.« Er blitzte Adem böse an.
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Adem richtete sich auf. Auch der Hauptmann beobachtete ihn 
immer noch missbilligend. Als wäre er ein Bettelkind, das sie 
herumscheuchen konnten! Er stammte aus einer stolzen Fami-
lie, er musste sich das nicht bieten lassen.
»Ich bin der Sohn des Ali-Bey, der beim Sultan weilt, um den 
Feldzug zu besprechen!« Er starrte den Bediensteten so finster 
an, dass dieser den Blick senkte. »Du solltest mir aus dem Weg 
gehen, wenn du dir nicht meinen Zorn zuziehen willst!« Er fuhr 
herum, und ohne sich noch einmal umzudrehen, eilte er über 
den Hof davon. Keinesfalls wollte er mehr den Eindruck erwe-
cken, untätig herumzusitzen. Sein Weg endete vor den Küchen-
baracken, die er vorhin schon ins Auge gefasst hatte.
Er schob die Tür auf. Es herrschte hektisches Treiben. Köche 
und Sklaven hasteten herum, in riesigen Pfannen schmorten 
Zwiebeln und Knoblauch in Olivenöl, und aus Kesseln, so groß 
wie Fässer, dampfte und brodelte es. Es roch nach tausenderlei 
Gewürzen und Kräutern, doch vor allem nach frisch gebacke-
nem Brot. Auf Adems Frage hin händigte ihm ein Sklave einen 
der flachen Fladen aus, die in Öl gebacken und mit Sesam be-
streut waren. Hungrig biss er hinein, dann ging er mit dem Brot 
in der Hand weiter. Ständig musste er Sklaven ausweichen, die 
Körbe voller Brot und getrocknetem Hammelfleisch, Zwiebeln 
und Ziegenkäse an ihm vorbeitrugen, Proviant für die Reise des 
Sultans. Gehetzte Blicke streiften ihn, und er wusste, dass er im 
Weg war. Doch er schüttelte das schlechte Gewissen ab – sollte 
er in den Palastdienst eintreten, würde dies schließlich sein Zu-
hause sein. Stolz straffte er die Schultern.
Durch einen Hinterausgang trat er in eine schmale Gasse. Er 
überquerte einen kleinen, schlammigen Platz mit einem Brun-
nen, aus dem mehrere Männer Wasser schöpften. Hier mussten 
die Sklaven wohnen, und dort waren die Stallungen, ein Gewirr 
von Holzgebäuden, aus denen er Schafe blöken hörte. War er 
überhaupt noch im Serail? Er war plötzlich unsicher, doch statt 
stehen zu bleiben, beschleunigte er seinen Schritt. Es wäre be-
schämend, wenn er den Weg zurück nicht aus eigener Kraft 
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fände. Er schob sich an zwei Karren vorbei, durchquerte einen 
Säulengang, und dann stand er plötzlich wieder im Freien. Ein 
verlassener Garten breitete sich vor ihm aus. Rosenhecken, Rei-
he um Reihe, angeordnet wie Ringe, schlossen sich um eine 
Laube aus alten Weinstöcken, die von einem prachtvollen Bal-
dachin überspannt war. Adem folgte einem der schmalen, ge-
wundenen Pfade und bemühte sich, nicht mit seinem neuen 
Gewand an den Dornen hängenzubleiben. Hinter dem Garten 
tauchte die Abendsonne die Mauern des Palasts in rotes Licht. 
Und dort an der Seite war ein weiterer Durchgang. Bestimmt 
würde er dort wieder zum Haupthof kommen. Vater wartete 
vielleicht schon auf ihn, denn bald würde der Muezzin zum 
Abendgebet rufen.
Er ging schneller, dann blieb er stehen. Er hatte sich geirrt, das 
war kein Durchgang, sondern nur der Eingang in ein weiteres 
Gebäude. Er runzelte die Stirn. Sollte er umkehren? In diesem 
Moment hörte er Schritte und ein Klirren, als würde Metall auf 
den Boden scheppern. Neugierig sprang er die wenigen Stufen 
zur Pforte hinauf und lugte den dunklen Gang hinunter. Vier 
Janitscharen kamen auf ihn zu. Er riss die Augen auf. Sie führ-
ten einen Gefangenen zwischen sich, hielten ihn an schweren 
Eisenketten, die sich um seine Handgelenke schlangen. Der 
Mann schlurfte mit gesenktem Kopf, so dass Adem nur einen 
wirren Haarschopf sah, durch den sich graue Strähnen zogen. 
Er schauderte. Wie gefährlich musste dieser Gefangene sein, 
wenn die bewaffneten Krieger ihn so fesselten!
Den Janitscharen folgten ein halbes Dutzend Sklaven. Sie 
 taumelten unter dem Gewicht eines leeren Metallkäfigs, der 
fast eine Mannslänge hoch und breit war. Was hatten sie damit 
vor?
»Verschwinde von hier!« Das raue Bellen eines Janitscharen riss 
Adem aus seinen Gedanken. Die grimmigen Mienen der Män-
ner ließen ihn auf dem Absatz umkehren und die Treppe zum 
Rosengarten hinunterspringen. Dort verharrte er jedoch, immer 
noch von Neugier getrieben.



25

»Geht vor, macht schon!«, hörte er den Janitscharen bellen. Das 
Geklirr der Ketten verstummte. Dann traten die Sklaven durch 
die Pforte in den Rosengarten. Ihre Gesichter glänzten vor 
Schweiß. Adem wich weiter zurück, folgte dem gewundenen 
Pfad zur überdachten Laube. Bis auf ein paar gestapelte Holz-
truhen war sie leer. Er verbarg sich hinter dem dünnen Vorhang 
aus Weinblättern und lugte zurück. Zu gern wollte er wissen, 
was dort vor sich ging!
»Öffnet den Käfig.«
Die Sklaven gingen ächzend in die Knie und luden den Käfig 
ab, der gefährlich schwankte.
Der Gefangene war im Abendlicht stehen geblieben. Er hielt 
die Augen geschlossen, das Gesicht in die Sonne gereckt. Unter 
dem grauen Bart war er bleich, als wäre er lange nicht mehr 
draußen gewesen. Eingefallen sah er aus, alt. Doch plötzlich be-
gann er zu lächeln, und seine Nasenflügel weiteten sich. »Hier«, 
sagte er. »Endlich.«
In seiner melodischen Stimme schwang etwas, vor dem Adem 
zutiefst zurückschreckte. Böse, flüsterte sein Instinkt. Sein Herz 
schlug laut wie ein Schmiedehammer.
Die Janitscharen schienen allerdings nicht beeindruckt zu sein. 
Einer packte die Kette und zerrte daran, um den Mann zum 
Weitergehen zu zwingen. Ohne die Augen zu öffnen, machte 
der Gefangene einen Schritt – und stolperte über die Stufen.
Er fiel nach vorne, fiel, ohne auch nur das Gesicht zu verziehen, 
und riss drei seiner Gefangenenwärter mit sich.
»Ihr lahmen Söhne eines Kamels!«, schimpfte der Anführer, der 
als Einziger stehen geblieben war. »Ihr …«
Adem keuchte auf. Jäh war der Gefangene in die Höhe ge-
schnellt und riss jetzt die Hände nach oben. Seine Ketten zisch-
ten wie Peitschen durch die Luft. Er schlang das Eisen um den 
Hals des Anführers. Der Mann strauchelte, riss seinen Mund 
auf, doch kein Wort drang heraus. Dann sackte er zusammen, 
die Augen verdreht. Schon ließ der Gefangene von ihm ab und 
wandte sich den anderen Janitscharen zu.
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Adem wollte schreien, doch kein Ton kam über seine Lippen. 
Stattdessen schrien die Sklaven und wichen mit furchtsam auf-
gerissenen Augen zurück.
»Lauft«, rief einer der Janitscharen, »holt Unterstützung!« Er 
zog seinen Säbel aus dem Gürtel. Doch der Gefangene schwang 
erneut seine Fesseln mit furchtbarer Wucht gegen die Wärter. 
Zwei traf er im Gesicht und brachte sie damit zum Taumeln. 
Dem Dritten rammte er seine Schulter in die Brust.
»Was machst du hier?« Neben Adem tauchte plötzlich einer der 
Sklaven auf, die den Käfig getragen hatten, ein Junge, kaum älter 
als er selbst. Er packte Adem am Kaftan und zog ihn mit sich. 
»Du musst dich verstecken, schnell, bevor er uns erwischt!«
»Wohin …« Adem sprach nicht weiter, denn der Junge deutete 
nur auf die Holztruhen, und schon waren sie dahinter auf den 
Knien, hielten die Köpfe gesenkt und starrten sich mit furchtsa-
men Augen an.
»Solltest du nicht Hilfe holen?«, flüsterte Adem. Doch der Skla-
ve schüttelte den Kopf.
»Dann wird er mich kriegen«, wisperte er. »Er tötet uns alle, der 
graue Fremde.«
»Wer ist er?«, flüsterte Adem.
»Ich weiß es nicht.« Der Junge schüttelte den Kopf, doch Adem 
konnte sehen, dass er log. »Ein persönlicher Gefangener des 
Sultans. Der hohe Herr wollte ihn mitnehmen nach Edirne …« 
Er verstummte und duckte den Kopf zwischen die Schultern.
Adem fragte nicht weiter, sondern lauschte. Waffen und Ketten 
klirrten, ein Mann brüllte, ein anderer stöhnte. Doch er hörte 
die schrillen Schreie der Sklaven nicht mehr, sie waren wohl alle 
davongelaufen. Allah kerim, sie mussten ebenfalls fliehen, bevor 
der Mann sie entdeckte! Vorsichtig richtete er sich auf, spähte 
zwischen den Weinstöcken hinaus. Gerade beugte der Mann 
sich mit dem Rücken zu ihnen über den letzten Janitscharen 
und zog die Kette fest um seine Kehle. Dann richtete der Frem-
de sich auf und schlang sich die Eisenketten so geschwind um 
die Arme, als wären sie Stoffbänder.
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Mit lautlosen, großen Sätzen sprang er über die Reihen der Ro-
senbüsche hinweg. Nicht auf den Pavillon zu, sondern in Richtung 
der Mauer. Er erinnerte Adem an ein Tier, an eine große, kraftvol-
le, gefährliche Kreatur. Eine Katze, nein, einen Wolf. Wie gebannt 
sah er zu, als der Fremde plötzlich verharrte und sich bückte. Tief 
senkte er den Kopf, als wollte er am Boden horchen. Dann begann 
er in der Erde zwischen den Büschen zu graben. Was suchte er 
dort? Ein Scharren ertönte, als ob Krallen wühlten … Adem er-
wachte aus dem Bann und erkannte die Gelegenheit.
»Gehen wir!«, zischte er dem Sklavenjungen zu. Doch der starr-
te nur mit bebenden Schultern auf den Boden. Adem zerrte ihn 
auf die Beine. »Rasch!«
Im gleichen Augenblick fuhr der Fremde in die Höhe. Hass und 
Triumph zugleich verzerrten seine Züge zu einer Fratze. In der 
Hand hielt er etwas, einen länglichen, spitzen Gegenstand. Ei-
nen Dolch?
»Komm!« Adem schrie nun, stolperte fast über die Truhen, riss 
den Sklavenjungen mit sich. Schon waren sie zwischen den 
Weinstöcken, vor ihnen die andere Seite des Rosengartens und 
der Weg zu den Stallungen, den Adem vorhin gekommen war.
Nur einen letzten Blick riskierte er über die Schulter, und der 
rettete ihm das Leben. Er ließ den Jungen los, warf sich zur 
Seite, und der Dolchhieb ging ins Leere. Wie war der Mann so 
schnell herangekommen?
Gurgelnd ging der Sklave in die Knie. Der zweite Hieb des 
Fremden hatte ihm die Kehle durchtrennt. Adem atmete selbst 
nicht mehr, so schien es ihm, als er sah, wie die Augen des Jun-
gen brachen. Der Sklave kippte hintenüber, und der Fremde 
wandte sich Adem zu. Er sprang auf und wich zurück. Dann sah 
er dem Mann in die Augen. Sie waren grau wie ein Abgrund aus 
uralten Felsen, der ihn zu verschlingen drohte. Böse, kreischte 
sein Innerstes auf.
»Dschinn!« Er hob die Hand zur Abwehr gegen den bösen 
Blick und wich zurück. »Du bist kein Mensch, du bist ein Dä-
mon!«
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»Ach ja?« Der Mann blieb stehen, von seiner Waffe tropfte Blut. 
Adem erkannte, dass sie zu fahl für eine Dolchklinge war. Ein 
Knochen?
Der Fremde kam näher. »Wer bist du, dass du das behauptest?« 
Seine Stimme klang sanft, als interessierte er sich wirklich dafür.
»Ich …« Plötzlich brach Adems Stimme. Der Mann würde ihn 
töten, er wusste es. »Deine Augen.«
»Meine Augen?« Der Mann hob die Brauen. »Musst du dich 
denn nicht abwenden, wenn ich dich ansehe?«
Seine Augen verengten sich, und Adem starrte ihm weiterhin 
ins Gesicht, er konnte nicht anders. Grau wie Nebel waren die-
se Augen, grau wie Wolfsfell im Winterwind …
Adem keuchte. Der Mann trat einen weiteren Schritt auf ihn 
zu.
»Ich fürchte dich nicht, du Tierdämon!« Er spie die letzten 
Worte mit Verzweiflung heraus, dann schloss er die Augen. Jetzt 
würde er sterben.
Ketten klirrten.
»Tierdämon?« Der Mann wiederholte das Wort leise, zärtlich 
fast. »Schau mich an.«
Adem duckte sich, doch dann spürte er die Finger des Fremden 
an seiner Kehle. »Schau mich an!«
Er riss die Augen auf. Das Gesicht des Mannes berührte ihn 
fast, sein Blick glitt nachdenklich über Adems Züge, als suchte 
er etwas.
»Wie heißt du?«
Er spürte nichts als die Finger an seinem Hals, ein todbringen-
des Streicheln, das die Zeit zum Stillstand brachte.
»Adem«, flüsterte er.
»Adem. Deine Augen sind wie meine«, murmelte der Fremde. 
»Ich würde dich mitnehmen, wenn ich könnte, ja, das würde 
ich.« Plötzlich lachte er auf. »Aber stattdessen gebe ich dir et-
was.«
Plötzlich riss er Adem an sich heran, in eine feste Umarmung, 
die den Jungen erstarren ließ. Etwas Spitzes bohrte sich in sei-
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nen Rücken. Er keuchte auf. Tränen verschleierten seinen Blick. 
Ein Brennen durchfuhr ihn wie flüssiges Feuer, ein ziehender, 
scharfer Schmerz. Und es hörte nicht auf, es war, als zöge die 
Knochenwaffe eine Spur aus flammenden Stichen und Strichen 
über seinen Rücken, ein Gemälde der Qual, unter dem Adem 
meinte zu verglühen.
Schreie durchbrachen die Luft, er hörte Rennen und Stampfen.
»Ja, ich bin ein Tierdämon.« Wieder lachte der Mann, tonlos 
und dunkel. Adem blinzelte zur Pforte hinüber, suchte einen 
letzten Halt in dem, was er sah. Ein Dutzend Janitscharen ka-
men von dort. An ihrer Spitze lief Sulejmân-Pascha mit wehen-
dem Kaftan, sein glattes Gesicht zu einer Grimasse der Wut 
verzerrt.
Der Fremde knurrte, ein Grollen, das tief aus seiner Kehle kam. 
»Ihr werdet euch noch wünschen, mich niemals gesehen zu ha-
ben. Aptal domuz soyu – ihr seid nichts anderes als ein dummes 
Volk von Schweinen, bereit für die Schlachtbank.«
Plötzlich verschwand seine Hand von Adems Kehle. Der Mann 
trat zurück. Adem sank in die Knie und schloss die Augen. Es 
war, als würde sich das Feuer von seinem Rücken immer weiter 
über ihn ausbreiten, über seine Brust, seine Schultern, seinen 
Hinterkopf … Dunkelheit ergriff ihn. Er wurde verzehrt. Und 
durch das Fieber, das seinen Körper schüttelte, konnte er noch 
etwas anderes spüren, eine unheimliche, uralte Präsenz, die sich 
wand und nach ihm schnüffelte, heiß und mächtig und auf der 
Suche nach Beute.
»Nein!«, schrie er und riss die Augen auf.
Der Fremde sah ihn an. Und Adem war es, als erblickte er ihn 
zum ersten Mal in seiner wirklichen Gestalt. Ein Schatten wog-
te über dem Kopf des Mannes, schmiegte sich zugleich wie Ne-
bel an seine Fersen. Fast mannshoch war er, schimmerte 
schwarz. Spitze Ohren, spitze Zähne, ein Glühen wie von bö-
sen Augen.
»Wolf«, flüsterte Adem, und der Mann lachte ein letztes Mal 
auf. Dann fuhr er herum und sprang so schnell über die Rosen-
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büsche, dass seine Bewegungen zu verschwimmen schienen. 
Schon war er an der Mauer, die den Palast von der Stadt trenn-
te. Unüberwindbar funkelten die weißen Steine im Abendlicht, 
überragten den Fremden ums Dreifache. Er klemmte sich den 
Knochen zwischen die Zähne und begann zu klettern.
»Haltet ihn auf !« Sulejmâns Schreie klangen schrill. Adem 
konnte den Blick nicht von dem Fremden abwenden. Der 
Wolfsschatten umhüllte ihn und färbte das Weiß der Mauer 
grau. Und schon war der Mann oben, schneller als jeder Mensch. 
Ohne sich umzudrehen, sprang er auf der anderen Seite hinun-
ter und verschwand.
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2 .  K A P I T E L

Sieben Jahre später – Gebirgssee von Ahlat,  
Reich von Uzun Hasan, im Spätherbst 1475

I ldiko rannte und rannte. Der Stein unter ihren nackten Fü-
ßen war feucht, und der Atem stand in weißen Wolken vor ih-
rem Gesicht. Dort, den steilen Abhang hinauf !
Hinter sich hörte sie Janko keuchen. Sie grinste. Ihr Bruder hat-
te Mühe, mit ihr mitzuhalten. Kein Wunder – seit die Tage käl-
ter und die Nächte länger geworden waren, hatte er sich mit den 
Aufzeichnungen ihres Vaters verkrochen. Doch auch ohne ihre 
tägliche Übung war sie schneller als er, schneller als alle, die sie 
kannte.
Sie sprang über einen Felsbrocken und gab acht, dass sie auf den 
glitschigen Steinen nicht ausrutschte. Gestern hatte es geregnet, 
und auch heute Morgen hingen die Wolken grau und schwer am 
Himmel. Doch es war schön, draußen unterwegs zu sein und den 
kalten Wind auf den Armen und im Gesicht zu spüren.
Der Geröllhang wurde flacher, Gras und niedrige Büsche lösten 
die Felsen ab. Ildiko setzte über einen weiteren Brocken hinweg, 
dann bog sie die Zweige eines Kreuzdorns auseinander. Wasser-
tropfen spritzten ihr ins Gesicht. Sie lachte.
»Dort oben!« Sie drehte sich zu Janko um. Er war nur wenige 
Schritte hinter ihr. »Da haben wir den besten Blick.«
Sie waren auf einer Bergkuppe angelangt. Moosiges Gras be-
deckte den Hang, Flecken von braunen und grünen Halmen auf 
gelbem Gestein. Ein Wildwechsel führte zu einem Felsen, der 
sich drei Mannslängen über der Kuppe erhob. Ildiko konnte die 
Fährte mehrerer Gemsen riechen, die vor nicht allzu langer Zeit 
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über den kargen Boden gewandert waren. Unwillkürlich spitzte 
sie die Ohren.
»Das lohnt sich nicht, sie sind zu weit weg«, sagte Janko hinter 
ihr. »Außerdem hat Mutter schon eine Ziege für das Gastmahl 
geschlachtet.«
Im letzten Satz schwang ein Unterton mit, und Ildiko wusste 
wie immer genau, was er nicht aussprach: dass sie lieber Mutter 
hätte helfen sollen, statt sich hier herumzutreiben. Sie schnaub-
te. Sollte er sich doch einmal dazu bequemen, das Feuer zu 
schüren und den Brotteig zu kneten.
Mit wenigen Schritten war sie am Felsen angelangt und suchte 
mit den Fingern nach Ritzen in dem porösen Stein. Sie zog sich 
hinauf und achtete darauf, sich nicht die Füße an den scharfen 
Kanten aufzureißen.
Dann war sie oben. Sie setzte sich an die Kante und atmete tief 
ein. Ihr Herz schlug wieder ruhig und gleichmäßig.
Unter ihr breitete sich der Gebirgssee fast bis zum Horizont aus, 
grau und dunkelblau schimmernd, ein Spiegelbild der Wolken-
massen, die sich Richtung Osten schoben. Rechts und links er-
streckten sich baumlose Ebenen und Berge, deren braune Hänge 
trügerisch sanft aussahen. Nur wenige Bäume und Menschen 
hielten in diesen kargen Höhen der Wucht von Wind und Win-
ter stand. Dunst verwischte die Konturen am gegenüberliegen-
den Ufer, dort, wo die Bergspitzen bereits weiß waren. Bald wür-
de der Schnee auch das südliche Ufer erreicht haben.
Ildiko seufzte, und ihre Freude war wie weggewischt. Es würde 
der zweite Winter sein, den das Rudel in dieser Einöde ver-
brachte. Wenn in den langen Nächten die Schneestürme über 
dem See und den Bergen wie finstere Götter wüteten, durften 
nicht einmal mehr die Männer jagen gehen – und die Lange-
weile in der Enge der Hütten würde furchtbar sein.
»Trübe Gedanken?« Janko ließ sich neben ihr nieder. Wie stets 
ließ er ein bisschen Abstand zwischen ihnen, berührte sie nicht. 
Ildiko seufzte erneut.
»Ich hasse den Winter.«
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»Ich weiß.« Janko hielt die Hände auf dem Schoß gefaltet und 
sah hinunter auf die Wasserfläche.
Ildiko musterte ihn, das schmale Gesicht mit der hohen Stirn, 
das dem ihren so ähnlich war. Doch bei ihm bedeckten Bart-
stoppeln die Wangen und ließen ihn älter wirken. Er war fast 
schon ein Mann, und er sah ihrem Vater immer ähnlicher. Ih-
rem Vater, dem Grund für ihr Leben auf der Flucht. Ildiko 
konnte die vielen Orte, die sie auf ihrer Reise gesehen hatte, gar 
nicht mehr zählen. Sie waren in der Walachei gewesen, in Ser-
bien und im Türkischen Reich. Doch nirgends hatten sie lange 
bleiben können, denn der Wolfsbund verfolgte sie. Sie biss die 
Zähne so fest zusammen, dass sie knirschten. Alte Männer mit 
oberflächlichem Prunk und einem falschen Lächeln, hinter dem 
sie ihre Wolfszähne vor den Menschen versteckten, so stellte sie 
sich die Mitglieder des Geheimbunds vor. Sie schienen besessen 
vom Kampf gegen die Türken und sahen es als ihr Vorrecht an, 
alle Wolfsrudel Europas zu beherrschen. Sollten sie doch versu-
chen, Ildikos Familie zu unterdrücken, sie würde es ihnen schon 
zeigen! Ihr Vater sagte allerdings, diese alten Männer seien ge-
fährlich, denn mit ihrer Macht beeinflussten sie Könige und 
Kirchenmänner. Er musste es wissen, denn einst hatte er zu ih-
nen gehört. Der Bund hatte ihn jedoch verstoßen, als die Alten 
herausfanden, dass er durch Geburt ein halber Türke war. Und 
nicht nur irgendeiner, sondern ausgerechnet der Halbbruder des 
Sultans. Pah! Sie schüttelte sich innerlich. Diese Verwandt-
schaft war Schande und Fluch für ihr Rudel, das hatte ihr Vater 
einmal selbst gesagt.
Die Türken teilten diese Meinung, und deshalb waren sie wie 
der Wolfsbund hinter ihrem Vater her, um ihn zu töten. Ildikos 
Wut auf all die Fremden, die auf diese Weise ihr Leben be-
stimmten, war in den letzten Jahren zu einem tiefen Groll ge-
wachsen. Vater duldete allerdings keine Diskussionen, die ihre 
jahrelange Flucht in Frage stellten.
Er war ein eher schweigsamer Mann, und Janko war ihm darin 
sehr ähnlich. Er schien oft unerreichbar, während seine Gedan-
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ken wie Zugvögel in die Ferne schweiften. Ildiko konnte seine 
Gedanken zwar nicht lesen, doch sie spürte es, wenn er sich 
wieder einmal in ihnen verlor. Seit diesem Sommer schien er 
sich mehr denn je von ihr zu entfernen. Ein Wunder, dass er 
überhaupt eingewilligt hatte, sie zu diesem Ausflug zu beglei-
ten!
Sie schüttelte den Kopf, befreite sich von ihren trüben Gedan-
ken. Grübeln hatte ihr noch nie weitergeholfen.
»Siehst du sie schon?«, fragte sie.
Janko kniff die Augen zusammen, und sie tat es ihm nach. Dort 
unten, zwischen den Felsen, die das Ufer des Sees von Ahlat 
begrenzten, verlief ein schmaler Pfad, den nur wenige Men-
schen kannten. Und dort, noch viele Pfeilschusslängen entfernt, 
bewegte sich tatsächlich etwas.
»Sie sind es!« Sie sprang auf die Beine und lachte laut heraus. Es 
gab nichts, was ihre Laune schneller wieder hätte heben können. 
Endlich hatte die Langeweile ein Ende, endlich würde sie ihren 
Freund Ilai und die anderen Roma wiedersehen. Die einzigen 
Menschen, die ihr Rudel Freunde nennen konnte.
»Ob sie gute Nachrichten bringen?« Janko war ebenfalls aufge-
standen, doch er runzelte die Stirn.
»Du bist ein Schwarzseher.« Ildiko grinste ihn an. »Komm.« Sie 
tanzte auf dem Felsen auf und ab. »Beeilen wir uns, damit wir 
vor ihnen da sind.«

Die Roma trafen mittags ein, als es die Sonne endlich schaffte, 
ein paar kraftlose Strahlen durch die Wolkendecke zu schicken. 
Ildiko verließ das Küchenfeuer, um ihnen entgegenzulaufen.
Die vier Neuankömmlinge führten ihre Pferde am Zügel, zwei 
Hunde sprangen um sie herum. Ildiko konnte ihren Menschen-
geruch wahrnehmen, süß und andersartig zugleich. Ihm fehlte 
der dunkle Duft, den sie von ihrem Rudel gewohnt war. Und da 
war noch mehr, ein Geruch, der einzig das Volk der Roma be-
gleitete, nach exotischen Gewürzen, Safran und Ingwer. Auch 
ihre Kleidung war fremdartig, bunte Tücher und dunkle Pelz-
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umhänge mit Fransen, darüber ihre nicht weniger dunklen Ge-
sichter.
Ildiko erkannte Ilai und seinen Cousin Gitano, außerdem Ilais 
Eltern, Senando und Solana. Leichtfüßig flog sie den Abhang 
hinunter. Wenn die beiden wichtigsten Personen der Romasip-
pe zusammen anreisten, mussten sie wahrhaft wichtige Nach-
richten bringen. Denn Senando war der Baro Rom, das Famili-
enoberhaut der Roma – und seine Frau Solana wurde Phuri Dai, 
weise Frau, genannt. Sie konnte die Geschicke der Roma in den 
Sternen und aus ihren Karten lesen und war Ildiko trotz ihrer 
Freundlichkeit manchmal ein wenig unheimlich.
»Ildiko!« Solana umfing mit beiden Händen ihr Gesicht und 
küsste sie auf die Stirn. Ihre Lippen und Finger waren kalt und 
ihr Gesicht halb verborgen unter einem bunten Kopftuch. Sie 
lächelte und strich Ildiko über die Wangen. »Frumoaso – unsere 
Schöne. Seit drei Jahren haben wir uns nicht mehr gesehen. Du 
bist tatsächlich erwachsen geworden.«
Sie sprach Ungarisch mit den weichen Einsprengseln der Roma. 
Ildiko nickte, doch ihr Blick wanderte bereits zu Ilai, der mit ei-
nem breiten Schmunzeln hinter seiner Mutter auftauchte. Er war 
in die Höhe geschossen, und sein Kinn war kantiger geworden. 
Doch seine Haut schimmerte immer noch in der Farbe von Ha-
selnüssen, und seine dunklen Augen hatten den gleichen Blick 
wie früher – nachdenklich und forschend, als hätte er mehr von 
der Welt gesehen, als sie jemals ahnen könnte. Wie die anderen 
Männer seines Volkes trug er seine dicken schwarzen Haare zu 
einem Zopf gebunden, um den er bunte Bänder gewickelt hatte.
»Und dein Sohn ist tatsächlich noch größer geworden«, murmel-
te Ildiko an Solana gerichtet. Lachend ließ die Roma sie los, 
und Ildiko ging auf Ilai zu. Ihr Herz hüpfte vor Freude, während 
sie demonstrativ ihren Kopf in den Nacken legte. »Hast du vor, 
mit dem Kopf durch die Wolken zu stoßen?«
»Ach, Ildiko.« Seine Augen leuchteten von innen heraus, als er 
ihr einen Arm um die Schultern legte. »Schön, dich zu sehen, 
kleine Freundin.«
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Sie stieß ihn in die Seite, doch er lachte nur und drückte sie an 
sich. Sie sog seinen Geruch in sich auf. Trotz aller Veränderun-
gen war sein Duft noch genau derselbe.
»Kommt.« Sie löste sich von ihm und nahm Solana die Zügel 
ihres Pferdes ab. »Die anderen warten schon auf euch.«
Tatsächlich, über der Hügelkuppe war das Rudel aufgetaucht 
und blickte auf sie herunter. Vater und Janko schauten ernst, 
Arpad grinste, und Mutter strahlte und winkte, und ihr blondes 
Haar leuchtete in der Mittagssonne wie ein Heiligenschein.
Während sie Solana in die Arme fiel, begrüßten sich die beiden 
Väter mit einem respektvollen Nicken.
»Arpad, Janko, nehmt unseren Gästen die Pferde ab«, wies Vater 
die beiden anderen Männer ihrer Gemeinschaft an.
Janko folgte der Aufforderung schweigend und ließ sich von 
Gitano die Zügel aushändigen, doch Arpad kam erst einmal zu 
Ilai und schlug ihm auf die Schulter. Es war nur ein freund-
schaftlicher Klaps, der den jungen Roma jedoch fast in die Knie 
gehen ließ.
»Halb verhungert siehst du aus«, brummte Arpad schelmisch. 
»Gut, dass wenigstens eine unserer Frauen für euch gekocht 
hat.« Er blinzelte Ildiko zu, und sie streckte ihm die Zunge her-
aus, achtete jedoch darauf, dass Vater sie nicht sah. Er hatte ihr 
vorhin deutlich zu verstehen gegeben, dass er nichts von ihren 
Ausflügen hielt. Janko hatte er hingegen nicht gescholten.
Gemeinsam begleiteten sie die Roma zur Siedlung. Im Schutze 
eines Felsens scharten sich drei Hütten um die Ruine einer ge-
mauerten Kirche. Daneben befanden sich zwei Stallungen, eine 
für die Pferde und eine für Hühner und Ziegen, und ein kleiner 
Acker, wo ihre Mutter versuchte, dem kargen Boden ein paar 
Kräuter, Zwiebeln und Rüben abzuringen. Als sie sich vor zwei 
Jahren hier niedergelassen hatten, war außer den Mauerresten 
nichts da gewesen. Niemandsland, so nannte Mutter diesen 
Landstrich um den See von Ahlat, der noch hinter dem öst-
lichsten Zipfel des Türkenreichs lag und zum Landstrich der 
Turkmenen von Uzun Hasan gehörte.


