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Zum Buch
Lilly hat alle Hände voll zu tun: Bald empfängt sie die ers-
ten Feriengäste auf ihrem Bauernhof am Meer, und ne-
benbei versorgt sie ihren Sohn, die Tiere und jobbt in der 
Bäckerei. Da passt es ihr gar nicht, dass sich unerwartet ein 
Hausgast bei ihr einquartiert: ein Landstreicher, der ver-
letzt im Dorf auftaucht und dringend eine Unterkunft 
braucht. Doch zu Lillys Überraschung gestaltet sich das 
Zusammenleben mit Gerome ganz anders als gedacht – 
und seine blauen Augen gehen ihr schon bald nicht mehr 
aus dem Kopf … 

Zur Autorin
Kristina Steffan lebt und arbeitet in Norddeutschland, 
weshalb  das Meer in ihren Büchern oft eine wichtige Rolle 
spielt. Ach du Liebesglück ist nach Nicht die Bohne! und 
Land in Sicht ihr dritter Roman im Diana Verlag. Sie ver-
öffentlicht auch unter dem Namen Kristina Günak. 
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Prolog

Bist du glücklich?«, fragt Magdalena mich verschwö-
rerisch und hebt ihre drei Brauenhaare über dem lin-

ken Auge. Weil da fast keine Haare mehr sind, hat sie sich 
die Augenbraue mit einem Kajalstift nachgezogen, was 
ziemlich künstlich aussieht. Ob das Absicht war? Oder ein 
Zupfunfall? 

Egal. Ich habe jetzt keine Zeit, mir über diese Neben-
sächlichkeiten Gedanken zu machen. Wir nähern uns näm-
lich dem Höhepunkt einer intensiven Frauenunterhaltung. 
Kindererziehung haben wir abgehandelt (sie findet meinen 
Sohn, freundlich ausgedrückt, ein wenig sonderbar), beruf-
liche Perspektiven haben wir auch durch (sie hat viele, ich 
habe keine), nun kommen wir also an die Basis, sozusagen 
zum Ziel der menschlichen Existenz: dem Glücklichsein. 

»Klar«, sage ich und grinse. Zumindest versuche ich es 
und hebe dabei auch eine Augenbraue, die ich allerdings 
im natural look trage. 

»Wünscht du dir denn nicht einen Mann?« Magdalena 
mustert mich, und ich erinnere mich daran, warum ich vor 
einiger Zeit eigentlich beschlossen hatte, mich nicht mehr 
mit ihr zum Kaffee zu verabreden. In Magdalenas Leben 
ist alles perfekt. Sie hat einen Mann, Kinder, die sich jeden 
Morgen freuen, in die Schule gehen zu dürfen, um dort 
neue Maßstäbe in Lerneifrigkeit zu setzen, und einen aufs 
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Wort hörenden Golden Retriever mit einem Stammbaum, 
der bis in die Kreidezeit zurückreicht. Und sie hat sogar 
einen Namen, der für eine erwachsene Frau geeignet ist. 
Im Gegensatz zu mir. Ich heiße Lilly, was definitiv kein an-
gemessener Name ist, wenn man die Dreißig überschrit-
ten hat. 

Magdalena, die immer noch auf meine Antwort wartet, 
zieht mitleidig eine Schnute. Für sie ist ein Mann eine der 
Grundvoraussetzungen zum Glücklichsein. Ich hatte auch 
mal einen Mann. Aber der ist abgehauen. In der Nacht, in 
der ich Tom zur Welt gebracht habe. Statt während der 
Presswehen meine Hand zu halten, zog er es vor, zu einer 
wichtigen Erkenntnis zu gelangen und vor der großen Ver-
antwortung, die sich gerade den Weg in unser Leben bahnte, 
zu fliehen. 

Und während ich Tom zur Welt brachte, ist meine Mut-
ter gestorben. Kaum zu glauben, was so alles in einer Nacht 
passieren kann. Eine Nacht hat ja durchschnittlich auch 
nur zwölf Stunden. Andere Menschen teilen sich solche 
Schicksalsschläge auf zwanzig Jahre auf, damit man die 
Zeit hat, das alles zu verarbeiten. Ich nicht. 

Und jetzt bin ich 35 Jahre alt, alleinerziehend, männer-
los, Halbwaise und lebe mit meinem Vater, unserem Un-
termieter Dr. Ezer, vierzehn Hühnern und einem bösarti-
gen Ganter samt Harem auf einem kleinen Bauernhof in 
Schleswig-Holstein. 

»Das wird schon!« Magdalena tätschelt mir mitleidig 
die Hand. Offenbar hat sie mein nachdenkliches Schwei-
gen völlig falsch interpretiert. »Jetzt muss ich aber los. Hel-
mut vom Fußball abholen. Und Irmgard hat heute Ballett. 
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Immer was zu tun, nicht?« Sie grinst mich an und bringt 
damit ihre ordentlichen Augenbrauen erneut in Unordnung. 

»Komm, Charlaine!« Charlaine, ihr Golden Retriever, 
erhebt sich und wirft dabei noch einen schnellen Blick in 
die Runde. Sie hofft wohl Holly, meinen spanischen Stra-
ßenhund, zu entdecken, um ihn zu fressen. 

Magdalena küsst die Luft neben meinen Wangen, drückt 
mir noch einmal mitfühlend die Hand und geht. 

Keine zwei Sekunden später erscheint Holly am obers-
ten Treppenabsatz und guckt zu mir runter. Holly ist groß 
und schwarz. Er sieht aus wie ein blutrünstiger Wach-
hund, hat aber die Seele eines verschreckten Katzenbabys, 
weswegen er sich unter meinem Bett verkriecht, wenn 
Charlaine bei uns zu Besuch ist.

»Wir können das normale Leben wieder aufnehmen. Sie 
sind weg.«

Ich glaube, meinen Hund erleichtert durchatmen zu 
hören, dann steigt er langsam die Treppen hinunter. Viel-
leicht sollte ich mich das nächste Mal einfach mit ihm un-
term Bett verkriechen, wenn Magdalena mich mit ihrer 
Anwesenheit beehren möchte. 

Holly setzt sich neben mich und blickt zu mir hoch. 
»Was heißt denn schon glücklich? So eine blöde Frage.« 
Ich kraule ihn sanft unter seinem struppigen Kinn. Doch 
Magdalenas Frage geht mir nicht mehr aus dem Kopf.
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1

LILLY!«
     »Ich kann jetzt nicht!« Vergeblich versuche ich den 

Gedanken festzuhalten, den meine Tante Klara mir mit 
ihrer schrillen Stimme zu entreißen droht. 

»LILLY!« Okay, der Panikgrad hat sich schlagartig nach 
oben geschraubt. Vielleicht sollte ich jetzt doch können? 
Dann müsste ich allerdings meine Abstellkammer verlas-
sen und käme wieder nicht zum Arbeiten. Seit ich mich 
entschlossen habe, aus unserem Bauernhof eine Pension 
zu machen, brauche ich ein Büro. Und da alle freien Räume 
vermietet werden, befindet sich dieses nun in unserer Ab-
stellkammer. 

»Oh heilige Jungfrau Maria!«, kreischt meine Tante aus 
der Küche. Wenn sie anfängt, Heilige anzurufen, wird es 
Zeit für mich, ihr zur Hilfe zu eilen. Etwas schwerfällig und 
von dem vielen Papierkram gebeutelt erhebe ich mich.

Sie steht in der Küche, einen Besen in der Hand und starrt 
auf einen Punkt über einem Bild meines Vaters aus einer 
seiner frühen Schaffensphasen. Dunkelblaue Kleckse und 
ein roter Kreis. Der Punkt direkt darüber passt perfekt in das 
Arrangement – bis er sich beim Näherkommen als kolos-
sale und offenbar genmanipulierte Winkelspinne entpuppt. 

»Warum kreischt du nach mir? Was soll ich jetzt ma-
chen, außer mitkreischen?«, frage ich wütend.
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»Mach. Sie. Weg!« Klara fuchtelt mit dem Besen herum, 
ohne jedoch das furchterregende Tier aus den Augen zu 
lassen. »Hol. Das. Kind!«

Ich seufze und werfe einen Blick auf die Uhr am Back-
ofen. Es ist kurz vor Mitternacht. Das Kind schläft und 
träumt von Superhelden. 

Als Klara »Schnell!« kreischt, sehe ich ein, dass ein aku-
ter Handlungsbedarf besteht. Die Mutanten-Spinne hat 
sich bewegt. Wenn sie ins Laufen kommt, bricht hier in der 
Küche der kollektive Wahnsinn aus. Ich drehe mich auf 
dem Absatz um und laufe die knarrende, platt getretene 
Treppe ins Obergeschoss hinauf. Leise schlüpfe ich in Toms 
Schlafzimmer und knie mich neben sein Bett. Ich tue das 
nicht gerne. Er muss morgen wieder um sechs Uhr auf-
stehen. Und das nach sechs Wochen Sommerferien. Aber 
aktuell ist er der Einzige im Haus, der uns retten kann. Und 
auch die Spinne. 

»Süßer«, flüstere ich eindringlich in sein Ohr und ver-
grabe meine Nase in sein nach Schlaf duftendes Gesicht. 
»Du musst uns retten.«

»Gnraf«, murmelt mein Sohn, wohl noch im Kampf mit 
Darth, Spiderman und Shrek. Ich probiere es anders. 

»Hoch mit dir. Rette die Spinne, bevor deine Tante sie 
platt haut!« Das wirkt. 

»Tiermörder«, brummt mein Sohn, klettert aber im 
nächsten Moment aus dem Bett und sprintet die Treppe 
hinunter, wobei er gazellengleich den knarrenden Stufen 
ausweicht, indem er sie elegant überspringt. Ich poltere so 
leise wie möglich hinterher. 

Meine Tante steht mittlerweile auf einem Stuhl, und 
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Holly bellt aus seinem sicheren Versteck unter dem Couch-
tisch wie ein Wahnsinniger die Spinne an. Mein Kind kennt 
das alles schon und würdigt uns keines Blickes. Stattdes-
sen kramt er im überfüllten Papiermüll und zerrt ein Stück 
Pappe hervor. Dann greift er sich aus dem offenen Regal 
ein Glas und fängt hochprofessionell und konzentriert das 
an der Wand klebende Tier ein. Wie immer wird mir ganz 
komisch in der Magengegend, als ich ihm die alte Terras-
sentür öffne, damit er das Objekt meiner schlaflosen Nächte 
in die Freiheit entlassen kann. Wenn es nur nach mir ginge, 
wäre ich ja für schlichtes Tothauen, denn sie kommen im-
mer wieder. Aber seitdem mein Sohn mir voller Ernst er-
klärt hat, dass ich dann eine Mörderin wäre, sehe ich von 
dieser Entsorgungsart ab. Zumindest wenn Tom in der 
Nähe ist. 

»Nacht«, sagt das Kind und geht wieder ins Bett. 
»Morgen reise ich ab. Hier werde ich ja noch verrückt«, 

sagt meine Tante und klettert vom Stuhl. 
Ich gehe zurück in den Abstellraum, wo die Zahlen auf 

mich warten. Ich kann nicht mit Zahlen. Was ziemlich 
unpraktisch ist, weil meine Sippe aus meinem Vater, sei-
nes Zeichens Künstler, meinem Sohn, sieben, Rechenfä-
higkeiten erst bis zehn, und einem Hund besteht, und we-
nigstens einer von uns rechnen können sollte. Nun, ich 
bin das wohl auch nicht. Aber dass unsere Einkommens-
seite zurzeit stark unterentwickelt ist, verstehe sogar ich. 
Genau deswegen ist es so wichtig, dass hier bald die ers-
ten Gäste in unserem kleinen Bed and Breakfast auftau-
chen. Und zahlen. Mit Gästen kenne ich mich aus. Unser 
Haus ist immer voll mit Gästen, nur leider zahlen die 
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meistens nicht, weil die zur Familie gehören. Das soll sich 
nun ändern. 

Ich beschließe, dass es an der Zeit ist, den Rotwein zu 
köpfen, den mir meine Chefin letzte Woche feierlich über-
reicht hat. Ich war wieder mal Mitarbeiterin des Monats, 
was durchaus witzig ist, ich bin nämlich die einzige Mit-
arbeiterin in der kleinen Bäckerei. Ich glaube, Marijke nutzt 
diese Auszeichnung, um mir alkoholische Sachspenden 
zukommen zu lassen. 

Ich laufe in die Küche, um den Wein zu entkorken. Ge-
nüsslich schnuppere ich kurz an der Flasche. Ein Château 
Latour. Meine Chefin hat einen guten Geschmack, nicht 
umsonst schicken wir ihre Brote mittlerweile per Post durch 
ganz Deutschland. Ich nehme mir eines der sündhaft teuren 
Weingläser, die noch aus meiner Zeit in Hamburg stam-
men, und fülle es. Immerhin habe ich es heute geschafft, 
eine Überschrift auf meiner neuen Homepage zu installie-
ren. Und sie sitzt sogar an der Stelle, an der sie sitzen soll. 
Und sie springt auch nicht wie wild auf und ab (das hat 
sie drei Tage vorher gemacht). Gut, die Überschrift »Lillys 
Pension« ist neongelb und passt nicht wirklich in das von 
mir angedachte Farbkonzept, aber ich bin mir sicher, auch 
dieses Problem irgendwann in den Griff zu bekommen. 
Allerdings fehlen mir immer noch die passenden Worte, 
um mein Vorhaben in blumigen Worten zu beschreiben, 
ganz viele Gäste anzulocken und ganz viel Geld zu verdie-
nen. Leider beschränkt sich mein kreativer Output bisher 
auf die Worte »Lillys Pension«. Seufzend nehme ich noch 
einen Schluck Wein. Die Idee, ein kleines Bed and Break-
fast zu eröffnen, stammt von meiner Mutter. Leider ist sie 
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nicht mehr dazu gekommen, sich ihren großen Wunsch zu 
erfüllen. Deswegen habe ich mich Anfang des Jahres durch 
den gesamten bürokratischen Papiermist gearbeitet. Sehr 
viel mehr war nicht nötig, denn meine Mutter hatte schon 
vor sieben Jahren den ehemaligen Schweinestall umge-
baut. Ich musste die fast fertigen Wohnungen nur noch 
streichen. Und Möbel kaufen. Die jetzt in der Scheune her-
umstehen und darauf warten, dass jemand sie aufbaut. 

Da mir absolut keine weiteren passenden Worte für 
die Homepage einfallen wollen, klicke ich in meinen Mail-
Account und versuche mich hier abzulenken. Das klappt 
meistens ganz gut. Heute möchte mir ein freundlicher Herr 
ein Stärkungsmittel für meinen Penis verkaufen. Span-
nend. Ich klicke die nächste Mail an und verschlucke mich 
spontan an meinem Rotwein. 

Hastig überfliege ich den Inhalt und trinke danach den 
Rest des Weins auf ex. Wir haben eine Buchung. Die erste 
Buchung überhaupt. In vier Wochen kommen unsere ers-
ten Gäste. Jetzt wird es ernst!
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2

H eute ist der erste Schultag nach den Sommerferien. 
Ich habe keine Ahnung, wo diese verdammten sechs 

Wochen abgeblieben sind. Eigentlich hätte das Bed and 
Breakfast schon längst eröffnet sein sollen, um die Ferien-
zeit zu nutzen. Aber ständig kommt mir etwas dazwischen. 
Meistens das Leben oder meine Familie. Oft beide. 

»Schneller!«, brülle ich durch den Hausflur und wirble 
dabei so viel Staub auf, dass ich husten muss. Hier müsste 
dringend mal wieder jemand putzen. 

»Jaaha«, kommt es aus dem Obergeschoss zurück. 
»Jaaha«, ist das Echo auf all meine mütterlichen Auffor-

derungen, Dinge zu tun oder zu lassen. 
»Jaaha« ist die standardisierte Antwort meines Kindes 

auf einfach alles. 
»Yannick ist in einer Minute da!«, brülle ich, ernte 

aber nur ein erneutes »Jaaha«, während ein etwas ver-
stört dreinblickender Hund um die Ecke linst. Aber Toms 
Schulfreund dürfte wirklich jeden Moment die Glocke 
läuten, womit der Bus in exakt zwölf Minuten fährt. 
Yannick ist dank seiner zwanghaften Mutter so pünkt-
lich wie die Schweizer Bahn. Ich stopfe Toms Frühstücks-
brot und die Trinkflasche in seinen Ranzen und warte. 
Außer dass Yannick die Glocke am Hoftor läutet, passiert 
nichts. 
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»Yannick ist da!«, rufe ich, und endlich schlendert mein 
Kind die Treppe hinunter, in senffarbener Hose, grellgrü-
ner Kapuzenjacke und schrillblauen Schuhen. Habe ich ihm 
alles gekauft, ich wusste nur nicht, dass man es auf diese 
Weise kombinieren kann. 

»Argh«, sage ich. »Du siehst aus wie ein Papagei.« Tom 
zuckt nur entspannt die Achseln. Vor genau drei Wochen 
hat er den Kampf um die morgendliche Klamottenaus-
wahl gewonnen. Vorbei die Zeiten, in denen er geschmack-
lich einwandfrei gekleidet zur Schule ging. Seitdem wird 
es jeden Tag bunter. Ich werde die nächste Klamotten-
größe einfach in einheitlichen Farben besorgen, damit nie-
mandem mehr die Augen wehtun, wenn er mein Kind zu 
Gesicht bekommt. Es läutet erneut. 

»Tschüs, Mama!« Mein Sohn küsst mich, schultert sei-
nen Ranzen, gibt sich noch ein paar Sekunden der ge-
wissenhaften Auswahl eines geeigneten Schirms hin und 
sprintet dann aus der Tür. Es regnet nicht. Um genau zu 
sein, scheint die Sonne aus allen Knopflöchern. Dennoch 
verlässt niemand außer mir und Magdalena dieses Haus 
ohne einen Schirm in der Hand. Ich trete an die offene 
Haustür und sehe, wie mein Sohn den Schirm ruckartig 
aufreißt und ihn gekonnt in der Hand drehend dem bösen 
Ganter vor den Schnabel hält, während er zum Hoftor eilt. 
Günther, der grantige Ganter, verfolgt ihn laut zischend. 
Wie jeden, der den Hof betritt und von Günther als un-
autorisiert angesehen wird. Günther ist ein Kampfgan-
ter, der seine Gänse und mich bis aufs Blut verteidigen 
würde. Offenbar hält er mich für ein Mitglied seines Ha-
rems. Oder er ist klug genug und hat begriffen, dass ich 
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ihm täglich sein Futter bringe. Und vor Magdalena hat er 
einfach Angst. Wie vermutlich alle Lebewesen auf diesem 
Planeten.

Ich eile in die Küche und schlage ein paar Eier in die 
Pfanne. Der Kaffee gurgelt schon in die Kanne, und drei 
Minuten später höre ich Günthers empörtes Geschnatter 
und die Türklingel. Nur wenige Menschen schaffen es bis 
zu unserer Haustür. Alle anderen läuten die Glocke am 
Hoftor. Aber auch unser Mieter, Dr. Ewald Ezer, ist nach 
zwei Jahren dauerhaften Aufenthalts auf dem Hof in der 
Lage, den Ganter mit seinem lilafarbenen Regenschirm in 
XXL in Schach zu halten. 

»Guten Morgen«, verkündet er frohen Mutes, als ich 
ihm öffne, aber sofort zurück in die Küche laufe, um die 
Eier zu beaufsichtigen. Dr. Ewald, wie Tom ihn nennt, gießt 
sich einen Kaffee ein und setzt sich zu mir an den Küchen-
tresen neben dem alten Herd. 

»Ein schöner Tag heute. Aber die männliche Gans braucht 
eine Verhaltenstherapie.« Ich lächle verbindlich. Das ist ein 
bisschen wie in Täglich grüßt das Murmeltier. Dr. Ewald 
findet jeden Tag eigentlich sehr schön und erkennt jeden 
Morgen aufs Neue, wie gestört Günther ist. Ich teile die 
Eier schwesterlich zwischen meinem Mieter, der als Einzi-
ger hier zurzeit Geld in die Kassen spült, und mir auf und 
setze mich zu ihm. 

»Haben Sie heute etwas Schönes vor?«, frage ich ein 
wenig zynisch. Meine Anspannung wegen unserer mo-
mentanen finanziellen Lage muss sich wohl durch eine 
kleine Bösartigkeit Luft machen. Dr. Ewald ist Sanierer. Er 
saniert Unternehmen, was meistens mit der Entlassung 
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fast aller Mitarbeiter einhergeht. Diese Mitarbeiter finden 
das aus gegebenem Anlass nicht sonderlich witzig. Des-
halb bangt Dr. Ewald regelmäßig um sein Leben, und auch 
abgesehen davon gibt sein Berufsbild wirklich schöne Si-
tuationen einfach nicht her. Dr. Ewald strafft die Schultern 
in seinem schwarzen Anzug und bekommt einen bitteren 
Zug um sein blank rasiertes Kinn. 

»Heute werde ich der Belegschaft erklären, dass wir 
Stellen abbauen müssen.« Es ist bereits das zweite größere 
Unternehmen hier in der Region, dem er durch einen strin-
genten Sparkurs das Leben zu retten versucht. Ich glaube, 
er macht seinen Job nicht so gerne. Ich glaube, er ist eigent-
lich jemand, der den lieben langen Tag Blumen verschenken 
und alten Damen über die Straße helfen möchte. Stattdes-
sen kämpft er dafür, wenigstens ein paar Jobs zu retten. 
Leider nicht immer erfolgreich. Ich seufze tief. Das Leben 
ist kein Ponyhof. 

»Mein Waschbecken ist schon wieder verstopft«, sagt er 
im nächsten Moment und legt damit einen Themenwech-
sel hin, wie ich es nicht besser hätte machen können. »Und 
mein Türschloss klemmt auch schon wieder.« Er beugt sich 
vertraulich nach vorne. »Ob Sie da noch einmal schauen 
können? Ich bin doch ein wenig besorgt, wenn die sicher-
heitsrelevanten Elemente nicht richtig funktionieren.« Er 
ist immer besorgt und handwerklich ungefähr so begabt 
wie unsere Biomülltonne. 

»Klar. Ich kümmere mich drum«, sage ich und fühle 
mich auf einmal völlig erschöpft.

»Wissen Sie, Sie können mit diesem …«, hilfesuchend 
zieht er die Achseln hoch, »… Ding …« 
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»Pümpel«, helfe ich ihm schwach mit dem richtigen Wort 
aus. 

»Genau! Dem Pümpel wesentlich besser umgehen als 
ich.« Ja, der Pümpel und ich sind gute Freunde. Weil auf 
diesem Hof grundsätzlich irgendetwas verstopft ist und 
freigepümpelt werden muss. Meine Freundschaft mit die-
sem Gerät basiert also auf einer reinen Notwendigkeit. 

»Ich danke Ihnen für das wunderbare Frühstück.« Er legt 
das Besteck beiseite und erhebt sich. Das Frühstück bezahlt 
er. Es ist im Mietpreis einkalkuliert. Dennoch dankt er mir 
immer äußerst galant, und er ist auch der einzige Mann, 
der mir hin und wieder Blumen mitbringt. Darüber freue 
ich mich jedes Mal, weshalb ich mir bei der Frühstückszu-
bereitung auch besondere Mühe gebe. Zufrieden betrachte 
ich die alte, wunderschöne Zuckerdose auf dem Tisch, die 
alten Teller mit Goldrand und die kleine Blume in einer 
Vase neben Dr. Ewalds Platz.

Ja, Frühstück kann ich gut. Und bald werde ich zu einer 
hauptberuflichen Frühstücksmacherin. Mein schönes altes 
Geschirr wird allerdings nicht reichen, wenn einmal beide 
Gästezimmer belegt sind. Und auf einmal fällt mir auch 
ein, dass die ersten Pensionsgäste mit Kind anreisen. Brau-
chen wir einen Kinderstuhl? 

»Frau Pfeffer?« Ich blicke auf. Dr. Ewald sieht mich be-
sorgt an. »Sie sind ein wenig abwesend heute Morgen.« 
Ich versuche mich an einem schiefen Grinsen, und er wen-
det sich zum Gehen, hält aber kurz inne. »Wäre es schlimm, 
wenn ich Günther beim Herausfahren aus der Scheune 
überfahre?« Ich hebe resigniert die Augenbraue. Wenn 
er nicht gerade besorgt ist, versucht er mich mit seinem 
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sonderbaren Humor zu erfreuen. Vielleicht ist das auch 
gar kein Humor, und er meint solche Dinge wirklich ernst?

»Er greift in letzter Zeit immer mein Auto an. Ich habe 
große Sorge, dass er bei diesem eifrigen Versuch mal un-
ter die Räder gerät. Vielleicht sollten Sie ihn doch ein-
sperren.« 

»Ich denke darüber nach«, sage ich. Das ist mein Stan-
dardsatz zu allem, was nicht in die Realität umgesetzt 
werden kann, aber von meinem Umfeld als Optimierungs-
potenzial angesehen wird. Würde Herr Dr. Ewald sei-
nen Luxusschlitten an der Straße parken, bestünde keine 
akute Lebensgefahr für Günther. Da mein Mieter aber un-
ter leichtem bis mittelschwerem Verfolgungswahn leidet, 
quetscht er sein übergroßes Auto immer ganz dicht neben 
meine alte Klapperkiste in der Scheune. 

Günther kann nicht eingesperrt werden, da er dann vor 
lauter Frust anfängt, sich selbst zu rupfen. Das will ich nicht. 
Es mag unglaublich erscheinen, aber Günther ist mein 
Freund. Davon habe ich zurzeit nicht so viele. Ich muss 
pfleglich mit ihm umgehen. Und eine Lösung finden. Spä-
testens wenn die Pension eröffnet, kann er nämlich nicht 
mehr frei herumlaufen. Dr. Ewald zieht in seine persön-
liche Schlacht, und mein Vater kommt die Treppe hinun-
tergewankt. 

»Oh!«, ruft er aus, als er mich erblickt, die ich immer 
noch vor den Eiern herumhocke. 

»Bist du denn gar nicht arbeiten?«
»Heute ist Montag. Du erinnerst dich, dass ich montags 

immer erst um zwölf anfange zu arbeiten?«
»Ja, natürlich!«, ruft er aus, und ich erkenne glasklar: 

TB-Steffan,AchduLiebesglueck.indd   19TB-Steffan,AchduLiebesglueck.indd   19 22.04.15   13:2322.04.15   13:23



20

Weder weiß er, dass Montag ist, noch dass ich montags im-
mer ab mittags arbeite. 

»Schatz, ich habe nachgedacht.« Mit einem Plumps lässt 
er sich auf den freien Stuhl neben mir fallen. Er hat grüne 
Farbe im Gesicht, die dort sicherlich schon seit gestern 
klebt. Es ist halb acht. Er malt nie vor zehn, was daran 
liegt, dass er üblicherweise bis halb elf schläft. Warum er 
heute so früh auf ist, ist mir schleierhaft. »Ich habe nach-
gedacht«, wiederholt er, wohl auf eine freudige Regung 
meinerseits wartend. Dabei will ich gar nicht wissen, was 
dabei herausgekommen ist. Das letzte Mal, als er nachge-
dacht hat, wollte er sich von nicht vorhandenem Geld eine 
Harley Davidson kaufen und damit eine Benefiztour ent-
lang der Nordseeküste unternehmen.

»Lilly? Kannst du mich hören?« Er wedelt mit einer Hand 
vor meinem Gesicht herum. »Mein Gehirn ist vor lauter 
Nachdenken ganz ausgeleiert, und du ignorierst mich.« 

Ich muss grinsen. Ich kann nicht anders. Mein Vater ist 
ein eigenartiger Mensch, aber er bringt mich immer wie-
der zum Lachen. »Dann erstatte doch bitte Bericht über 
deine Nachdenktätigkeit.« 

Er räuspert sich, strafft die Schultern und atmet tief 
durch. »Du kannst den Wust verkaufen.« Den Wust. Nicht 
die Blauen, nicht die Roten, nein, den Wust. 

»Hm«, gebe ich ein hoffentlich unverbindliches Ge-
räusch von mir. 

»Aber nur den! Dass das klar ist!« Sein Zeigefinger 
schießt einmal drohend durch die Luft. 

»Glasklar«, murmle ich und trinke beherzt einen Schluck 
Kaffee. 
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»Wir brauchen ja Geld, bis die Pension läuft.« Mein Va-
ter schenkt sich ebenfalls einen Becher Kaffee ein und 
setzt sich hochzufrieden wieder zu mir. »Wie wirst du das 
machen?«, fragt er. 

»Ich weiß es noch nicht genau«, antworte ich wahrheits-
gemäß. Ich habe nicht mal den Hauch einer Ahnung, wie 
ich den Wust an den Mann bringen soll. Es handelt sich 
nämlich um ein großformatiges Bild in den freundlichen 
Farben Grau, Schwarz und Schlamm mit vielen wüsten 
Strichen. Es ist ein sonderbares Bild, und ich könnte jeden 
verstehen, bei dem der Anblick Angstzustände auslöst. 

Aber der freudige Blick meines Vaters, der in inniger 
Zuneigung auf mir ruht, lässt mich ihn nur freundlich an-
lächeln. Ich habe keine Ahnung, wie ich dieses Bild ver-
kaufen soll. Mir fällt noch nicht einmal jemand ein, dem 
ich es schenken könnte. Aber mein Vater ist von dem tiefen 
Glauben beseelt, dass ich, Lilly Pfeffer, schon weiß, was zu 
tun ist. Grundsätzlich und immer.

»So, mein Muckelchen! Dann werde ich mal weiter-
arbeiten.« Er erhebt sich flink und stellt seinen leeren Kaf-
feebecher in die Spüle. Ich linse auf die Uhr. »Ich auch«, 
sage ich und erhebe mich ebenfalls. Schon wieder ist der 
Vormittag fast vorbeigeflogen. Dabei muss ich noch die 
Hühner und Gänse füttern, mit dem Hund laufen und 
eine Betriebshaftpflicht abschließen.

»Grüß doch bitte die Frau Bäckerin ganz herzlich von 
mir«, sagt mein Vater im Hinausgehen.

»Mach ich nur, wenn du nicht vergisst, dass dein Enkel 
heute um halb eins aus der Schule kommt und ein Käse-
brot braucht!«

TB-Steffan,AchduLiebesglueck.indd   21TB-Steffan,AchduLiebesglueck.indd   21 22.04.15   13:2322.04.15   13:23



22

»Oh! Das habe ich ganz vergessen.« Er dreht sich noch 
einmal um, aber beim Gedanken an sein Enkelkind hellt 
sich seine Miene auf. »Geht klar. Und deine Tante ist ja 
auch noch da.« 

Ich bahne mir den Weg durch die vielen Regenschirme 
in der Diele und laufe auf den Hof. Günther kommt mir 
mit stolzgeschwellter Brust entgegengewatschelt. Er glaubt 
vermutlich, dass er den Hof und seinen Harem, zu dem ja 
auch ich zähle, heute bereits vor entsetzlichen Gefahren 
bewahrt hat. Er neigt zum Größenwahn, ist aber durchaus 
charmant dabei. Holly mit seinen vierzig Kilo Kampfge-
wicht versteckt sich derweil hinter meinen Beinen. 

Ich füttere die Gänse und die Hühner, die sich freuen, 
mich endlich zu sehen, drehe mit Holly eine Runde durch 
die Feldmark, erfreue mich an den goldgelben Ähren auf 
den Feldern und mache mich dann bäckereifein. Und dann 
bin ich auch schon fast zu spät dran und rase durch unseren 
kleinen Ort zur Bäckerei »Alte Backstube«. 

»Lilly!«, begrüßt mich Marijke mit verkniffener Miene 
hinter der Theke, vor der sich die Kunden in Zweierrei-
hen verknotet haben. Offensichtlich nötigt ihr gerade eine 
Kundin eine Diskussion über die unglaubliche Tatsache, 
dass unser Apfelkuchen ausverkauft ist, auf. »Tut mir 
wirklich leid. Wir hatten sieben Stück. Die sind alle ver-
kauft. Nehmen Sie Kirsche. Ist auch lecker.« Die Kundin 
ist aber nicht überzeugt und blockiert den gesamten Fort-
gang der weiteren Bestellvorgänge. Dementsprechend un-
gehalten sind die restlichen Kunden, die kurz vor dem Auf-
stand stehen. Es wird gestöhnt und gemurmelt. Ich flitze 
hinter die Theke, wasche mir die Hände und platziere ein 
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extrem freundliches Lächeln in meinem Gesicht, beto-
niere es fest und stelle mich der nächsten Herausforde-
rung des Tages.
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Alle irre.« Ich nicke matt und kaue an meinem tro-
 ckenen Vollkornbrötchen. Dem letzten. Wir sind 

ausgeräubert. »Und wenn noch irgendjemand das Wort 
›Apfelkuchen‹ oder ›Franzbrötchen‹ in den Mund nimmt, 
werde ich ihn mit dem Backblech erschlagen.« Wieder 
nicke ich. Marijke hat recht. Das Problem ist nur, wenn 
wir nächste Woche die Produktionszahlen von Apfelku-
chen und Franzbrötchen erhöhen, wollen die Leute Mohn-
schnecken und Eierschecken. Wer am Tropf der Touris-
tenströme hängt, kämpft mit einer völlig unkalkulierbaren 
Nachfrage. 

»Lilly.« Marijke guckt plötzlich ganz ernst. »Hast du 
schon die Zeitung gelesen?«

Das tue ich nie. Dafür habe ich gar keine Zeit. »Herr Hol-
tenhäusers Artikel ist heute drin«, sagt sie und hält mir 
eine zerknitterte Zeitung entgegen. 

Rasch nehme ich sie ihr ab und glätte sie ein wenig.
Brauchen wir das wirklich?, steht dort als Überschrift 

direkt auf der Titelseite. Darunter ein Bild von mir vor 
der einladend geöffneten Tür meiner großen Ferienwoh-
nung. Erstens versteht mein Gehirn die Verbindung zwi-
schen der Überschrift und meinem Foto nicht, und zwei-
tens grinse ich ausgesprochen dämlich in die Kamera. Es 
ist eins von den Fotos, die man normalerweise umgehend 
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und kommentarlos löscht. Und ganz sicher nicht auf die 
Titelseite einer Zeitung druckt. 

Ich grunze erstaunt und fange an zu lesen. 
Das Hobby der gelangweilten Frau? Pensionen eröffnen! 

Unsere Region wird zunehmend von dilettantisch geführ-
ten Cafés und Pensionen geflutet. Nun steht uns eine wei-
tere Eröffnung bevor.

Fassungslos blicke ich von meiner unerfreulichen Lek-
türe auf. »Ich habe keine Ahnung, wie dieser Journa-
list nach unserem netten Gespräch auf deinem Hof zu 
so einem Text kommt«, sagt Marijke schließlich, und ich 
bin froh, dass sie das sagt. Es war nämlich wirklich ein 
nettes Gespräch, und ich hatte doch keine Wahrneh-
mungsstörungen. Oder etwa doch? Lilly Pfeffer, eine 
junge Frau aus Schönbühl, einem winzig kleinen Ort in 
der Nähe von Tönning, möchte sich dieser Massenbewe-
gung anschließen. Eigentlich verkauft sie Brötchen, nun 
aber möchte sie in das Hotelgewerbe einsteigen. Wer mal 
sehen will, wo gar nichts los ist, ist in Schönbühl gold-
richtig. 

»Was für ein Arschloch!«, sage ich inbrünstig. 
»Journalisten sind alles Arschlöcher«, pflichtet Marijke 

mir bei. »Der hat uns mal eiskalt angelogen. Er war nett, 
hat sich noch schön einen Kaffee von dir kochen lassen 
und dich dann in die Pfanne gehauen.«

Nachdenklich beiße ich erneut von meinem Brötchen 
ab. Es ist nur eine kleine und regionale Zeitung. Meine 
ersten Gäste werden die sicherlich nicht lesen. Und ver-
mutlich wird der Artikel einschließlich dieses peinlichen 
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Fotos innerhalb der kommenden Tage vergessen sein. Ich 
aber werde das nicht vergessen. 

»Ich muss nach Hause«, murmle ich. Marijke nickt, 
greift unter den Tresen und zieht eine kleine Tüte hervor. 
»Ich habe Tom ein Quarkbällchen gerettet.«

Ich will gerade gehen, als mein Handy klingelt. »Möchtest 
du einen alten Bonzen-Sack aus dem Sand ziehen? Sonst 
frage ich Manfred.« Meine hochbetagte Nachbarin Anne-
gret. Mit einem Auftrag für mich. Einem glücklichen Um-
stand ist es geschuldet, dass der kleine Strandabschnitt, der 
zu unserem Dorf gehört, mit dem Auto befahren werden 
kann. Was nicht so einfach ist, wie es sich anhört. Deshalb 
bleiben Touristen gerne mal im Sand stecken. Was dann 
wiederum eine ausgesprochen lukrative Angelegenheit 
für alle darstellt, die einen Trecker ihr Eigen nennen. Wie 
zum Beispiel Annegret. Ihr gehört ein alter, roter Fendt. 
Sie befreit schon seit Jahrzehnten, vermutlich seitdem es 
Automobile im öffentlichen Verkehr gibt, ebensolche aus 
ihrem sandigen Gefängnis. 

Letztes Jahr hat Annegret sich selbst in den Ruhestand 
geschickt, und seitdem leiht sie mir ihren Trecker, und wir 
teilen uns die hundert Euro pro Einsatz. Unser Einsatzhandy, 
dessen Telefonnummer in riesigen Ziffern auf einem Schild 
am Strand aufgepinselt ist, wechselt wochenweise unter 
den Trecker-Besitzern im Ort. 

»Ich bin gleich bei dir. Sag dem Festsitzenden, dass ich 
unterwegs bin.« Ich habe nämlich festgestellt, dass das aus 
psychologischen Gründen wichtig ist und die Wahrschein-
lichkeit auf ein sattes Trinkgeld enorm erhöht. Annegret 
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grunzt und legt auf. Ich verabschiede mich von Marijke, 
renne nach Hause, schubse Günther zur Seite und laufe 
rüber zu Annegret. Der Fendt läuft schon. Meine Nach-
barin verlässt das Haus nicht mehr ohne Rollator, aber sie 
schafft es immer noch, in die Führerkabine des Fendt zu 
klettern, um den Motor anzulassen. 

Jetzt lehnt sie lässig neben der Haustür und telefoniert. 
Ich schmeiße meine Tasche nach oben zum Fahrersitz und 
steige hinterher. Annegret hat ihr Gespräch beendet, hält 
den Daumen hoch und schreit: »Hab ihm gesagt, die Flut 
kommt gleich!« 

»Du bist fies!«, brülle ich zurück. Die Flut kommt näm-
lich frühestens in drei Stunden, und selbst dann erreicht 
sie den sandigen Parkplatz nur in den seltensten Fällen. 
Ich lenke den Trecker vom Hof, schlage den Weg durch die 
Felder Richtung Strand ein und genieße den Fahrtwind 
auf dem Gesicht. Es ist lange her, dass der alte Trecker eine 
echte Windschutzscheibe hatte. Der Motor brummt ange-
nehm um mich herum. Ich atme tief ein. Die Luft riecht 
jetzt im August wunderbar würzig. 

Wenige Minuten später fahre ich über die Düne. Ein 
ansehnlicher Porsche 911 in Tiefschwarz hat in seinen ver-
zweifelten Bemühungen, sich mit Heckantrieb aus dem 
viel zu lockeren Sand zu befreien, einen lustigen Berg hin-
ter sich aufgetürmt. Der Besitzer des Schmuckstücks winkt 
mir wild entgegen, als würde auch nur ansatzweise die 
Gefahr bestehen, ihn zu verfehlen. Der Herr ist so dank-
bar über mein Auftauchen, dass er sich vermutlich gerne 
in den Sand geschmissen hätte und nur davon absieht, da 
der Fendt so laut und bedrohlich röhrt. Ich winke ihm 
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freundlich von oben zu und entdecke seine Freundin oder 
Frau, die etwas abseits steht. Sofort mache ich mich dar-
an, mein Abschleppseil am vorderen Haken zu befestigen. 
»Gang raus! Lenkrad gerade! Handbremse los«, rufe ich, 
und der Herr erfüllt alle meine Wünsche in Lichtgeschwin-
digkeit. Dann ziehe ich die Kiste langsam und mit viel Ge-
fühl aus dem Sand. Ich bin echt gut. Viel besser als Man-
fred, der mit seinem John Deere die Autos hinter ihm fast 
zum Fliegen bringt und den Besitzern den Angstschweiß 
auf die Stirn treibt.

Ich ziehe den Porsche bis zum halbwegs befestigten 
Anfangsstück der kleinen Straße und stelle den Motor ab. 
Den Porsche lasse ich noch einen Moment am Haken, da-
mit wir uns bezüglich der finanziellen Belange richtig ver-
stehen. 

»Danke!«, sagt die Dame inbrünstig. 
»Gerne«, antworte ich und zücke den Quittungsblock, 

der immer unter dem Fahrersitz verwahrt wird. »Ich muss 
Ihnen leider einen Eil-Aufschlag berechnen«, sage ich be-
dauernd, und beide nicken eifrig. Die Idee mit dem Auf-
schlag stammt von Annegret, und sie ist sehr stolz darauf, 
weshalb sie sich jedes Mal freut, wenn ich ihn berechne.

»Das macht hundertfünfzig Euro«, rechne ich vor und 
reiche den beiden die Quittung entgegen. Die Frau zahlt, 
ohne mit der Wimper zu zucken, und legt sogar noch drei-
ßig Euro obendrauf. 

»Und wenn ich Ihnen etwas empfehlen darf?« Ich ste-
cke das Geld in meine Hosentasche. »Fahren Sie am besten 
gleich zu Holger Hansen nach Bullbühl und lassen eine 
Unterboden- und Motorwäsche machen. So viel Sand und 
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Salz sind verdammt schlecht für so ein schönes Auto.« 
Beide nicken, ich verabschiede mich per Handschlag und 
mache mich auf den Weg nach Hause.
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Tom? Tom!« Keine Antwort. Ich laufe über den Hof in 
die Küche. Kein Kind. Ich renne weiter in die Scheune. 

Kein Kind. Ich laufe zurück und die Treppe hoch. Kein Kind. 
Das Muttertier in mir ist geneigt, sorgenvoll zu zucken, 
aber ich trete ihm in den Hintern. Tom ist sieben, und das 
hier nicht die Bronx. Hier kommt keiner weg. 

»Hallo!«, brüllte ich schlussendlich einmal quer über den 
Hof. Holly bellt, Günther zischt. Sonst keine Reaktion. Ich 
stoße einen genervten Laut aus und renne in den alten 
Schuppen, der meinem Vater als Atelier dient. Und den 
Meerschweinchen als Haus. Und den Gartengeräten als 
Unterstand. Mein Vater sieht mich an. Er hat jetzt noch 
mehr grüne Farbe im Gesicht. Und in den Haaren. »Wo ist 
Tom?«, frage ich ihn. 

Mein Vater sieht hoch, lächelt milde, und wedelt mit 
dem Pinsel in seiner Hand. »Tom?«, fragt er dann, als wäre 
er gerade aus einem Dornröschenschlaf erwacht. 

»Dein Enkelsohn. Dunkle Haare, blaues Star-Wars-
T-Shirt.«

»Ich habe ihm ein Brot gemacht. Es war sogar schon 
fertig, als er ankam.« Er lächelt zufrieden. 

»Und wo ist er jetzt?«
»Vermutlich hat er irgendwas Wichtiges zu erledigen? 

Was man halt so macht in dem Alter. Auf Bäume klettern. 
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Sich mit Jungs prügeln. Weiß ich nicht. Aber ist es not-
wendig, dass du hier so reinplatzt? Ich bin mitten in einer 
Schaffensphase, die meine gesamte Aufmerksamkeit er-
fordert.«

»Ich hätte auch gerne mal wieder etwas, dem ich meine 
gesamte Aufmerksamkeit widmen kann. Und Tom ist erst 
sieben, es wäre schön, wenn irgendjemand wüsste, wo er 
ist«, fauche ich und lasse ihn stehen. Es ist völlig unnötig, 
unpassend und unangemessen, aber mir kommen die Trä-
nen. Weil ich total erschöpft bin von der ganzen Rennerei. 
Und weil dieser Herr Holtenhäuser so gemein war. Und 
wo wir schon dabei sind, fallen mir zeitgleich noch das 
Waschbecken und das Türschloss von Dr. Ewald ein, und 
die Möbellieferung, die in der Scheune herumsteht und 
darauf wartet, zusammengebaut zu werden. Da höre ich 
Tom auf der Wiese hinter dem Haus lachen. Kurz darauf 
gibt meine Tante ein sonderbares Schnauben von sich, wor-
aufhin Tom vor Lachen kreischt. Gut. Jetzt weiß ich, wo er 
ist. Und gehe zu den Hühnern.

Bei den Hühnern geht es mir immer schlagartig besser. 
Sie sind ganz offensichtlich die glücklichsten Wesen auf 
der Welt, und das scheint auf mich abzufärben. Sie sind 
ständig auf der Suche nach etwas zu fressen, und wenn sie 
fündig werden, dann freuen sie sich. Klar erkennbar und 
wirklich hübsch anzusehen. 

Manche Menschen haben einen Biohof in Mecklenburg-
Vorpommern, zu dem sie fahren, wenn sie Inspiration und 
Ruhe brauchen. Andere gehen ins Spa oder shoppen. Ich 
kannte auch mal jemanden, der behauptet hat, er müsse 
nur zwei Stunden mit seinem Auto ziellos in der Gegend 
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