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PROLOG: JULI 1956

Darlington Hall

s wird immer wahrscheinlicher, dass ich tatsichlich jene

Reise unternehme, die meine Fantasie bereits seit einigen
Tagen mit einer gewissen AusschlieBlichkeit beschiftigt. Eine
Reise, die ich, das sollte ich hinzufligen, allein unternehmen
werde, in Mr. Farradays bequemem Ford, eine Reise, die mich,
soweit ich das jetzt schon ermessen kann, durch einige der
schonsten Gegenden Westenglands fiihren und mich immerhin
fiinf oder sechs Tage von Darlington Hall fernhalten wird. Die
Idee zu einer solchen Reise geht, wie ich vielleicht erwihnen
sollte, auf einen hochst liebenswiirdigen Vorschlag zuriick, den
Mr. Farraday personlich mir eines Nachmittags vor fast vierzehn
Tagen machte, als ich gerade die Portrits in der Bibliothek ab-
staubte. Ich stand, wenn ich mich recht erinnere, gerade auf der
Trittleiter und entstaubte das Portrit des Viscount Wetherby, als
mein Dienstherr mit einigen Biichern hereinkam, die er offen-
bar ins Regal zuriickzustellen beabsichtigte. Als sein Blick auf
mich fiel, nahm er die Gelegenheit wahr, mich davon zu unter-
richten, dass er gerade endgiiltig beschlossen habe, im August
und September fiir einen Zeitraum von finf Wochen in die

Vereinigten Staaten zurtickzukehren. Nach dieser Mitteilung



legte mein Dienstherr die Biicher auf einen Tisch, setzte sich auf
die Chaiselongue und streckte die Beine aus. Und da war es
dann, dass er zu mir heraufsah und sagte:

»Ubrigens, Stevens — ich erwarte nicht, dass Sie sich, wihrend
ich weg bin, die ganze Zeit hier im Haus vergraben. Nehmen
Sie doch den Wagen, und fahren Sie fuir ein paar Tage irgend-
wohin. Sie sehen aus, als konnten Sie eine kleine Abwechslung
gebrauchen.«

Da dieser Vorschlag ginzlich unerwartet kam, wusste ich
nicht recht, wie ich darauf reagieren sollte. Ich erinnere mich,
meinem Dienstherrn flir seine Aufmerksamkeit gedankt zu ha-
ben, aber aller Wahrscheinlichkeit nach driickte ich mich nicht
sehr prizise aus, denn er fuhr fort:

»Ich meine das ernst, Stevens. Ich glaube wirklich, Sie sollten
mal ausspannen. Fiir das Benzin komme ich auf. Ihr Burschen,
ihr seid ja geradezu eingesperrt in diesen groBen Kisten, damit
alles klappt, wie sollt ihr da je Zeit finden, euch in eurem scho-
nen England umzusehen?«

Es war nicht das erste Mal, dass mein Dienstherr eine solche
Frage aufwarf; es scheint sich sogar um ein Problem zu handeln,
das ihn ernstlich beschiftigt. Bei dieser Gelegenheit nun, als ich
dort oben auf der Leiter stand, fiel mir eine Erwiderung des
Inhalts ein, dass die Angehdrigen unseres Berufsstandes, obzwar
wir im touristischen Sinne nicht sehr viel von der Landschaft
oder besonders pittoresken Ortlichkeiten zu Gesicht bekamen,
doch mehr als die meisten anderen von England »sahen« durch
unsere Position in Hiusern, in denen die bedeutendsten Person-
lichkeiten des Landes verkehrten. Natiirlich hitte ich Mr. Farra-
day diese Uberlegung nicht mitteilen kénnen, ohne zu einer
lingeren Rede anzusetzen, die vielleicht anmaBend geklungen
hitte. Ich begntigte mich deshalb damit, lediglich festzustellen:



»Es war mir vergdnnt, Sir, im Laufe der Jahre innerhalb die-
ser Mauern das Beste von England zu sehen.«

Mr. Farraday schien diese Bemerkung nicht zu verstehen,
denn er fuhr fort: »Ich meine es wirklich ernst, Stevens. Es ist
nicht in Ordnung, wenn sich jemand nicht in seinem eigenen
Land umsehen kann. Folgen Sie meinem Rat, sehen Sie zu, dass
Sie mal flir ein paar Tage rauskommen.«

Wie man sich denken kann, nahm ich Mr. Farradays Vor-
schlag an diesem Nachmittag nicht ernst, da ich in thm nur einen
weiteren Beweis fur die mangelnde Vertrautheit eines Ameri-
kaners mit dem erblickte, was man in England gemeinhin zu
tun pflegt und was nicht. Der Umstand, dass meine Einstellung
zu ebendiesem Vorschlag im Verlauf der darauffolgenden Tage
eine Anderung erfuhr, ja, dass die Vorstellung eines Ausflugs
in die Westprovinzen in meinen Gedanken immer breiteren
Raum einnahm, ist zweifellos — und warum sollte ich das ver-
schweigen — wesentlich dem Eintreffen von Miss Kentons Brief
zuzuschreiben, ihrem ersten seit fast sieben Jahren, wenn man
die Weihnachtsgriie nicht mitrechnet. Aber ich muss sofort
verdeutlichen, was ich damit sagen will: Dass nimlich Miss Ken-
tons Brief eine gewisse Kette von Uberlegungen ausloste, die
mit beruflichen Angelegenheiten hier in Darlington Hall zu
tun hatten, und ich mochte betonen, dass es der Gedanke an
diese beruflichen Angelegenheiten war, der mich dazu fiihrte,
den freundlich gemeinten Vorschlag meines Dienstherrn erneut
zu bedenken. Aber das sollte ich vielleicht noch niher erliutern.

Es ist so, dass ich wihrend der letzten Monate bei der Aus-
ibung meiner Dienstpflichten fuir eine Reihe kleiner Versehen
verantwortlich war. Diese Versehen waren ohne Ausnahme an
sich auBerst trivial, doch ich glaube, man wird verstehen, dass

diese Entwicklung fiir jemanden, der es nicht gewohnt ist, dass



ihm solche Versehen unterlaufen, recht beunruhigend war, und
so begann ich, hinsichtlich ihrer Ursache alle moglichen diiste-
ren Erwigungen anzustellen. Wie das so oft in solchen Situati-
onen geschieht, war ich fiir das Offensichtliche blind — das heil3t,
bis mir mein Nachsinnen tber die eigentliche Bedeutung von
Miss Kentons Brief die Augen Offnete: Die Wahrheit war, dass
die kleinen Versehen der jiingsten Zeit einzig und allein auf
einen mangelhaften Personalplan zuriickzufiihren waren.

Es ist natiirlich Aufgabe jedes Butlers, beim Erstellen eines
Personalplanes die groBte Sorgfalt walten zu lassen. Wer wiisste
zu sagen, wie viele Auseinandersetzungen, ungerechtfertigte
Anschuldigungen, unnétige Entlassungen, wie viele jih abge-
brochene hofthungsvolle Karrieren der Nachlissigkeit eines
Butlers bei der Ausarbeitung des Personalplans zuzuschreiben
sind? Ich darf sogar behaupten, mich im Einklang mit jenen zu
befinden, die die Fihigkeit, einen guten Personalplan zu erstel-
len, fiir den Eckstein des Konnens eines achtbaren Butlers hal-
ten. Ich selbst habe im Laufe der Jahre viele Personalpline erar-
beitet,und man wird es mir nicht als Unbescheidenheit auslegen,
wenn ich sage, dass nur sehr wenige davon einer Verbesserung
bedurften. Wenn also im vorliegenden Fall der Personalplan zu
beanstanden ist, trifft keinen anderen die Schuld als mich. Frei-
lich 1st es nur gerecht, darauf hinzuweisen, dass meine Aufgabe
diesmal ungewohnlich schwieriger Natur war.

Vorgefallen war Folgendes: Nachdem die Transaktionen ab-
geschlossen waren — Transaktionen, in deren Verlauf das seit
zwei Jahrhunderten im Besitz der Familie Darlington befind-
liche Anwesen in andere Hinde tiberfiihrt wurde —, hatte Mr.
Farraday wissen lassen, dass er nicht sogleich hier seinen Wohn-
sitz nehmen, sondern noch weitere vier Monate mit der Ab-

wicklung von Geschiften in den Vereinigten Staaten zu tun
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haben werde. Inzwischen sei ihm jedoch sehr viel daran gele-
gen, dass das Dienstpersonal seines Vorgangers — tiber das er nur
hochstes Lob gehort habe — weiter in Darlington Hall bleibe.
Das Personal, auf das er sich bezog, war natiirlich nur jener
Rumpfstab von sechs Personen, welche die Verwandtschaft von
Lord Darlington weiterbeschiftigt hatte, damit sie sich vor dem
Beginn und wihrend der Dauer jener Transaktionen um das
Haus kiimmerten; und ich muss zu meinem Bedauern berich-
ten, dass ich nach Abschluss der Verkaufsverhandlungen wenig
tun konnte, um Mr. Farradays Wunsch zu entsprechen, insofern
sich alle bis auf Mrs. Clements andere Stellungen suchten. Als
ich meinem neuen Dienstherrn schrieb, um ihm von dieser
bedauerlichen Situation Mitteilung zu machen, erhielt ich aus
Amerika die Anweisung, eine neue, »eines grof3en alten engli-
schen Hauses wiirdige« Dienerschaft zu verpflichten. Ich be-
miihte mich sogleich, Mr. Farradays Wiinschen zu entsprechen,
aber bekanntlich ist es heutzutage keineswegs einfach, neues
Personal mit einer zufriedenstellenden Qualifikation zu finden.
Zwar war es mir moglich, auf Mrs. Clements’ Empfehlung R o-
semary und Agnes einzustellen, weiter jedoch war ich noch
nicht gediehen, als ich — wihrend seines kurzen ersten Besuchs
in unserem Land im Frithling des vergangenen Jahres — meine
erste dienstliche Besprechung mit Mr. Farraday hatte. Bei dieser
Gelegenheit — es war in dem eigenartig leer wirkenden Ar-
beitszimmer von Darlington Hall — schiittelte mir Mr. Farraday
zum ersten Mal die Hand, aber wir waren einander natiirlich
nicht ginzlich unbekannt; abgesehen von der Personalfrage
hatte mein neuer Dienstherr bei mehreren anderen Anlissen
Gelegenheit gehabt, sich bestimmter Talente zu bedienen, die
zu besitzen ich mich gliicklich schitzen kann, und sie, so wage

ich zu behaupten, fiir zuverlissig befunden. Aufgrund dessen
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fithlte er sich offenbar sofort in der Lage, in einer geschiftsmi-
Bigen und vertrauensvollen Weise mit mir zu sprechen, und am
Ende unserer Begegnung hatte er mir die Verfligung tiber eine
nicht unbetrichtliche Geldsumme iibertragen zur Deckung
der Kosten, die eine ganze Reihe von Vorbereitungen fiir seine
bevorstehende Wohnsitznahme verursachen wiirde. Es war —
und darauf wollte ich hinaus — wihrend dieses Gesprichs, dass
ich die Rede auf die Probleme bei der Einstellung geeigneter
Krifte in unseren heutigen Zeiten brachte, worauf Mr. Farraday
nach kurzem Nachdenken folgende Bitte an mich richtete: Ich
solle nach bestem Ermessen einen Personalplan ausarbeiten —
»eine Art Dienstbotenturnuse, wie er es ausdriickte —, der es
ermoglichte, das Haus mit den derzeitigen vier Angestellten zu
fithren, das heif3t mit Mrs. Clements, den beiden Madchen und
mir. Das kdnne bedeuten, meinte er, dass einige Teile des Hau-
ses »eingemottet« werden miissten, er hoffe aber, fuhr er fort,
meiner Erfahrung und meinem Geschick werde es gelingen,
solche Einschrinkungen auf ein Minimum zu reduzieren. Ich
erinnerte mich daran, einmal siebzehn Angestellte unter mir
gehabt zu haben, und ich wusste, dass hier in Darlington Hall
noch vor gar nicht so sehr langer Zeit achtundzwanzig Dienst-
boten beschiftigt gewesen waren, sodass die Vorstellung, einen
Personalplan zu entwerfen, demzufolge das gleiche Haus mit
nur vier Angestellten gefithrt werden sollte, gelinde gesagt, ent-
mutigend schien. Obzwar ich alles tat, um mir nichts anmerken
zu lassen, muss etwas von meiner Skepsis doch zu spiiren gewe-
sen sein, denn Mr. Farraday fligte wie zur Beruhigung hinzu,
sollte es sich als notig erweisen, konne eine weitere Person ein-
gestellt werden. Aber er wire mir sehr verbunden, wiederholte
er, wenn ich es »mit vier Leuten mal probieren« konnte.

Nun habe ich, wie viele von uns, eine natiirliche Abneigung
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gegen allzu eingreifende Verinderungen. Kein Verdienst liegt
indes darin, sich, wie manche dies tun, an die Tradition um ihrer
selbst willen zu klammern. Im Zeitalter der Elektrizitit und der
modernen Heizungssysteme ist es nicht mehr erforderlich, so
viel Personal in Dienst zu haben, wie es noch vor einer Gene-
ration vonndten war. Mehr noch, ich frage mich sogar seit eini-
ger Zeit, ob die Beibehaltung tiberfliissigen Personals lediglich
um der Tradition willen — mit dem Ergebnis, dass Dienstboten
unzutriglich viel freie Zeit zur Verfligung haben — bei dem ra-
schen Absinken des beruflichen Niveaus nicht eine entschei-
dende Rolle spielt. Zudem hatte Mr. Farraday deutlich zu ver-
stehen gegeben, dass er nur sehr selten so grole Gesellschaften
zu geben gedachte, wie Darlington Hall sie frither so hiufig
gesehen hatte. Ich machte mich also mit einigem Engagement
an die Aufgabe, die Mr. Farraday mir gestellt hatte; ich ver-
brachte viele Stunden tiber der Arbeit an dem Personalplan und
dachte wenigstens noch einmal so viele Stunden dariiber nach,
wihrend ich meinen anderen Pflichten nachging oder noch
wach lag,nachdem ich mich abends zuriickgezogen hatte. Wann
immer ich glaubte, einen guten Einfall gehabt zu haben, tiber-
priifte ich ihn auf Fehler und beleuchtete ihn kritisch von allen
Seiten. SchlieBlich brachte ich einen Plan zustande, der, wenn
auch vielleicht nicht ganz das, was Mr. Farraday verlangt hatte,
doch, den sicheren Eindruck hatte ich, der menschenmoglich
beste war. Fast alle wichtigen Teile des Hauses konnten in Funk-
tion bleiben: Die ausgedehnten Dienstbotenunterkiinfte —
einschlieBlich des hinteren Flurs, der zwei Vorratsriume und
der alten Waschkiiche — und der Gisteflur oben im zweiten
Stock wiirden auBer Betrieb genommen werden, wihrend alle
Hauptriume im Erdgeschoss und eine grof3ziigige Anzahl von

Gistezimmern gedfinet blieben. Freilich wiirden wir vier dieses
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Programm nur mit Unterstiitzung tageweiser Aushilfen bewil-
tigen; mein Personalplan sah daher die Hinzuziehung eines
Gairtners vor, der einmal in der Woche kam, im Sommer zwei-
mal, und zweier R einemachefrauen, die sich beide zweimal die
Woche einzufinden hatten. Der Personalplan wiirde aulerdem
fiir uns vier Festangestellte eine radikale Umstellung in den ge-
wohnten Pflichten bringen. Die beiden Midchen wiirden sich
aller Voraussicht nach ohne grofle Miithe den verinderten Um-
stainden anpassen, aber ich tat alles, um sicherzustellen, dass Mrs.
Clements moglichst wenig von den Umstellungen betroffen
war, und ging dabei so weit, selbst eine Anzahl von Pflichten zu
ibernehmen, die schwerlich zum eigentlichen Aufgabenbe-
reich eines Butlers gehoren.

Selbst jetzt wiirde ich nicht so weit gehen, von einem schlech-
ten Personalplan zu sprechen, denn schlieBlich setzt er einen
Stab von vier Personen in den Stand, ein erstaunlich weites Feld
abzudecken. Aber zweifellos wird mir jeder bestitigen, dass die
allerbesten Personalpline diejenigen sind, die einen gewissen
Spielraum enthalten fiir solche Tage, an denen ein Bediensteter
erkrankt oder aus dem einen oder anderen Grund nicht ganz
auf der Hohe ist. Was diesen speziellen Fall betraf, war mir na-
tiirlich eine auBergewohnliche Aufgabe gestellt, aber ich hatte
es dennoch nicht versiumt, Spielriume vorzusehen, wo immer
dies moglich war. Ich war mir insbesondere bewusst, dass ein
eventueller Widerstand seitens Mrs. Clements’ oder der zwei
Midchen gegen die Ubernahme von Aufgaben auBerhalb ihres
bisherigen Pflichtenkreises sich noch verstarken wiirde, sollten
sie den Eindruck haben, dass ihr Arbeitspensum merklich zu-
genommen hatte. Ich hatte deshalb wihrend der Tage, in denen
ich um die Erstellung des Personalplans rang, ein betrichtliches

MaB an Uberlegung darauf verwandt, sicherzustellen, dass Mrs.
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Clements und die Midchen, wenn sie erst thre Abneigung ge-
gen die Ubernahme dieser »eklektischeren« Rollen iiberwun-
den hatten, die neue Aufteilung der Pflichten stimulierend und
keineswegs belastend finden wiirden.

Ich fuirchte jedoch, dass ich in dem Bemiihen, mich der Un-
terstiitzung Mrs. Clements’ und der Midchen zu versichern,
vielleicht mit nicht ganz der gleichen Strenge meine eigenen
Grenzen eingeschitzt habe, und obwohl meine Erfahrung und
tibliche Vorsicht verhinderten, dass ich mir an Arbeit mehr zu-
teilte, als ich tatsichlich bewiltigen konnte, habe ich vielleicht in
meinem Fall nicht an den erforderlichen Spielraum gedacht. Es
kann deshalb nicht iiberraschen, dass diese Unterlassung sich —
wenn auch tiber mehrere Monate hinweg — in solchen kleinen,
aber aufschlussreichen Fehlern und Versehen manifestiert. Ich
glaube, dass sich die Angelegenheit letztlich auf einen einfachen
Nenner bringen lasst: Ich hatte mir selbst zu viel zugemutet.

Man mag sich dartiber wundern, dass ein solch offenkundi-
ger Mangel eines Personalplans so lange meiner Aufmerksam-
keit hatte entgehen konnen, doch man wird zugeben miissen,
dass dergleichen hiufig geschieht bei Angelegenheiten, die
man ber einen lingeren Zeitraum hinweg standig bedacht hat;
man erkennt den wahren Tatbestand erst, wenn man durch ein
duBeres Ereignis zufillig darauf gestoBen wird. So war es auch
in diesem Fall: Das Eintreffen des Briefes von Miss Kenton
nimlich, in dem sich trotz langer, eher nichtssagender Passagen
eine unverkennbare Sehnsucht nach Darlington Hall ausdriickte
und — dessen bin ich ganz sicher — aus dem andeutungsweise
das Verlangen sprach, hierher zuriickzukehren, zwang mich
dazu, meinen Personalplan mit neuen Augen zu sehen. Erst da
ging mir auf, dass es in der Tat einen wichtigen Aufgabenbe-

reich fiir ein weiteres Mitglied der Dienerschaft gab, ja, dass
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diese nicht besetzte Position mit meinen jiingsten Schwierig-
keiten in unmittelbarem Zusammenhang stand. Und je linger
ich dariiber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass Miss Ken-
ton mit ihrer groBen Liebe zu diesem Haus und ihrer beispiel-
haften fachlichen Qualifikation — von der Art, wie man sie
heute kaum noch findet — genau der Faktor war, der mich in
die Lage versetzen wiirde, einen befriedigenden Personalplan
fiir Darlington Hall zu erstellen.

Nachdem ich die Situation in dieser Weise analysiert hatte,
dauerte es nicht lange, bis ich wieder tiber den freundlichen
Vorschlag nachdachte, den mir Mr. Farraday einige Tage zuvor
gemacht hatte. Denn mir war bewusst geworden, dass sich die
in Aussicht genommene Reise mit dem Auto auf praktische
Weise mit dienstlichen Angelegenheiten verkniipfen lie(3, in-
sofern ich auf meiner Fahrt Miss Kenton besuchen und so
personlich in Erfahrung bringen konnte, ob sie wirklich den
Wunsch hatte, wieder in Darlington Hall titig zu sein. Ich
sollte hervorheben, dass ich Miss Kentons letzten Brief mehr-
mals gelesen habe, und es ist ganz unmdoglich, dass ich mir das
Vorhandensein solcher Andeutungen ihrerseits nur einbilde.

Dennoch konnte ich es einige Tage lang nicht Gber mich
bringen, Mr. Farraday gegeniiber auf die Angelegenheit zuriick-
zukommen. Es gab verschiedene Aspekte, iiber die ich glaubte,
mir Klarheit verschaffen zu miissen, ehe ich weitere Schritte
unternahm. Da war zum Beispiel die Frage der Kosten. Denn
selbst unter Berticksichtigung des freundlichen Angebots mei-
nes Dienstherrn, fiir das Benzin »aufzukommen«, mochten die
Kosten einer solchen Reise noch immer eine erstaunliche Hohe
erreichen, wenn man solche Dinge wie Unterkunft und Mahl-
zeiten sowie etwaige kleine Erfrischungen in Betracht zog, die

ich unterwegs zu mir nehmen wiirde. Dann war da die Frage des
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angemessenen Anzugs fir eine solche Reise und ob es sich
lohnte, Geld in eine neue Garnitur Kleider zu investieren. Ich
bin im Besitz einer ganzen Rethe sehr schoner Anziige, die mir
im Laufe der Jahre freundlicherweise tiberlassen wurden von
Lord Darlington selbst und von verschiedenen Gisten dieses
Hauses, die Grund hatten, mit dem Standard der Bedienung hier
zufrieden zu sein. Viele dieser Anziige sind vielleicht zu elegant
fiir die Zwecke der in Aussicht genommenen Reise oder aber
heutzutage zu sehr aus der Mode. Aber da ist ein Anzug, den mir
Sir Edward Blair 1931 oder 1932 tiberlie3 — damals praktisch neu
und fast perfekt im Sitz —, der sich fiir die Abende im Gesell-
schaftsraum oder Speisesaal der Gasthofe eignen konnte, in de-
nen ich jeweils absteigen wiirde. Was mir jedoch fehlt, das sind
passende Reisekleider — das heiB3t Kleider,in denen ich mich am
Steuer eines Wagens sehen lassen kénnte — wenn ich nicht jenen
Anzug nehme, den mir Lord Chalmers wihrend des Krieges
vermachte und der mir zwar zu klein ist, im Farbton aber als
ideal gelten kann. Ich rechnete schlielich aus, dass meine Er-
sparnisse alle entstehenden Kosten decken und dariiber hinaus
fiir den Kauf neuer Kleider ausreichen wiirden. Ich hoffe, man
hilt mich, was letzteren Punkt betrifft, nicht fiir ungebthrlich
eitel; es ist indes nicht moéglich vorherzusehen, wann eine Situa-
tion entsteht, in der man zu erkennen geben sollte, dass man
von Darlington Hall kommt, und es ist wichtig, in solchen
Augenblicken seiner Position entsprechend gekleidet zu sein.
Wihrend dieser Zeit versiumte ich auch nicht, sorgfiltig die
StraBenkarte und die entsprechenden Binde des Werkes von
Mrs. Jane Symons tiber die Schonheiten Englands zu studieren.
‘Wer mit Mrs. Symons’ Biichern — es sind sieben Binde, die sich
mit den einzelnen Regionen der Britischen Inseln befassen —

nicht vertraut ist, dem mdchte ich sie wirmstens empfehlen. Sie
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wurden wihrend der Dreilligerjahre geschrieben, aber vieles
darin diirfte auch heute noch giiltig sein — ich kann mir jeden-
falls kaum vorstellen, dass deutsche Bomben die Landschaft
derart merklich verindert haben sollten. Mrs. Symons war tib-
rigens vor dem Krieg hiufig zu Gast in diesem Haus; sie zihlte
sogar, was das Personal betraf, zu den beliebtesten Gisten, we-
gen der dankbaren Anerkennung des guten Service, die zu zei-
gen sie sich nie scheute. In jenen Tagen hatte ich, angeregt
durch meine natiirliche Bewunderung fiir die Dame, zum ers-
ten Mal in ihren Binden in der Bibliothek geblittert, wann
immer ich eine freie Minute hatte. Ja, ich erinnere mich, dass
ich, kurz nach Miss Kentons Abreise nach Cornwall im Jahre
1936 — ich selbst war noch nie in diesem Teil Englands gewe-
sen —, oft Band III von Mrs. Symons’ Werk aufschlug, den Band,
der dem Leser die Schonheiten Devons und Cornwalls vor-
stellt, illustriert durch Photos und — was fiir meine Begriffe
noch reizvoller war — durch eine Vielzahl kiinstlerischer Skiz-
zen von dieser Region. Auf diese Weise hatte ich mir eine ge-
wisse Vorstellung von der Gegend machen kénnen, in die Miss
Kenton ihrer Ehe wegen gezogen war. Doch das war, wie ge-
sagt, in den DreiBigerjahren, als Mrs. Symons’ Werke, soviel mir
bekannt ist, landauf, landab in allen Haushalten bewundert
wurden. Ich hatte die Biicher seit vielen Jahren nicht mehr in
der Hand gehabt, bis die jiingsten Ereignisse mich nun dazu
brachten, den Band iiber Devon und Cornwall abermals aus
dem Regal zu ziehen. Ich vertiefte mich erneut in die wunder-
baren Beschreibungen und Illustrationen, und man begreift
vielleicht meine wachsende Erregung bei dem Gedanken, dass
ich jetzt womdglich selbst mit dem Kraftfahrzeug eine Reise
durch eben diese Gegenden unternehmen wiirde.

Zum Schluss blieb mir kaum etwas anderes tibrig, als die
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Sache Mr. Farraday gegeniiber noch einmal zur Sprache zu
bringen. Es bestand natiirlich die Moglichkeit, dass die Idee, die
er zwei Wochen zuvor gehabt hatte, nur eine Laune des Augen-
blicks gewesen war und er inzwischen nichts mehr davon hielt.
Doch nach den Eindriicken, die ich wihrend der letzten Mo-
nate von Mr. Farraday gewonnen hatte, ist er keiner jener Gent-
lemen, die zu Inkonsequenz neigen, jenem Charakterzug, der
bei Dienstherren besonders unangenehm auffillt. Es bestand
kein Grund zu der Annahme, er werde meinem in Aussicht ge-
nommenen Ausflug mit dem Auto nicht genauso positiv ge-
geniiberstehen wie zuvor — oder sein Angebot, fiir das Benzin
raufzukommens, nicht wiederholen. Dennoch iiberlegte ich
sorgsam, welches die giinstigste Gelegenheit sein kénnte, um auf
die Angelegenheit zu sprechen zu kommen, denn wiirde ich
auch, wie schon gesagt, Mr. Farraday keinen Augenblick lang
der Inkonsequenz verdichtigen, so schien es immerhin sinnvoll,
das Thema nicht zu erwihnen, wenn andere Dinge ihn beschit-
tigten oder ablenkten. Eine Ablehnung unter solchen Umstin-
den mochte nicht die wahre Einstellung meines Dienstherrn zu
der Angelegenheit widerspiegeln, aber ich konnte diese nicht
noch einmal vorbringen, war mir erst eine Zurtickweisung zu-
teilgeworden. Ich war mir dartiber im Klaren, dass ich den rich-
tigen Moment abwarten musste.

Ich kam zu dem Schluss, dass der giinstigste Moment des
Tages der war, wenn ich im Salon den Nachmittagstee ser-
vierte. Mr. Farraday ist dann gewohnlich gerade von einem
kurzen Spaziergang zuriick, sodass er selten intensiv mit seiner
Lektiire oder Korrespondenz beschiftigt ist wie zumeist am
Abend. Ja, wenn ich den Nachmittagstee bringe, scheint Mr.
Farraday sogar geneigt, ein Buch, in dem er gerade gelesen hat,

oder eine Zeitung aus der Hand zu legen, sich zu erheben und

19



vor den Fenstern die Arme zu recken, wie in Erwartung eines
Gesprichs mit mir.

Ich glaube, meine Einschitzung, was den richtigen Zeitpunkt
betraf, war durchaus verniinftig; dass es dann doch ein wenig
anders kam als erwartet, geht einzig und allein auf eine Fehlein-
schitzung ganz anderer Art zuriick. Ich maf} namlich dem Um-
stand nicht geniigend Bedeutung bei, dass Mr. Farraday zu dieser
Tageszeit eine Konversation der leichten, humorvollen Art be-
vorzugt. Da ich von einer solchen Stimmung bei Mr. Farraday
hitte ausgehen missen, als ich ihm gestern Nachmittag den Tee
brachte, und da ich mir seiner Neigung bewusst war, mir gegen-
iiber in solchen Augenblicken eher einen scherzenden Ton an-
zuschlagen, wire es gewiss kliiger gewesen, Miss Kenton tiber-
haupt nicht zu erwihnen. Aber man wird vielleicht, da ich etwas
zur Sprache brachte, was schlieBlich eine groBziigige Gefillig-
keit meines Dienstherrn war, von meiner Seite den Wunsch
verstehen, dabei durchblicken zu lassen, dass es flir mein Anlie-
gen auch ein achtbares berufliches Motiv gab. So kam es, dass
ich es nicht bei der Nennung einiger der von Mrs. Symons in
ihrem Buch geschilderten Sehenswiirdigkeiten beliel3, als ich
begriindete, weshalb ich fiir meine Autoreise die westlichen Ge-
genden vorzog, sondern den Fehler beging, zu erwihnen, dass
eine frithere Haushilterin von Darlington Hall in dieser Gegend
wohnbhaft sei. Eigentlich hatte ich wohl beabsichtigt, Mr. Farra-
day darzulegen, dass ich auf diese Weise eine Moglichkeit wiirde
erkunden konnen, die sich als die ideale Losung unserer derzei-
tigen kleinen Probleme hier im Haus erweisen mochte. Erst
nachdem ich Miss Kenton schon erwihnt hatte, wurde mir be-
wusst, wie vollig unangemessen es gewesen wire, weiterzuspre-
chen. Ich war mir nicht nur Miss Kentons Wunsch nicht sicher,

sich dem Dienstbotenstab hier anzuschlieBen, sondern ich hatte
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natiirlich auch seit jener ersten Begegnung mit Mr. Farraday vor
iiber einem Jahr die Frage zusitzlichen Personals nicht mehr an-
gesprochen. Weiter laut meine Vorstellungen von der Zukunft
Darlington Halls zu duBlern wire, gelinde gesagt, anmalend ge-
wesen. Ich vermute also, dass ich recht unvermittelt innehielt
und ein wenig verlegen aussah. Auf jeden Fall benutzte Mr. Far-
raday die Gelegenheit, um ein verschmitztes Licheln aufzuset-
zen und mit einiger Bedichtigkeit zu sagen:

»Sieh da, Stevens — eine Freundin. Und das in Threm Alter.«

Dies war eine hochst peinliche Situation, eine, in die Lord
Darlington einen Bedienten nie gebracht hitte. Doch damit
will ich nichts Abschitziges tiber Mr. Farraday angedeutet ha-
ben; er ist schlieBlich Amerikaner, und seine Art ist oft sehr
anders. Er wollte mich keinesfalls verletzen, das steht auBer
Frage, aber man wird leicht ermessen konnen, wie unange-
nehm die Situation fiir mich war.

»Ich hitte Sie nie flir einen solchen Frauenhelden gehalten,
Stevense, fuhr er fort. »Das hilt wohl jung, nehme ich an. Aber —
nein, ich weill wirklich nicht, ob ich Thnen zu einem so zwei-
deutigen Rendezvous Hilfestellung leisten soll.«

Nattirlich fihlte ich mich versucht, Motivationen von der
Art, wie mein Dienstherr sie mir zuschrieb, sofort und ener-
gisch abzustreiten, aber ich erkannte noch rechtzeitig, dass ich
damit auf Mr. Farradays Koder angebissen hitte und die Situa-
tion nur noch peinlicher geworden wire. Ich blieb deshalb wei-
ter verlegen stehen und wartete darauf, dass er mir die Erlaub-
nis erteilte, die Fahrt zu unternehmen.

So peinlich diese Momente fuir mich waren, mochte ich
doch nicht den Eindruck erwecken, als machte ich in irgend-
einer Weise Mr. Farraday einen Vorwurf. Er ist keinesfalls ein

unfreundlicher Mensch; er fand gewiss lediglich Gefallen an
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jenem scherzenden Ton, der in den Vereinigten Staaten ohne
Zweifel Zeichen eines guten, freundlichen Verhiltnisses zwi-
schen Dienstherrn und Bedienstetem ist und der dort etwas
Sportliches hat. Ich sollte sogar, um alles in die rechte Perspek-
tive zu riicken, betonen, dass gerade ein solch scherzender Ton
seitens meines Dienstherrn kennzeichnend flir unser Verhaltnis
wihrend all dieser Monate war — obschon ich gestehen muss,
dass ich weiterhin recht unsicher bin in der Frage, inwieweit ich
auf diesen Ton eingehen soll. In der Tat habe ich mich zu Beginn
meiner Dienstzeit unter Mr. Farraday ein paarmal sehr verwun-
dert iiber Dinge, die er zu mir sagte. Zum Beispiel hatte ich
einmal Anlass, ihn zu fragen, ob ein Herr, der zu Gast erwartet
wurde, wohl in Begleitung seiner Gattin kommen wiirde.

»Gott steh uns bei, falls sie mitkommt«, erwiderte Mr. Far-
raday. »Vielleicht kénnten Sie sie uns vom Leib halten, Stevens.
Sie konnten doch mit ihr in einen dieser Stille auf Mr. Morgans
Farm gehen. Beschiftigen Sie sie irgendwie in all dem Heu. Sie
ist vielleicht Ihr Typ.«

Einen Augenblick lang begriff ich nicht recht, was mein
Dienstherr meinte. Dann wurde mir bewusst, dass er irgend-
eine Art von Scherz machte, und ich bemiihte mich, angemes-
sen zu licheln, obschon ich vermute, dass eine Spur meines
Erstaunens, um nicht zu sagen Schreckens, meinem Gesichts-
ausdruck noch anzumerken war.

Im Laufe der nichsten Tage indes gewohnte ich mich daran,
mich nicht mehr tiber solche Bemerkungen meines Dienstherrn
zu wundern, und lichelte jedes Mal in der korrekten Weise, wenn
ich aus seiner Stimme den scherzenden Ton heraushorte. Den-
noch war ich nie ganz sicher, was in solchen Situationen von mir
erwartet wurde. Vielleicht hatte ich herzlich lachen sollen — oder

gar mit einer entsprechenden eigenen Bemerkung reagieren.
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Diese letztere Moglichkeit beschiftigt meine Gedanken inzwi-
schen seit Monaten, und ich bin, was diese Frage betriftt, noch
immer unschliissig. Denn es kann sehr wohl sein, dass es in Ame-
rika zu den Kennzeichen einer guten, professionellen Dienstti-
tigkeit gehort, seitens des Bediensteten mit scherzhaften Bemer-
kungenaufzuwarten.Icherinnere michindiesem Zusammenhang
daran, dass Mr. Simpson, der Wirt des Gasthofs Ploughman’s
Arms, einmal sagte, wenn er ein amerikanischer Barkeeper wire,
wiirde er nicht in dieser seiner freundlichen, aber unbedingt hof-
lichen Art mit uns plaudern, sondern uns Bemerkungen tiber
unsere Fehler und Laster an den Kopf werfen, uns Siufer und
noch ganz anders nennen, um auf diese Weise der Rolle gerecht
zu werden, die seine Giste dort von ihm erwarten wiirden. Und
ich entsinne mich, dass Mr. Rayne, der als Kammerdiener von
Sir Reginald Mauvis nach Amerika reiste, vor einigen Jahren
bemerkte, dass ein Taxifahrer in New York seinen Fahrgast grund-
satzlich in einer Art anredete, die in London zu einem Eklat
fithren wiirde, wenn nicht gar dazu, dass man den Burschen zum
nichsten Polizeirevier brichte.

Es ist also durchaus moglich, dass mein Dienstherr eine Er-
widerung in gleicher Weise erwartet, wenn er in scherzendem,
neckendem Ton mit mir spricht, und die Tatsache, dass ich mich
nicht so verhalte, als eine Form von Nachlissigkeit einstuft.
Dies ist, wie gesagt, ein Umstand, der mir einige Sorge bereitet.
Aber ich muss gestehen, dass dieser scherzhafte Umgangston zu
den Pflichten gehort, deren ich mich niemals mit Begeisterung
entledigen konnte. Es ist recht schon und gut, seine Arbeit in
diesen sich wandelnden Zeiten der Entwicklung anzupassen
und Aufgaben in die Tatigkeit zu integrieren, die traditionsge-
mal nicht Bestandteil derselben sind, aber dieser scherzende

Ton ist eine Sache flir sich. Denn wie kénnte man je ganz sicher

23



sein, ob in einer bestimmten Situation eine Erwiderung von
der scherzhaften Art wirklich das ist, was erwartet wird? Man
braucht kaum niher auf die katastrophale Méglichkeit einzu-
gehen, dass man eine scherzende Bemerkung macht, die, wie
man dann feststellt, vollig unangebracht ist.

Einmal, vor noch gar nicht langer Zeit, fand ich jedoch den
Mut, eine Erwiderung der wohl gewiinschten Art zu versu-
chen. Ich servierte Mr. Farraday gerade im Frithstiickszimmer
den Morgenkaftee, als er zu mir sagte:

»Das waren doch wohl nicht Sie, Stevens, der heute Morgen
dieses krihende Gerdusch gemacht hat?«

Mein Dienstherr bezog sich, wie mir klar wurde, damit auf
zwei Zigeuner, die Alteisen sammelten und die ein wenig frither
am Morgen unter AusstoBen ihrer tiblichen Rufe voriibergekom-
men waren. Zufillig hatte ich mir an ebendiesem Morgen tiber
das Dilemma Gedanken gemacht, ob ich nun auf eine scherzhafte
Bemerkung meines Dienstherrn in gleichem Ton antworten
sollte oder nicht, und mich hatte ernsthaft die Vorstellung be-
kiimmert, er konnte mein wiederholtes Versagen, auf solche
Bemerkungen entsprechend einzugehen, ungiinstig aufnehmen.
Ich versuchte mir deshalb eine geistreiche Antwort auszudenken,
irgendeine Erwiderung, die sich auch dann noch im Rahmen des
Harmlosen bewegen wiirde, sollte ich die Situation falsch ein-
geschitzt haben. Nach ein, zwei Augenblicken sagte ich:

»Eher Schwalben als Hihne, wiirde ich meinen, Sir. Unter
dem Aspekt ihres Zugvogeldaseins betrachtet.« Und ich lie(3
diesen Worten ein angemessen zuriickhaltendes Licheln fol-
gen, um unzweideutig zu verstehen zu geben, dass ich einen
Scherz gemacht hatte, da ich nicht wiinschte, dass Mr. Farra-
day aus unangebrachter Hoflichkeit irgendwelchem spontanen

Ergotzen Schranken setzte.
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Mr. Farraday indes blickte mich nur an und sagte: »Wie bitte,
Stevens?«

Erst da ging mir auf, dass mein Scherz von jemandem, der
nicht wusste, dass die Vortiberzichenden Zigeuner gewesen
waren, schwerlich als solcher erkannt werden konnte. Mir war
nun nicht recht klar, ob ich in diesem scherzenden Ton fortfah-
ren sollte;ich entschied, dass es wohl das beste sei, der Sache ein
Ende zu machen, und so tat ich, als sei mir plotzlich etwas ein-
gefallen, das ich dringend erledigen miisste, entschuldigte mich
und lie meinen Dienstherrn in etwas verwirrter Verfassung
zurtick.

Dies war also ein hochst entmutigender Ansatz, eine ganz
neuartige Pflicht, die auf mich zuzukommen scheint, zu erfiil-
len; so entmutigend, dass ich zugeben muss, keine weiteren
Versuche in dieser Richtung unternommen zu haben. Doch
gleichzeitig kann ich mich des Gefiihls nicht erwehren, dass Mr.
Farraday mit meiner Reaktion auf seine diversen scherzhaften
AuBerungen nicht zufrieden ist. Eine wachsende Beharrlich-
keit in der letzten Zeit mag sogar seine besondere Art sein,
mich noch nachdriicklicher zu Antworten in gleicher Geistes-
haltung zu bewegen. Aber wie dem auch sei, seit jener ersten
scherzhaften Bemerkung im Zusammenhang mit den Zigeu-
nern sah ich mich nicht mehr in der Lage, mir schnell genug
andere Bemerkungen dieser Art einfallen zu lassen.

Mit Schwierigkeiten wie diesen ist man heutzutage um so
mehr beschiftigt, als man nicht die Moglichkeit hat, tiber seine
Ansichten mit Kollegen vom Fach zu reden, wie man dies frii-
her zu tun pflegte. Wenn sich vor noch nicht so sehr langer Zeit
solche Unklarheiten hinsichtlich der Dienstpflichten ergaben,
hatte man die beruhigende Gewissheit, dass irgendwann dem-

nichst ein seinen Dienstherrn begleitender Berufskollege,
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dessen Ansichten man schitzte, im Haus eintreffen und dann
geniigend Gelegenheit sein wiirde, die Angelegenheit zu be-
sprechen. Und natiirlich war es zu Lord Darlingtons Zeit, als
die Herrschatten oft etliche Tage zu Besuch weilten, ganz leicht
moglich, zu durchreisenden Kollegen ein gutes, von gegensei-
tigem Verstandnis geprigtes Verhiltnis zu entwickeln. In jenen
geschiftigen Tagen kamen in unserem Dienstbotentrakt oft
einige der hervorragendsten Fachkollegen ganz Englands zu-
sammen und redeten beim warmen Feuer bis tief in die Nacht
hinein. Und wer an einem dieser Abende in unser Zimmer
gekommen wire, der hitte, das kann ich versichern, nicht blo-
Ben Klatsch zu horen bekommen; eher wire er Zeuge von De-
batten tiber die bedeutenden Angelegenheiten geworden, die
unsere Herrschaft oben beschiftigten, oder iiber wichtige Er-
eignisse, von denen die Zeitungen berichteten; und natiirlich
konnte man uns, wie dies so tiblich ist, wenn Kollegen mit ganz
unterschiedlichen Aufgabenbereichen zusammenkommen, da-
bei antreffen, wie wir jeden denkbaren Aspekt unseres Berufs
erorterten. Manchmal gab es natiirlich grofe Meinungsver-
schiedenheiten, doch meistens war die Atmosphire geprigt
von einem Gefiihl gegenseitigen R espekts. Vielleicht vermittle
ich eine bessere Vorstellung von diesen Abenden, wenn ich
sage, dass zu den regelmiBigen Gisten Personlichkeiten wie
Mr. Harry Graham, Kammerdiener und Butler von Sir James
Chambers, und Mr. John R onalds, Kammerdiener von Mr. Sid-
ney Rickenson, zihlten. Und es gab andere, weniger heraus-
ragende vielleicht, deren lebhafte Teilnahme aber doch jeden
Besuch denkwiirdig machte, zum Beispiel Mr. Wilkinson,
Kammerdiener und Butler von Mr. John Campbell, mit seinem
bekannten Repertoire von Imitationen prominenter Personen;

Mr. Davidson von Easterly House, dessen leidenschaftliche Art
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zu debattieren einen AuBenstehenden bisweilen so bestiirzen
konnte, wie seine schlichte Freundlichkeit zu anderen Zeiten
gewinnend wirkte; Mr. Herman, Kammerdiener von Mr. John
Henry Peters, dessen extreme Ansichten niemand wider-
spruchslos hinnehmen, dem man wegen seines volltonenden
Lachens und des seiner Heimat Yorkshire eigenen Charmes
aber nicht ernstlich bose sein konnte. Und so konnte ich fort-
fahren. In jenen Tagen herrschte in unserem Berufsstand eine
echte Kameradschaft, wenn es auch kleine Unterschiede in un-
serer Arbeitsauffassung geben mochte. Wir waren sozusagen
alle mehr oder weniger aus dem gleichen Holz geschnitzt. An-
ders als heute, da nur bei seltenen Gelegenheiten ein Gast von
seinem Diener begleitet wird und dieser wahrscheinlich ir-
gendein Neuling ist, der auBler iiber FuBball kaum etwas zu
sagen weill und es vorzieht, den Abend statt am Kamin des
Dienstbotenzimmers beim Ale im Gasthof Ploughman’s Arms
zu verbringen — oder gar, wie dies neuerdings immer haufiger
der Fall zu sein scheint, im Star Inn.

Ich erwihnte soeben Mr. Graham, den Kammerdiener und
Butler von Sir James Chambers. Vor etwa zwei Monaten erfuhr
ich zu meiner groBen Freude, dass Sir James demnichst zu Be-
such nach Darlington Hall kommen wiirde. Ich freute mich auf
diesen Besuch, nicht nur weil Giste aus Lord Darlingtons Zeit
jetzt sehr selten sind — Mr. Farradays Bekanntenkreis ist natiir-
lich ein ganz anderer als der seiner Lordschaft —, sondern auch
weil ich annahm, Mr. Graham werde Sir James wie frither be-
gleiten, sodass ich Gelegenheit haben wiirde, seine Meinung
zum Problem des Scherzens zu horen. Ich war deshalb sowohl
tiberrascht wie enttiuscht, als ich am Tag vor dem Besuch horte,
dass Sir James allein kommen werde. AuBlerdem brachte ich

wihrend seines Aufenthalts in Erfahrung, dass Mr. Graham
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nicht mehr in Sir James’ Diensten stand, ja, dass Sir James iiber-
haupt kein stindiges Personal mehr beschiftigte. Ich hitte gern
herausgefunden, was aus Mr. Graham geworden war, denn
wenn wir uns auch nicht sehr gut gekannt hatten, so wiirde ich
doch sagen, dass wir bei unseren Begegnungen gut miteinander
ausgekommen waren. Aber leider ergab sich keine Gelegen-
heit, bei der ich mich nach seinem Schicksal hitte erkundigen
konnen. Ich muss sagen, ich war sehr enttiuscht, denn ich hitte
gern das Problem des Scherzens mit ihm besprochen.

Aber ich muss den Faden wieder aufnehmen. Ich sah mich
also, wie ich schon sagte, gezwungen, gestern Nachmittag einige
unbehagliche Minuten lang verlegen im Salon zu stehen, wih-
rend Mr. Farraday sich weiter seines scherzenden Tons beflei-
Bigte. Ich reagierte darauf wie tiblich, indem ich leicht lichelte —
gentigend zumindest, um zu erkennen zu geben, dass ich in
gewisser Weise an der guten Laune teilhatte, die er an den Tag
legte —, und wartete, ob die die Autotour betreffende Erlaubnis
meines Dienstherrn erfolgen wiirde. Wie erwartet gab er sie mir
nach nicht allzu langem Abwarten und war zudem so freund-
lich, sich seines Angebots, fiir das Benzin »aufzukommen, zu
erinnern und es zu wiederholen.

Es scheint also keinen Grund mehr zu geben, die Fahrt nach
Cornwall nicht anzutreten. Ich muss natiirlich Miss Kenton
noch schreiben und ihr mitteilen, dass ich vielleicht vorbei-
kommen werde; ich werde mich auch noch um die Angele-
genheit der Kleidung zu kiitmmern haben. Verschiedene andere
Fragen, den Fortgang der Dinge hier im Haus wihrend meiner
Abwesenheit betreffend, bediirfen noch der Klarung. Alles in
allem aber sehe ich keinen wirklichen Grund mehr, weshalb

ich diese Reise nicht antreten sollte.
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