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Wer nicht will, wird nie zunichte,
Kehrt bestindig wieder heim.
Frisch herauf zum alten Lichte
Dringt der neue Lebenskeim.

Keiner fiirchte zu versinken,
Der ins tiefe Dunkel fihrt.
Tausend Moglichkeiten winken
Thm, der gerne wiederkehrt.

Dennoch seh ich dich erbeben,
Eh du in die Urne langst.
Weil dir bange vor dem Leben,
Hast du vor dem Tode Angst.

Wilbelm Busch aus »Schein und Sein«

Fiir Peter
— wo auch immer du bist —






Prolog

Es war ein gewohnlicher Dienstagmorgen, der Beginn eines wei-
teren heiflen Spitsommertags, in einem winzigen Dorf namens
Madison Spring. Die ganze Welt schien ein einziges Sonnenblu-
menfeld zu sein.

So weit das Auge reichte, reckten die leuchtenden Blumen ihre
Kopfe der Sonne entgegen. In ihrer Gesamtheit bildeten sie einen
perfekten Kontrast zu dem Himmel, der an jenem Morgen niher
zu sein schien als sonst.

Kein Wolkchen triibte das Blau, und die Farben der Landschaft
waren so kraftig, dass ein guter Maler wohl entschieden hitte, sie
etwas abzudimmen, um die Authentizitit seines Bildes zu be-
wahren.

Ein Geruch von Honig und trockenem Gras lag in der Luft.
Das Knistern der Strohhalme, die unter ihren Fiiflen wegknick-
ten, mischte sich mit threm Geliachter und dem Summen der Bie-
nen zu einer frohlichen Gerauschkulisse, die ihr Spiel begleitete.
Amy und Matt — sie waren Kinder, nicht mal neun Jahre alt, und
sie waren gliicklich. Uber diesen Ferientag, iiber das perfekte
Wetter und den nahen Bach, der ihnen Kithlung und noch mehr
Vergniigen versprach. Thre Miitter hatten ihnen Brot und frisches
Obst in die Taschen gepackt — wohl ahnend, dass sie die Kin-
der vor Sonnenuntergang nicht mehr zu Gesicht bekommen
wirden.

Nichts deutete auf das Unheil hin, das die beiden so bald schon
ereilen wiirde. Es gab keine Warnung und keine Vorankiindi-
gung an diesem Morgen — an dem Tag, der Amys letzter in die-
sem Leben sein sollte.

»Brrrr ... ich bin ein Dusenflieger«, rief Matt. Die Arme weit



von sich gestrecke, lief er hinter seiner Freundin her und durch-
schnitt das Blumenmeer in einer Schlangenlinie.

»Ha, Disenflieger! Du bist eine lahme Schnecke, Matty. Wetten,
dass ich wieder vor dir am Bach bin?« Lachend warf Amy ihre
blonden Zopfe zuriick.

»Wetten, dass nicht! Ich schalte meinen Turboantrieb ein, und
wenn ich dich fange, dann kitzle ich dich so lange, bis du nicht
mehr kannst.«

Einen aufheulenden Motor nachahmend, beschleunigte Matt
sein Tempo. Amy hob ihr Kleid an und presste den Strohhut fest
auf ihren Kopf, um ebenfalls schneller rennen zu kénnen. Sie
quietschte vergnugt auf, als sie den Kiefern entgegenlief, die sich
im lauen Wind wiegten und den Kindern ihre Schatten entgegen-
streckten.

Am Rande des Wildchens verstromte der verblithende Laven-
del seinen Duft. Stf§ und schwer uiberlagerte er die anderen Ge-
riiche.

»Ich hab dich gleich«, verkiindete Matt iibermiitig, nun wirklich
schon sehr dicht hinter ihr.

Doch Amy lachte laut auf. »Das hittest du wohl gernex, rief sie
thm iiber die Schulter zu und rannte, so schnell sie nur konnte.
O ja, es wiirde ein herrlicher Tag werden. Sie hatten ihre Bade-
sachen dabei, doch weder Matt noch Amy hatten vor, sie auch
anzuziehen. Es war eins ihrer wohlgehtiteten Geheimnisse: Sie
gingen noch immer nackt im Bach baden, das machte einfach
mehr Spafs.

»Ihr seid jetzt zu grofl dafiir, zieht euch etwas iiber!«, hatten die
Eltern sie bereits im letzten Sommer ermahnt. Doch Matt und
Amy sahen das anders. Sie fiihlten sich frei und unbeobachtet —
und sie waren die besten, die wirklich allerbesten Freunde. Also,
was war schon dabei? Am Abend wiirden sie, wie immer in
letzter Sekunde, ihre Badesachen in den Bach tunken, notdurftig



auswringen und dann eilig nach Hause laufen, noch bevor das
Rot der Sonne den riesigen Berg hinter den Waldern beriihrte,
denn das war die einzige Uhrzeit, die sie in diesen Tagen kann-
ten.

Dicht hintereinander liefen sie tiber die kleine Waldboschung,
die das Feld, das sich vor der Siedlung erstreckte, von dem Bach
trennte.

Es geschah plotzlich und unerwartet. Wie aus dem Nichts wur-
de das Middchen von einem harten Schlag getroffen. Dunkelheit
umfing es augenblicklich.

Als sie wieder zu sich kam, roch Amy etwas, das sie — noch ehe
sie realisieren konnte, was es war, und noch ehe sie tiberhaupt
ihre Augen gedffnet hatte — zum Wiirgen brachte. Sie hatte das
Gefiihl, sich iibergeben zu miussen, aber sie konnte nicht, denn
nur einen Augenblick, nachdem sie ihre Augen aufschlug, um-
fasste eine rauhe Hand ihren Hals und drickte erbarmungslos
zu. Feuchtheifler Atem und mit ihm ein Geruch, dessen wider-
wirtige Mischung aus Schweif}, Tabak, Schnaps und kranker
Lustsie in ihrem Alter noch nicht hitte benennen konnen, schlug
Amy entgegen. Mit einem Herzschlag wurde ihr kalt. Angst stei-
gerte sich binnen Sekunden zu Panik.

Sie suchte nach einem Halt, fand keinen, schlug und trat um sich.
Doch sie war wehrlos der Kraft dieses maskierten Mannes aus-
geliefert. Eingequetscht zwischen dem kithlen Waldboden unter
ihr und dem Gewicht des viel zu heiflen Korpers tiber ihr, spiirte
sie einen brennenden Schmerz zwischen ihren Beinen. Erschro-
cken bidumte sie sich auf; ihre Finger krallten sich in die Erde.
Doch schon festigte sich der Griff um ithren Hals — dieses Mal
endgtiltig.

In dem Moment, als sich Amy selbst zum letzten Mal atmen
sprte, wich die Angst aus threm Korper.

Das Einzige, was sie noch sah, bevor die Finsternis sie schluckte,



waren seine Augen. Nicht die eisig blauen ihres Peinigers, son-
dern die sanften, braunen Augen ihres besten Freundes. An einen
Baum gefesselt, mit einem Knebel im Mund, saf8 Matt da. Nur
etwa einen Meter von Amy entfernt. Eine Wunde klaffte an sei-
ner Schlife, das Blut rann ihm tiber die Wange.

Matt war auflerstande, sich zu rithren. Lautlos starrte er sie an.
Und doch — das Midchen horte seinen Hilferuf. Es horte sogar
das Zittern in seiner imagindren Stimme.

Bleib bei mir! Bitte, Amy, bleib bei mir! Ich habe solche
Angst!

Amy verbannte den Schmerz aus ihrem Bewusstsein. Sie biindel-
te den Rest ihrer Kraft und gab ihm ihr Wort.

Hab keine Angst, Matty! Ich bleibe bei dir, ich verspreche
es/

Dann wurde es erneut dunkel, und diese Dunkelheit war viel
tiefer und intensiver als alles, was Amy je zuvor erlebt hatte.
Doch sie fiirchtete sich nicht mehr, und auch die Kilte war ver-
schwunden.

Kurzes, grelles Aufflackern unterbrach das tiefe Schwarz um sie
herum nach einer Weile — zunichst nur sporadisch, dann immer
regelmiafliger —, und auf einmal sah das Madchen sein kurzes
Leben an sich vorbeiziehen. Bilder wie die eines alten Filmes
blitzten auf.

Amy sah sich auf dem Riicken ihres Vaters reiten und dann in
den Armen ihrer Mutter liegen. Mit einem feuchten Tuch kiihlte
sie Amys Stirn, wihrend sie ihr die Geschichte von dem lustigen
Zwerg und dem dummen Riesen erzihlte. Amy roch den Duft
von warmer Milch und frisch gebackenem Obstkuchen, von Ge-
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treide und frischem Heu. Sie sah Matty und sich selbst neben-
einander im noch feuchten Friihlingsgras liegen und in den Him-
mel starren — ein Drache, ein Lowe, ein Auto —, in nahezu jeder
Wolke erkannten sie eine Figur.

Ein neues Bild l6ste die himmlischen Gestalten ab: Amy und
Matt, die, bis auf die Unterwische entkleidet, auf Holzschemeln
in Amys Garten hockten, wihrend sie von ihren Vitern mit
Lausekimmen bearbeitet wurden. Dann sah sich Amy beim Kla-
vierspielen. Matt saf} neben ihr, lauschte und malte dabei — immer
wieder dasselbe Motiv: ihren gemeinsamen grofien Traum.

Amy sah sich Hand in Hand mit Matty zur Schule rennen. Wie
immer in Eile, doch zu spit kamen sie nie. Und in all diesen Bil-
dern sah sie die Sonne hell und warm auf sich und ihren besten
Freund herabscheinen.

Schon hatten die Szenen aus Amys Kindheit ihre gesamte Macht
entfaltet. Mithelos vernebelten sie die gerade neu hinzugekom-
menen Erinnerungen an Schmerz und Angst. Amy wollte nicht
zulassen, was ihr Verstand ihr ankiindigte: Diese betiubend
schonen Bilder wiirden bald enden. Sie wiirden einfach erloschen
und sterben, zusammen mit ihr.

Verzweifelt sog sie jedes Detail ihrer kaleidoskopischen Erin-
nerungen in sich auf und hielt sich mit der Kraft ihres Daseins
daran fest.

Ich muss bei Matty bleiben. Ich darf ibn nicht im Stich las-
sen. Niemals, das haben wir uns geschworen.

Manche wiirden es Trotz nennen, manche einen starken Willen,
wieder andere wirden vielleicht von grenzenloser Treue spre-
chen. Fest steht, dass diese Gedanken die letzten der kleinen
Amy Charles waren, bevor die Dunkelheit zuriickkam, das Kind
umbhillte und es erbarmungslos mit sich riss.
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Kapitel I

Einundzwanzig Jabre spdter

Matt Andrews, Sie schickt der Himmel! Wie gut, dass Sie so
kurzfristig Zeit gefunden haben. Bitte, kommen Sie doch her-
ein.«

Mit einer grazilen Geste bedeutet sie mir einzutreten. Die Art,
wie sie sich bewegt, ist auch dieses Mal das Erste, was mir an ihr
auffillt. Trotz ihrer einfachen Kleidung wirkt sie anmutig.
»Guten Morgen, Mrs. Kent. Ist doch selbstverstandlich.«

Ich stampfe den Schnee von meinen Schuhen und mache einen
grofen Schritt auf die Fuflmatte. »Wo ist denn Thr Mann?«

»Im Wohnzimmer, auf dem Sofa. Bitte ...« Sie deutet in die Rich-
tung des Wohnraums und geht voran.

Thr Anruf kam mir nicht gerade gelegen, drei Termine hatte ich
verschieben miissen. Doch Menschen wie den Kents kann ich
einfach nicht absagen. Uber all die Jahre meiner Titigkeit als
Masseur habe ich selten so sympathische Menschen wie Kristin
und Tom kennengelernt. Ich konnte es mit meinem Gewissen
schlichtweg nicht vereinbaren, sie jetzt im Stich zu lassen. Nicht
in einer solchen Situation. Nicht mit dieser Biirde, die sie tagtag-
lich zu tragen haben.

Durch den Korridor geht es in den offenen Wohnbereich. Hier
war ich bisher nur einmal, doch schon damals hatte mich die Ge-
mutlichkeit dieses Raums binnen Sekunden erreicht und freund-
lich umhllt. So wie auch jetzt wieder.

Das Feuer im Kamin lodert frohlich vor sich hin, auf dem dunk-
len Parkettboden liegen Teppiche in warmen Braun- und Griin-
tonen. Es riecht nach Kaffee und frischem Brot.
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»Tom, Schatz, Mr. Andrews ist da.«

»Gott sei Dank!« Toms Worte haben den Charakter eines er-
leichterten Stofigebets. Ich sehe ihn nicht, doch ich ahne, wie
schmerzverzerrt sein Gesicht sein muss, als ich sein Achzen
hore.

»Hallo, Tom! Bleiben Sie ruhig liegen, rufe ich ihm zu.

Als Antwort erhalte ich ein bitteres Auflachen. »Sie sind ein bos-
artiger Witzbold, Matt. Was bleibt mir auch anderes tibrig?«
Die Stimme kommt von dem braunen Sofa, das mitten im Raum
steht. Die Riickenlehne verdeckt mir die Sicht auf meinen Pa-
tienten; lediglich Toms Hand taucht dahinter auf. Als ich um
das Mobelstiick herumgehe, fallt mein Blick sofort auf die junge
Frau, die auf dem Boden sitzt. Ich erschrecke ein wenig, denn es
ist meine erste Begegnung mit ihr — auch wenn ich schon so oft
von ihr gehort habe.

Mit einem Pyjama bekleidet sitzt sie vor dem Sofa, die Beine ver-
schrinkt, und wiegt sich in einem bestindigen Rhythmus hin
und her. Ich kann ihr Gesicht nicht sehen, sie schaut starr in die
Richtung des Kamins und summt monoton vor sich hin.

Eine schwere Form von Autismus. Es muss furchtbar sein.
Meine Kehle wird trocken, ich riauspere mich. Verdammt, ich
sollte mir meine Bestiirzung nicht anmerken lassen. Das ist nicht
professionell. Sag etwas!

»Das ist also Thre Tochter?« Diese Frage ist rein rhetorischer Art;
im selben Moment, als die Worte iiber meine Lippen kommen,
erscheint sie mir schon toricht. Natiirlich ist das ihre Tochter,
fallt dir nichts Diimmeres ein?

Kristin antwortet trotzdem in einem liebevollen Ton. »Ja, das ist
unsere Julie.«

»Guten Morgen, Julie«, begriifie ich die junge Frau und fihle
dabei jeden Muskel, den mein aufgesetztes Licheln strapaziert.
Julie, was fiir ein hiibscher Name!
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Ein bedauerndes Schmunzeln, mitleiderregend zugleich, bildet
sich auf Toms Gesicht. »Erwarten Sie keine Antwort, Matt.
Hochstwahrscheinlich hort Julie Sie nicht einmal!«

Ich setze einen verstandisvollen Blick auf und nehme in dem Ses-
sel neben der Couch Platz.

»Ja, Tom, ich weif}«, sage ich, bevor ich einige Sekunden schwei-
gend verstreichen lasse — einfach, weil es die Schwere dieses Mo-
ments so verlangt. »Also, erzihlen Sie. Was ist passiert?«

Tom liegt stocksteif auf dem Sofa. Selbst das Sprechen bereitet
thm Schmerzen, auch wenn er versucht, es sich nicht anmerken
zu lassen. Seine Finger krallen sich in das Leder.

»Ich habe Julie runtergetragen und sie hier abgesetzt. Natiirlich
habe ich versucht, die Bewegung aus den Beinen heraus zu ma-
chen, wie Sie es immer anraten, aber wahrscheinlich war meine
Riickenmuskulatur einfach noch nicht warm genug. Kurz da-
vor habe ich drauflen nimlich Schnee geschippt. Dieses Biicken,
eigentlich mache ich das doch so oft am Tag ... ich verstehe das
nicht.«

»Wenn Sie sich gebtickt haben, Tom, dann war es nicht aus den
Beinen heraus.«

Betreten sieht er zwischen seiner Frau und mir hin und her. Dann
deutet er auf sein Kreuz. »Jedenfalls gab es plotzlich einen
stechenden Schmerz — genau hier —, und dann zog es bis in die
Zehen.«

Wihrend er spricht, wandert mein Blick zu seiner Tochter. Die-
ses Hin- und Herschaukeln hat eigentlich etwas Beruhigendes an
sich.

Wieder vergehen einige Sekunden, unbeabsichtigt dieses Mal, bis
ich bemerke, dass Tom seine Beschreibung des Vorfalls beendet
hat und nun eine Reaktion von mir erwartet.

Schnell stehe ich auf und 6ffne meinen kleinen Koffer, den ich
auf dem Couchtisch vor mir abgestellt hatte. »Das klingt wieder
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nach einem iiblen Hexenschuss, Tom. Wenn nicht schlimmer. Sie
wissen, dass ich kein Arzt bin, aber es wire gut, wenn Sie mir
genau zeigen konnten, wo es schmerzt.«

Tom sieht nicht gerade begeistert aus. Ein tiefes Seufzen entringt
sich seiner Kehle.

»Keine Angst, ich tue Thnen nicht weh.«

Ich stelle das Massageol bereit und helfe ithm, sich auf dem Sofa
zur Seite zu drehen. Kristin kommt dazu und zupft das Hemd
ihres Mannes aus dem Hosenbund, wihrend ich ein wenig Ol
zwischen meinen Hinden verreibe und sie warmknete.

Toms Muskulatur ist véllig verspannt. Er zuckt zusammen, als
ich ihn berthre.

»Schon gut. Sagen Sie mir einfach, wenn ich den richtigen Punkt
habex, bitte ich ithn. Doch noch bevor er den Mund aufmacht,
spure ich es bereits.

»Dal«

»Ja. Das ist genau dieselbe Stelle wie beim letzten Mal.«

Ich massiere behutsam tiber seine Seiten. Er entspannt sich etwas
und atmet nun tiefer. Gut. Die folgende Nachricht wird ihm die
Luft wieder rauben, also zogere ich sie so lange wie moglich hin-
aus. Doch bald schon ist das Ol aufgebraucht und Toms Schon-
frist damit abgelaufen. Vorsichtig drehe ich ihn wieder auf den
Riicken.

»Es ehrt mich ja, dass Sie mich sofort angerufen haben, aber ich
fiirchte, dass Sie dieses Mal nicht an einem Arzt vorbeikommen
werden. Wir missen abkliren, ob es nicht doch ein Bandschei-
benvorfall ist.«

Der arme Kerl sieht aus, als hitte ich soeben die Todesstrafe iiber
ithn verhingt. Wieder stofit er sein bitteres Lachen aus und fixiert
dabei die hohe Zimmerdecke. Mit beiden Hianden streicht er sich
die dunkelblonden Haare aus der Stirn.

»Es darf kein Bandscheibenvorfall sein. Wie soll Kristin denn
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ohne mich klarkommen?«, wispert er, mehr zu sich selbst als zu
einem von uns. »Wenn ich es schon nicht mehr schaffe, Julie zu
heben, wie soll sie das denn erst machen?«

Mein Blick fallt wieder auf die junge Frau. Von meiner jetzigen
Position aus sehe ich ihr Gesicht im Profil. Sie ist eigentlich recht
hiibsch. Geradlinige Gesichtsziige, volle Lippen. Die dunklen,
welligen Haare fallen offen bis weit tiber ihre Schultern hinab.
Doch etwas Entscheidendes fehlt ihr. Sie sieht absolut ausdrucks-
los und seltsam leer aus, ohne die Spur einer eigenen, person-
lichen Note. Thr Gesicht wirkt wie eine aufgesetzte Maske. Ja,
wie eine seelenlose Hiille. Sie erinnert mich an eine Schaufenster-
puppe. Dennoch — Julie hat etwas Faszinierendes an sich. Sie
macht mich neugierig.

Wieder reifle ich meinen Blick von ihr los.

»Warum tragen Sie Julie iiberhaupt? Kann man sie denn nicht
irgendwie zum Laufen bewegen? Ich meine ... sie kann doch
laufen, oder?« Meine Frage stelle ich beinahe angstlich und
beflirchte, in ein Fettnipfchen von der Grofle eines Baseball-
feldes getreten zu sein, doch zu meiner groflen Erleichterung
nickt Kristin sofort.

»Ja, natiirlich! Julie lauft hervorragend. Aber nur, wenn sie es
will und auch nur, wohin sie will. Und dieses Herunter- und
Hinauftragen gehort zum Alltagsritual. Das machen wir schon
immer so, seitdem sie ein Baby war. Jeden Morgen und jeden
Abend. Wenn wir es nicht tun, dann rithrt sie sich nicht, wir
haben das schon probiert.«

Tom nickt ebenfalls. » Anscheinend wartet sie darauf, dass wir sie
tragen. Und wir mochten sie ja auch hier unten haben, bei uns.«
Kristin sieht auf ihre Tochter hinab und streicht ihr tiber den
Kopf. »Beim Sprechen ist es dhnlich. Sie spricht so gut wie nie,
doch wir wissen, dass sie es kann. Manchmal redet sie, aber dann
ist es so, als ob jemand im Schlaf vor sich hin erzihlt. Die Wort-
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fetzen sind wie Bruchstiicke aus ihrer eigenen kleinen Welt. Sie
ergeben keinen Sinn fiir uns. Und auf Ansprache reagiert sie
eigentlich gar nicht.«

Kristin presst die ohnehin schon schmalen Lippen aufeinander,
so dass sie fast vollig verschwinden und nur noch eine hauch-
diinne, gerade Linie sichtbar bleibt. Sie atmet tief durch und
zuckt mit den Schultern.

»Fir Auflenstehende ist es sehr schwierig, das nicht als bose Ab-
sicht von Julie abzutun, wenn wir sie wiederholt ansprechen und
sie einfach keine Reaktion zeigt. Aber ... so ist es nun mal. Wir
haben keine Moglichkeit, zu ihr durchzudringen. Trotzdem re-
den wir natiirlich mit unserem Kind. Ab und zu blitzt etwas
in ihren Augen auf. Dann weifl ich, dass sie mich wahrnimmt.
Manchmal lichelt sie uns sogar an, doch nur eine Sekunde spater
ist ihr Blick wieder starr und Julie erneut weit weg. Es ist ... nicht
schon!« Kristin schafft es trotzdem, threm Licheln eine tiefe
Glaubwirdigkeit zu verleihen.

»Egal«, sagt Tom. »Ein klarer Blick von ihr ist auf jeden Fall
all die Mithe wert.« Plotzlich wird sein Gesichtsausdruck nach-
denklich. »Haben Sie eigentlich Kinder, Matt?«

Geschockt tiber diese personliche Frage schiittele ich den Kopf.
»Nein. Keine Frau, keine Kinder.« Diese Erklarung klingt sogar
in meinen Ohren erleichtert. Warum eigentlich?

Kristin lacht. »Mr. Andrews ist ein Workaholic, das weifit du
doch, Schatz. Und andauernd ist etwas mit deinem Riicken. Du
lasst dem armen Mann ja gar keine Chance auf ein wenig Privat-
leben. Er verflucht sicher den Tag, an dem er uns in seine Patien-
tenkartei aufgenommen hat.«

Nun lacht auch Tom. Was keine gute Idee zu sein scheint, denn
sofort verzieht sich sein Gesicht wieder. » Au, verdammt!«
»Habe ich Thnen erlaubt, sich auf meine Kosten zu amisieren,
Tom?« Ich lege ihm eine Hand auf die Schulter. »Kommen Sie,
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ich fahre Sie in die Praxis. Meine Kollegin Dr. Carter kann kla-
ren, wie es um TLhren Riicken steht.«

Gerade will ich thm meine Hand reichen, als sich am Rande mei-
nes Sichtfeldes etwas ruckartig bewegt. Julie. Sie ist aufgestanden
und durchquert den Raum.

»Wohin geht sie?« Warum ich meine Frage flistere, weif} ich
selbst nicht, doch Kristin und Tom sehen ebenso gebannt auf
Julie wie ich.

»Zum Klavier«, erklirt mein Patient recht niichtern. »Sie spielt
sehr gerne.«

Ich spiire das Entgleisen meiner Gesichtsztige, als seine Worte
mich erreichen. »Julie spielt Klavier?«

Die Fassungslosigkeit, die in meiner Frage deutlich mitschwingt,
ist mir nur einen Moment spiter schon peinlich, doch ein weite-
rer Blick auf das mechanisch laufende Wesen vor uns lisst mich
stark an Toms Behauptung zweifeln. Julies Augen sind fest gera-
deaus gerichtet; sie scheint durch alles hindurchzuschauen, was
wir anderen in diesem Raum sehen.

»Sie spielt sogar phantastisch«, bestitigt Kristin.

»Die Arzte sind der Auffassung, Julie gehort zu den Savants«,
fugt Tom hinzu.

»Savants?«, wiederhole ich monoton und beobachte, wie Julie
den Schemel nach hinten zieht und darauf Platz nimmt.

Nun ist auch Toms Stimme kaum mehr als ein Flistern: »Ja,
Savants — die Wissenden! So nennt man Hochbegabte, die einzel-
ne, sehr stark ausgeprigte Fahigkeiten besitzen, ohne dass man
sie ithnen beigebracht hat. Daher auch der Name, denn sie wis-
sen scheinbar, ohne zu lernen. Oft haben diese Menschen starke
Handicaps im gewdhnlichen Alltag, sind aber auf speziellen Ge-
bieten nahezu genial. Kennen Sie Rain Man, den Film mit Dustin
Hoffman?«

Ich nicke.
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»Er hat einen Savant gespielt. Hoffnungslos pflegebediirftig
einerseits, Genie andererseits. Julie war gerade drei Jahre alt, als
sie sich zum ersten Mal an ein Klavier gesetzt hat. Sie begann zu
spielen, als hitte sie nie etwas anderes gemacht. Wir konnten es
nicht fassen. Thre Hindchen waren noch so winzig — sie erreichte
die Tasten kaum. Es war wie ein Wunder.«

Der Stolz in seiner Stimme ist nicht zu tiberhoren.

Gerne wiirde ich an sein Wunder glauben, doch Julies Hinde
liegen schlaff in threm Schof; sie rithrt keinen Finger.

Ich blicke zu Tom und von ihm zu Kristin. Die beiden scheinen
mich ausgeblendet zu haben. Erwartungsvoll schauen sie auf ihre
Tochter. Plotzlich wird mir klar, dass sie Momenten wie diesen
wohl entgegenfiebern. Sie bilden die Hohepunkte im Alltag mit
Julie. Denn wenn sie nicht so spricht, dass man sie versteht, dann
ist das Klavier vielleicht etwas wie ithre Stimme. Ein Ventil, iiber
das sie sich mitteilt. Verstindlich, dass sich ihre Eltern danach
sehnen.

Ich stecke mitten in meinen Gedanken, als mich eine neue Bewe-
gung wieder ins Hier und Jetzt zuriickholt. Julies Finger finden
ihre Positionen auf den schwarz-weiflen Tasten ohne das ge-
ringste Zogern, sicher und bestimmt. Sie beginnt zu spielen —
und sofort rinnt ein frostiger Schauder meinen Riicken hinab.
Ob, mein Gott!

»Dieses Lied spielt sie am liebsten«, wispert Kristin mir zu, doch
ich schaffe es einfach nicht, etwas darauf zu erwidern.

Wie angewurzelt stehe ich da und lausche Julies sanftem Spiel.
Die Melodie klingt zart und unschuldig — und sehr vertraut, auch
fur mich. Ausgerechnet dieses Lied! Schmerzhaft zieht sich mein
Magen zusammen, und die Hiarchen an meinen Armen stellen
sich auf — denn Julies Melodie versetzt mich um etwa einund-
zwanzig Jahre zuriick, in meine damals noch so gliickliche Kind-
heit.

20



Meine Hinde zittern. Als ich es endlich bemerke, lasse ich sie in
meinen Hosentaschen verschwinden.

Julies Spiel ist wirklich perfekt. Es steckt so voller Hingabe
und steht in so starkem Widerspruch zu ihrem ausdruckslosen
Aufleren, dass ich mir plétzlich wiinsche, in sie hineinblicken
zu konnen. Wenn sie solche gefiihlvollen Klinge erzeugen kann,
muss sie, auf thre Weise, eine beeindruckende Personlichkeit
sein.

Der letzte Akkord verklingt in der Weite des Raums. Julies Fin-
ger 10sen sich von den Tasten, sofort fallt sie in thr monotones
Schaukeln zuriick. Als hitte mich jemand gekniffen, schrecke ich
aus meiner Versunkenheit.

»Wow« ist das Erste, was tiber meine Lippen kommt.

Kristin und auch Tom strahlen stolz tiber das ganze Gesicht. Ich
bewundere die beiden fiir all ihre Geduld, Liebe und Aufopfe-
rung, die sie Julie entgegenbringen.

»Sie ist wirklich brillant.«

»Ja, das ist sie.« Tom nickt. Wohl zu heftig, denn sein Licheln
brockelt, und sein Gesicht verzieht sich gequalt. »Allerdings ist
Thr Plan deutlich weniger brillant, Matt. Muss ich Sie wirklich in
die Praxis begleiten?«

»Sie miissen nicht, Tom, aber ich rate es Thnen.«

Kristin schiittelt den Kopf. »Komm schon, Schatz. Es ist doch
sehr nett von Mr. Andrews, dich mitzunehmen. Ich hole deine
Sachen.«

Tom seufzt und verdreht die Augen, doch dann gibt er sich ge-
schlagen und dreht mir den Riicken zu, um sich vorsichtig auf-
zurichten.

Julie hat sich erhoben und ist wieder zu uns gekommen. So laut-
los, dass ich sie erst bemerke, als sie sich direkt neben meinem
rechten Bein auf dem Fuflboden niederlasst. Bevor ich bewusst
dartiber nachdenke, habe ich mich schon zu ihr herabgebeugt.
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