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Montag, 10. August 1987
Es regnete schon seit den Morgenstunden, genau wie ges-
tern und vorgestern, doch das machte ihm nichts aus. Im
Gegenteil, bei diesem Wetter hatte er den Wald und die
Klippen für sich allein. Wenn es so schüttete, ging niemand
dort spazieren und störte ihn.

Er vergewisserte sich, dass das Fernglas gut eingepackt
war, sodass es nicht nass wurde. Es war das schwere al-
te von Opa aus dem Krieg mit dem Adleremblem auf der
eckigen, abgewetzten Ledertasche. Damit durfte Mutti ihn
nicht erwischen, sonst würde es Ärger geben. Rasch setzte
er die Schirmmütze auf und rannte die Treppe hinunter.

Auf der Straße begegnete ihm keine Menschenseele,
und nur wenige Autos fuhren vorbei. Ein Wagen hielt an,
der Fahrer kurbelte das Fenster herunter und fragte, ob er
ihn mitnehmen solle, bei dem Wetter würde er sich ja den
Tod holen, doch er schüttelte stumm den Kopf und lief wei-
ter.

Endlich erreichte er den Weg, der sich im Bogen um die
Landzunge mit der steil abfallenden Küste wand. Jedes Mal,
wenn er zwischen die Stämme der alten Buchen trat, fühl-
te es sich an, als würde er die Schwelle zu einem magi-
schen Reich überschreiten. Früher hatte er oft gespielt, er
wäre der Waldkönig, und alle Lebewesen, die hier wohn-
ten, wären seine Untertanen. Inzwischen war er zu alt für
solche Spiele, schließlich war er im Frühjahr zehn gewor-
den. Nach den Ferien würde er in die Mittelstufe kommen,
und an Gnome und Feen glaubte er längst nicht mehr. Auch
wenn die Bäume manchmal unheimlich tuschelten und wis-
perten.

Im Wald war der Regen nicht so stark, doch vollkomme-
nen Schutz bot das Laubdach nicht. Überall zweigten kleine
Trampelpfade vom Hauptweg ab und führten bis ans Steil-
ufer. Er ignorierte sie alle, denn er hatte seinen eigenen,
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geheimen Pfad, den niemand außer ihm kannte. Endlich er-
reichte er die Stelle und blieb unschlüssig stehen. Inzwi-
schen war er völlig durchnässt, und die Kälte ließ ihn frös-
teln. Heute Morgen hatte das Thermometer an der Haus-
wand nur elf Grad angezeigt, und auch mittags war es kaum
auf fünfzehn Grad geklettert. Alle stöhnten über den ver-
regneten Sommer, über überschwemmte Felder und Hagel,
der die Ernte zerstörte. So schlimm sei es seit Jahrzehn-
ten nicht gewesen, jammerte Mutti jedes Mal, wenn sie aus
dem Fenster schaute.

Zögernd blickte er auf den knorrigen Baumstamm, der
den Zugang zu seinem geheimen Pfad verbarg. Er hatte sei-
nem Vater versprochen, nicht in die Nähe des Abgrunds
zu gehen. Das war lebensgefährlich, vor allem bei solchem
Wetter. Wenn die Erde vom Regen aufgeweicht war, konnte
leicht ein Stück Steilküste abbrechen und ins Meer stürzen.

Er wollte Vati keinesfalls enttäuschen, sein Versprechen
war ihm heilig. Schließlich war sein Vater sein großes Vor-
bild. Er war Leutnant bei der Volkspolizei, sorgte für Recht
und Ordnung im Dorf.

Wenn er groß war, wollte er auch Polizist werden.
Manchmal tat er jetzt schon so, beobachtete die Nachbarn
und die Feriengäste mit dem Fernglas und achtete darauf,
dass sie nichts Verbotenes taten. Leider hatte er noch nie
jemanden bei einer Straftat erwischt. Dabei hätte er zu gern
einmal einen richtigen Verbrecher gefangen.

Wenn er schon keine Ganoven jagen konnte, dann wollte
er wenigstens nach Schiffen Ausschau halten. Er liebte es,
auf der Klippe zu sitzen, weit weg vom Abgrund natürlich,
und den Blick über das Meer schweifen zu lassen, Schiffe in
der Ferne ziehen zu sehen und sich vorzustellen, wohin sie
wohl unterwegs waren. Er wusste, dass das nächste Land,
das man von hier erreichen konnte, eine Insel war, die Born-
holm hieß und zu Dänemark gehörte.
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Bei so starkem Regen war die Sicht natürlich viel zu
schlecht, da gab es keine Schiffe zu entdecken. Außerdem
dämmerte es bereits, dabei war es höchstens halb sieben.
Oder war es doch schon später?

Er musste darauf achten, vor Einbruch der Dunkelheit
zu Hause zu sein. Das Schlimmste wäre, wenn ihn einer
der Grenzsoldaten aufgreifen würde, die nachts an der Küs-
te patrouillierten. Manchmal sah er die Suchscheinwerfer
über das Wasser huschen, wenn er aus dem Fenster schau-
te. Dann stellte er sich vor, einer der Männer zu sein, die
die Küste sicherten, und träumte davon, lieber zur Grenz-
brigade zu gehen statt zur Polizei.

Mit einem Blick über die Schulter vergewisserte er sich,
dass die Luft rein war, und bog auf den Pfad ab. Er würde
nur eben kurz zum Versteck laufen, das aus einem Loch in
einem Baumstumpf bestand, das er mit Gestrüpp und Tan-
nenzweigen getarnt hatte. Dort würde er nachsehen, ob all
seine Schätze noch an Ort und Stelle waren, das Messer,
die Schnur, die Dose mit besonders schönen Muscheln und
Feuersteinen, und dann nach Hause zurückkehren.

Als er das Versteck erreichte, zerrte eine Bö an seiner
Mütze und er musste sie festhalten. Hier auf der Nordseite
der Landzunge blies der Wind immer etwas stärker, und der
Baumstumpf lag an einer Stelle, wo der schützende Wald
nicht bis dicht ans Steilufer reichte.

Plötzlich hörte er über das Heulen des Windes hinweg
ein merkwürdiges Geräusch. Es klang wie das Winseln ei-
nes Hundes, nur lauter.

Erschrocken hielt er inne. Was war das?
Er horchte, doch bis auf den Wind war nichts zu verneh-

men.
Gerade als er sich abwenden und durch das Gestrüpp zu

seinem Versteck kriechen wollte, hörte er wieder das Win-
seln, schwach und hell, als würde es auf dem Wind reiten.
Irgendwer musste ganz in der Nähe sein. Vielleicht verbarg
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sich ein verwundetes Tier im Unterholz. Aber das Wimmern
schien von vorne zu kommen, von dort, wo nichts war außer
der Steilküste und dem Meer.

Er klemmte die Mütze zwischen die Beine, damit sie
nicht über den Abgrund geweht wurde, nahm das Fernglas
aus der Tasche und blickte hindurch. Nichts war zu sehen
außer grauem, aufgewühltem Wasser mit weiß schäumen-
den Wogen.

Er musste näher an die Klippe.
Aber er durfte nicht, er hatte es versprochen. Anderer-

seits war es ein Notfall. Vielleicht war jemand abgestürzt
und brauchte Hilfe.

Er schob die Mütze in den Hosenbund und machte ein
paar vorsichtige Schritte auf den Abgrund zu. Spähte nach
unten. Nichts.

Noch einmal hob er das Fernglas vor die Augen, be-
schirmte es mit der linken Hand, damit das Glas nicht nass
wurde. Regen peitschte ihm ins Gesicht, seine Zähne klap-
perten vor Kälte, dennoch ließ er seinen Blick geduldig
über das Wasser und die Klippen rechts und links von ihm
schweifen.

Und da entdeckte er es.
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Lügen
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Einunddreißig Jahre später
Samstag, 15. September

Wenn ich im Zug sitze, das Gesicht dem Fenster zugewandt,
Kopfhörer im Ohr, das Smartphone in der Hand, sehe ich
vermutlich aus wie eine beliebige Frau auf Reisen.

Aber ich bin keine beliebige Frau.
Denn sosehr ich auch den Blick auf die Landschaft vor

dem Zugfenster hefte, ich kann sie mir höchstens vorstel-
len, kann Erinnerungen wachrufen an den Anblick von vor-
beifliegenden Häusern mit kleinen Vorgärten und von gol-
denen Weizenfeldern, die sich sacht im Wind wiegen.

Sehen kann ich sie nicht.
Meine Erblindung war die zweite große Katastrophe

meines Lebens. Die erste war der Tod meiner Familie. Mei-
ne Mutter, mein Vater und mein kleiner Bruder starben bei
einem Unfall, als ich sieben Jahre alt war, aber daran denke
ich selten zurück. Es ist so lange her, dass ich mich kaum
an mein Leben davor erinnere. Ich habe mich mit meinem
Schicksal arrangiert, oder, besser gesagt, ich hatte mich ar-
rangiert, bis ich vor einem Jahr beim Joggen im Park von ei-
nem maskierten Mann überfallen wurde, der vorher schon
einige andere Frauen vergewaltigt hatte. Ich konnte den
Angreifer abwehren, schaffte es, ihm zu entwischen, bevor
er mir Schlimmeres antun konnte.

Ich dachte, ich wäre davongekommen.
Falsch gedacht.
Wenige Wochen nach dem Überfall merkte ich zum ers-

ten Mal, dass ich auf einem Auge nur noch verschwommen
sehen konnte. Kurz darauf folgte das zweite. Von da an ging
es rapide bergab mit meiner Sehkraft. Innerhalb von einem
Monat erkannte ich nur noch Schatten, konnte mit Mühe
Tag und Nacht auseinanderhalten. Zwei Monate nach dem
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Überfall sah ich gar nichts mehr. Nicht schwarz, nicht weiß,
nur ein großes farbloses Nichts. Und dabei ist es geblieben.

Manchmal glaube ich, das Aufleuchten eines Lichtes
wahrzunehmen oder eine Bewegung neben mir, und die
Hoffnung jagt mir einen Adrenalinstoß durch die Adern.
Doch ich weiß, dass es lediglich meine Einbildung ist, die
mir einen grausamen Streich spielt. Es ist das Aufblitzen
der Erinnerung daran, wie es sich anfühlt, etwas zu sehen,
nicht der Anblick selbst.

Die Ärzte haben mich auf den Kopf gestellt, Dutzen-
de Male meine Augen untersucht. Es gibt keine körperli-
che Ursache für mein Erblinden. Ich leide unter dissoziati-
ver Blindheit infolge eines schweren Traumas. Mit anderen
Worten: Der Schock hat mir das Augenlicht geraubt.

Anfangs war ich völlig am Boden zerstört, so sehr, dass
ich in einer einsamen Winternacht sogar versuchte, mir das
Leben zu nehmen. Diese düstere Phase ist vorüber. Aber
wütend und frustriert bin ich noch immer.

Warum musste ausgerechnet mir so etwas passieren?
Warum habe ich nach dem Überfall nicht einfach Albträume
bekommen, oder Panikattacken wie andere Opfer von Ge-
walt? Es wäre mir sogar lieber gewesen, der Mistkerl hät-
te mir die Augen ausgestochen, dann hätte ich wenigstens
einen guten Grund, nichts zu sehen. So kommt es mir vor,
als wäre ich selbst schuld. Nicht umsonst nennt man meine
Erkrankung auch hysterische Blindheit.

Um nicht weiter zu grübeln, schalte ich noch einmal die
Aufzeichnung an. Bis Stralsund sind es noch drei Stunden,
in denen ich genauso gut etwas Nützliches tun kann. Meine
Finger gleiten über das Display des Smartphones, ich lau-
sche den Anweisungen der Stimme in meinem Ohr, bis ich
an der richtigen Stelle bin, und konzentriere mich.

«Auf dem Bild dominieren die Farben Schwarz und Rot.»
Es ist merkwürdig, meine eigene Stimme aus einer Zeit

zu hören, als ich noch sehen konnte, als ich dachte, das
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Schlimmste, was mir je im Leben passieren könnte, läge
längst hinter mir.

«Es zeigt vier menschliche Gestalten, eine im Zentrum,
zwei auf der linken Seite, und eine kleine am rechten un-
teren Bildrand. Die Darstellungsweise lässt auf ein Kind
als Urheber des Bildes schließen, das nicht älter als fünf
oder sechs ist. Allerdings ist dieses Kind offenbar schwer
traumatisiert, weshalb ein Entwicklungsrückstand vorlie-
gen könnte. Das tatsächliche Alter könnte also auch bei sie-
ben oder acht Jahren liegen.»

Seufzend unterbreche ich die Aufnahme. Wenn ich mich
anstrenge, kann ich mir das Bild ins Gedächtnis rufen.
Nicht in allen Details, aber doch in seiner Wirkung, die mir
sofort wieder einen Schauder über den Rücken jagt, wie im
Sommer vor etwas mehr als einem Jahr, als ich es zum ers-
ten Mal sah. Gideon Mahler, ein Kindertherapeut aus einem
kleinen Dorf auf Rügen, hatte es mir damals geschickt mit
der Bitte um eine Einschätzung.

Ich bin eine renommierte Expertin für Kinderzeichnun-
gen, werde oft als Gutachterin vor Gericht engagiert. Zu-
mindest war das bis vor einem Jahr so. Seit meiner Erblin-
dung hat mich niemand mehr um meine Einschätzung gebe-
ten. Eine blinde Gutachterin würde von der Gegenseite im
Handumdrehen demontiert werden. Dabei gibt es durchaus
Möglichkeiten für mich, die Bilder zu «sehen».

Ich hatte damals gerade mit meiner Analyse der Zeich-
nung begonnen und mit Gideon mehrmals E-Mails geschrie-
ben, um Näheres über den Fall zu erfahren, als der Angriff
im Park mich aus der Bahn warf. Nachdem ich bemerkt hat-
te, dass meine Sehkraft nachließ, teilte ich ihm mit, dass er
sich eine andere Expertin suchen müsse, ebenso wie einem
halben Dutzend anderer Auftraggeber, deren Anliegen ich
nicht mehr bearbeiten konnte. Seither hatte ich nichts von
ihm gehört.
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Ich hatte nicht ernsthaft erwartet, je wieder in meinem
Beruf zu arbeiten, bis Gideon vergangene Woche anrief. Er
hätte noch mehr Zeichnungen von dem mysteriösen Jun-
gen gefunden, der offenbar ein Patient seines Vorgängers
war, und er mache sich ernsthafte Sorgen. Ich erklärte ihm
meine Situation, doch er schien sich nicht daran zu stören,
jedenfalls bestand er darauf, dass ich zu ihm komme. Wir
würden schon einen Weg finden, die Bilder gemeinsam zu
interpretieren.

Erst sagte ich ab. Nicht, weil ich Angst hatte, der Aufga-
be nicht gewachsen zu sein. Auch wenn das durchaus eine
Rolle spielte. Aber es ist vor allem der Ort, der mir Furcht
einflößt. Seit meiner Kindheit war ich nicht mehr auf Rü-
gen, genauer gesagt, seit ich sieben Jahre alt war. Denn ge-
nau dort, auf dieser Insel, in dem Dorf, wo Gideon lebt, ver-
lor ich vor über dreißig Jahren meine Familie.

Ein Geräusch neben mir reißt mich aus meinen Gedan-
ken. Ich fahre zusammen, mache eine abrupte Bewegung
mit der Hand, stoße an etwas Hartes, zucke erschrocken
zurück.

«Mensch, können Sie nicht aufpassen?», fährt mich eine
Frauenstimme wütend an. «Sehen Sie nicht, dass ich einen
Kaffeebecher in der Hand halte? Wie soll ich die Flecken
denn wieder rauskriegen?»

Unwillkürlich versteife ich mich.
Ein Mann tuschelt, ich verstehe nur einzelne Worte.

Blind. Peinlich.
Ich spüre, wie alle mich anstarren. Unsichtbare Blicke

brennen auf meiner Haut wie Feuer. Mir bricht der Schweiß
aus, mein Atem wird flach.

Kaum nehme ich wahr, wie die Frau und der Mann wei-
tergehen, wie ein schriller Pfiff ertönt und der Zug sich in
Bewegung setzt. Erst jetzt wird mir klar, dass wir an einem
Bahnhof gehalten haben und dass neue Fahrgäste zugestie-
gen sein müssen.
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Es dauert ein paar Minuten, bis die Starre sich löst und
ich imstande bin, mich zu rühren. Vorsichtig fahre ich mit
den Fingern über meinen linken Ärmel. Vielleicht habe ich
auch Kaffee abgekriegt. Nichts wäre mir unangenehmer,
als die ganze Zeit mit Flecken auf der Bluse herumzulaufen,
ohne es zu ahnen.

«Alles sauber», kommt eine Stimme vom Sitz gegenüber.
Freundlich, warm und mit einem heraushörbaren Lächeln
darin. «Die dumme Pute hat sich nur selbst bekleckert.»

«Danke», murmele ich und senke den Blick.
Verlegen aktiviere ich erneut die Aufzeichnung, doch

die Worte rauschen durch meinen Kopf, ohne dass ich ih-
ren Sinn aufnehme. Das gleichmäßige Ruckeln des Zuges
macht mich schläfrig. Ich habe kaum ein Auge zugemacht in
der vergangenen Nacht, vor lauter Nervosität immer wie-
der nach meinen Sachen getastet, dem gepackten Koffer,
der Handtasche mit den Unterlagen, der Jacke, den Schu-
hen.

Ich nicke ein und träume von einer Wiese auf einer Wald-
lichtung, wo ich mit meiner besten Freundin Siri im piksen-
den Gras liege und Ketten aus Gänseblümchen bastele. Es
ist ein friedlicher Ort, die Sonne scheint, Vögel singen, In-
sekten schwirren durch die Luft. Plötzlich tritt ein maskier-
ter Mann auf die Lichtung und schwenkt ein Beil. Siri und
ich versuchen, seinen Schlägen auszuweichen, aber der An-
greifer ist überall gleichzeitig, wir können ihm nicht ent-
kommen. Irgendwann fließt mir Blut in die Augen, ich weiß
nicht, ob es Siris ist oder mein eigenes. Jedenfalls kann ich
nichts mehr sehen, taste hilflos herum, voller Todesangst,
weil ich jeden Augenblick damit rechne, dass das Beil mir
den Schädel spaltet.

Als ich aufwache, bin ich zunächst orientierungslos.
«Noch etwa eine halbe Stunde bis Stralsund», sagt die

Stimme von vorhin.
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«Ich habe wohl ziemlich lange geschlafen.» Verlegen
streiche ich mir die Haare aus der Stirn. Hoffentlich sehe
ich nicht total zerzaust aus.

«Kann man so sagen.» Mein Gegenüber räuspert sich.
«Ich heiße übrigens Marc. Marc Jessen.»

«Jennifer Lark.»
Ich versuche, mir den Mann vorzustellen. Das mache

ich immer, wenn ich jemanden kennenlerne. Ich zeichne im
Kopf ein Bild von ihm, damit er mehr ist als eine körperlose
Stimme im Raum. Menschen, die von Geburt an blind sind,
machen das bestimmt nicht, sie erschließen ihre Umwelt
anhand von Geräuschen und Gerüchen. Oder dem, was sie
ertasten. Aber ich denke und empfinde noch immer in Ka-
tegorien von Sehenden, ich ordne die Welt nach Farben und
Formen, obwohl ich sie nicht mehr wahrnehme.

Marc Jessen stelle ich mir in Anzug und Krawatte vor. Er
ist ein paar Jahre älter als ich, hat leicht schütteres Haar
und einen kleinen Bauchansatz, den er durch die Sitzhal-
tung zu kaschieren versucht.

«Sind Sie auf dem Weg nach Rügen?», fragt er.
«Ja. Beruflich.»
«Ich auch. Ich bin IT-Spezialist und besuche einen Kun-

den.»
«Ich bin … Therapeutin. Und Gutachterin vor Gericht.»
«Klingt spannend. Waren Sie schon einmal auf Rügen?»
Die Frage erwischt mich eiskalt. Meine Hände ver-

krampfen sich.
«Entschuldigen Sie, ich wollte Ihnen nicht zu nahe tre-

ten. Ich bin auf Rügen aufgewachsen, und ich dachte, falls
Sie einen Tipp brauchen … »

«Danke», erwidere ich steif. «Aber ich werde wohl eher
keine Zeit für Ausflüge haben.»

Eine Weile schweigen wir.
«Ich bin übrigens knapp vierzig», sagt er dann unver-

mittelt, «habe braune Haare und braune Augen, bin etwas
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über eins achtzig groß und trage Hemd, Jeans und Sakko.
Nur der Fairness halber, damit Sie wissen, mit was für ei-
nem Typ Sie es zu tun haben.»

Unwillkürlich muss ich lächeln. «Kurze oder lange Haa-
re?»

«Kurz. Und einen ziemlich coolen Dreitagebart.»
Ich korrigiere das Bild in meinem Kopf, tausche Anzug-

hose gegen Jeans, schütteres Haar gegen Dreitagebart.
«Hören Sie auf, ich kriege schwache Knie.»

«Das war die Absicht.» Er lacht leise.
«Sie sind ja überhaupt nicht von sich eingenommen.»
«Alles Show, in Wirklichkeit bin ich furchtbar schüch-

tern.» Er erzählt mir, wie er als Junge immer allein in der
Ecke des Schulhofs stand, weil niemand mit ihm spielen
wollte, wie er als Jugendlicher so einsam war, dass er sei-
ne Nächte vor dem PC verbrachte, weshalb er heute so viel
über Computer weiß, dass er seinen Lebensunterhalt damit
verdienen kann.

Ich kaufe ihm den armen Außenseiter nicht ab, dafür
wirkt er viel zu selbstbewusst, finde seine Geschichte je-
doch irgendwie charmant. Und als der Zug in den Bahn-
hof von Stralsund einfährt, erscheint es mir wie die selbst-
verständlichste Sache der Welt, dass Marc mich beim Arm
nimmt und mich zu dem Bahnsteig führt, wo der Regional-
express nach Rügen abfährt.

Die Fahrt von Stralsund nach Bergen dauert dreißig Minu-
ten. Marc erzählt von verrückten Erlebnissen mit Kunden
und stellt keine einzige dämliche Frage über meine Blind-
heit. Nur einmal will er wissen, ob ich das ungefähre Alter
eines Menschen an der Stimme erkennen kann.

«Leider nicht», erwidere ich.
«Sie haben keinen siebten Sinn, keinen besonderen In-

stinkt?»
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«Blinde haben keine besonderen Fähigkeiten. Das ist lei-
der nur im Kino so. Ich muss mit den Sinnen klarkommen,
die mir geblieben sind.»

Das ist nur zum Teil wahr. Ich habe einen extrem feinen
Geruchssinn, auch jetzt in diesem Moment rieche ich nicht
nur die Polster des Zuges, sondern auch Marcs Aftershave
und sprödes, altes Leder, vielleicht von einer Tasche oder
einer Jacke. Aber diese spezielle Gabe hat nichts mit dem
Verlust meines Augenlichts zu tun, ich hatte sie schon als
kleines Kind, weshalb ich immer besonders pingelig beim
Essen war. Obst, das nur einen Hauch überreif ist, bereitet
mir Übelkeit, genauso wie Fisch, wenn er nicht ganz frisch
gefangen wurde.

Ich erwarte weitere Fragen, doch Marc wechselt das
Thema, erzählt mir, was er draußen vor dem Fenster sieht,
durch was für eine Landschaft wir gerade fahren, und zwar
so lebhaft, dass ich sie vor mir sehe. Dankbar lausche ich
ihm und freue mich über die Bilder, die in meinem Kopf
entstehen.

Viel zu schnell sind wir am Ziel. Gideon erwartet mich
am Bahnhof von Bergen, wo auch Marc aussteigt. Ich stel-
le die beiden einander vor, sie begrüßen sich knapp, dann
drückt Marc meine Hand und verschwindet. Ich presse die
Finger um die Visitenkarte, die er mir zugesteckt hat und
auf der die Schrift so eingeprägt ist, dass ich die Handy-
nummer ertasten kann.

«Schön, dass wir uns endlich persönlich kennenlernen»,
sagt Gideon und greift nach meinem Arm.

Er riecht nicht nach Aftershave, sondern nach Holzfeuer
und frischer Luft. Unwillkürlich muss ich über den Kontrast
zwischen dem gewandten Städter und dem einfachen Na-
turburschen schmunzeln, obwohl ich natürlich weiß, dass
das so nicht zutrifft.

Gideon führt mich zu einem Parkplatz, verstaut meinen
Koffer im Wagen und hilft mir beim Einsteigen. Wenn ich
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die Karte der Insel richtig im Kopf habe, dürfte die Fahrt zu
seinem Wohnort etwa eine halbe Stunde dauern. Ich lehne
mich im Sitz zurück und stelle mir Gideon am Steuer vor.
Im Gegensatz zu Marc weiß ich aus eigener Anschauung,
wie er aussieht. Als er mich im vergangenen Jahr kontak-
tiert hat, habe ich ihn gegoogelt und mir das Foto auf sei-
ner Website angesehen. Er ist drei Jahre älter als ich, wirkt
aber jünger, blond, blauäugig und jungenhaft, so als hät-
te er sich geweigert, erwachsen zu werden. Dabei hat das
Schicksal auch ihm übel mitgespielt. Er ist seit zwei Jahren
Witwer, zieht seinen siebenjährigen Sohn Finn allein groß.

«Wo genau wohnst du?», frage ich, während Gideon den
Wagen über unsichtbare Straßen steuert. «Mitten im Ort
oder eher außerhalb?»

«Mein Haus steht direkt am Waldrand. Es gibt keine un-
mittelbaren Nachbarn. Ich hoffe, das ist okay für dich. Du
bist jedenfalls nicht allein, ich bin den ganzen Tag daheim,
weil ich meine Patienten dort empfange.»

Mir ist nicht ganz wohl bei dem Gedanken, dass ich quasi
im Haus gefangen bin, weil ich nicht ohne weiteres zu Fuß
wegkomme. Andererseits bleibe ich ja nur ein paar Tage.
«Ein bisschen Kontrastprogramm zu Berlin wird mir gut-
tun», sage ich deshalb.

«Ich habe dir die Gartenlaube hergerichtet, ganz wie du
wolltest», fährt Gideon fort. «Wenn du doch lieber bei uns
im Haus wohnen möchtest, ist das aber auch kein Problem.»

«Gartenlaube klingt wunderbar.»
Ursprünglich wollte ich mich in einem Hotel einquartie-

ren, weil ich meinen unbeholfenen Alltag nicht gern mit
fremden Menschen teile, doch als Gideon mir von der Lau-
be mit eigenem Bad erzählte, fand ich die Vorstellung reiz-
voll, in meinem eigenen kleinen Häuschen zu wohnen.

Endlich höre ich Schotter unter den Rädern knirschen,
der Wagen rollt in eine Einfahrt. Kühler Wind schlägt mir
entgegen, als ich die Beifahrertür öffne. Es riecht nach
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Wald und salziger Seeluft. Irgendwo schreit eine Möwe. Für
den Bruchteil einer Sekunde blitzt eine Erinnerung auf. Ich
dränge sie weg, bevor das Bild scharf wird.

Gideon führt mich zu der Gartenlaube und erklärt mir,
wo das Bett steht und wo die Tür zum Bad ist, dann drückt
er mir den Schlüssel in die Hand und lässt mich allein, ver-
spricht, mich in einer halben Stunde zum Abendessen ins
Haus zu holen.

Als er weg ist, atme ich erleichtert auf. Seit Monaten
war ich nicht mehr so viele Stunden am Stück in der Ge-
sellschaft anderer Menschen, und ich bin total erschöpft.
Obwohl ich mich am liebsten aufs Bett legen und ausruhen
würde, ziehe ich nur meine Jacke aus, diktiere eine SMS,
dass ich gut angekommen bin, an meine Freundin Siri in
mein Smartphone und mache mich daran, mein vorüberge-
hendes Zuhause gründlich zu erkunden. Das habe ich mir
angewöhnt, damit ich im Zweifelsfall nicht völlig orientie-
rungslos bin. Erst wenn ich verinnerlicht habe, wo Fenster
und Türen, wo das Bad und wo die Steckdosen sind, fühle
ich mich halbwegs sicher.

Ich taste mich an den Wänden entlang, beginne ge-
genüber der Eingangstür, wo ich auf einen zweitürigen
Schrank und eine Kommode mit drei Schubladen stoße, in
der zusätzliche Handtücher und Bettwäsche liegen. In der
nächsten Wand befindet sich das Fenster, es gibt kleine
Scheibengardinen und Vorhänge aus schwerem Stoff. Ne-
ben dem Fenster ist eine Garderobe, an der einige leere
Bügel und ein Schirm hängen. Die dritte Wand ist kahl, bis
auf die Eingangstür aus massivem Holz, und in der letzten
Wand ertaste ich die Tür zum Bad neben dem Bett.

Das Bad ist winzig. Es gibt eine Dusche mit Vorhang, ei-
ne Toilette und ein kleines Waschbecken. Das taschentuch-
große Fenster ist gekippt, das Glas geriffelt, also vermut-
lich blickdicht.
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Als ich mir das Gesicht mit kaltem Wasser benetze, um
die Müdigkeit zu vertreiben, fege ich ein Glas vom Becken-
rand. Es zersplittert auf den Fliesen, und schlagartig über-
rollen mich Wut und Enttäuschung. Tränen schießen mir in
die Augen.

«Dumme Kuh!», beschimpfe ich mich selbst, setze mich
auf den Toilettendeckel und frage mich, wieso ich mir diese
blöde Reise überhaupt angetan habe.

Gideon hat ein ganzes Blech Pizza zubereitet, jede Ecke an-
ders belegt. Eigentlich sollten sein Sohn und dessen Freund
mit uns essen, doch die beiden haben es sich anders über-
legt. Also sind wir beide mit der riesigen Pizza allein.

Nach dem Heulkrampf im Bad ist meine Stimmung ge-
dämpft. Ich habe die großen Scherben vorsichtig aufgesam-
melt, für den Rest müsste ich Gideon um Handfeger und
Schaufel bitten. Aber das ist mir unangenehm. Wenn ich
noch sehen könnte, hätte es mir vermutlich kaum etwas
ausgemacht, gleich bei meiner Ankunft etwas kaputt zu ma-
chen, das passiert eben. So jedoch hat das kleine Missge-
schick eine ganz andere Bedeutung.

«Du bist bestimmt müde von der langen Zugfahrt», sagt
Gideon.

«Ein wenig.» Ich habe meinen Teller kaum angerührt. Es
fällt mir noch immer schwer, in Gegenwart von Fremden zu
essen. Ich fühle mich beobachtet, habe Angst davor, mich
zu bekleckern, ohne es zu bemerken.

«Dann möchtest du dich vermutlich sofort zurückzie-
hen.»

«Nein.» Ich schreie das Wort fast. Mir graut vor der
langen Nacht, in der ich vermutlich wieder kaum schlafen
werde, an einem fremden Ort, in einem fremden Bett, mit
fremden Geräuschen hinter der dünnen Bretterwand. Mit
einem Mal verspüre ich den Drang, meinen Aufenthalt hier
schnell hinter mich zu bringen. Ich habe ein Rückfahrticket
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für Freitag, also in sechs Tagen, aber vielleicht sind wir ja
früher fertig.

«Ich würde gern mit den Bildern anfangen.» Ich räuspe-
re mich. «Falls du nichts anderes vorhast.»

«Natürlich habe ich nichts anderes vor», erwidert er.
«Wir können den Wein in mein Arbeitszimmer mitnehmen.»

Ich folge ihm in eine Art Wintergarten, durch dessen
Scheiben man, wie er mir versichert, den Waldrand mit der
Gartenlaube davor sieht. Für eine Sekunde ist mir die Vor-
stellung unangenehm, dass er hier am Fenster stehen und
mich beobachten könnte, auch wenn er aus dieser Entfer-
nung bestimmt keine Details durch das kleine Fenster der
Laube erkennen kann.

Gideon schichtet Holzscheite im Kamin auf und macht
Feuer, obwohl es kein besonders kühler Abend ist. Das
Knistern und die Wärme beruhigen mich, der Anflug von
Panik eben am Küchentisch kommt mir mit einem Mal lä-
cherlich vor.

«Erzähl mir zuerst noch einmal alles, was du über den
Jungen weißt», bitte ich ihn, nachdem ich in einem Korb-
sessel Platz genommen habe.

«Das ist leider nicht viel», sagt Gideon.
Ich höre, wie er Papiere raschelnd zur Seite legt und sei-

nen Stuhl vom Schreibtisch weg in meine Richtung dreht.
Ich stelle mir ein riesiges altes Monstrum aus schwerem
dunklen Holz vor, das direkt vor der Fensterscheibe steht,
sodass er beim Arbeiten hinausschauen kann. Der Stuhl ist
ebenfalls aus Holz, das Leder, mit dem er überzogen ist,
spröde und rissig.

«Er war ein Patient deines Vorgängers», helfe ich ihm
auf die Sprünge.

«Ja. Dr. Fahrenbach kam ziemlich unerwartet vor zwei
Jahren ums Leben. Ich wohnte damals in Bergen, und mei-
ne Frau … Lisa, sie war wenige Monate zuvor ebenfalls ge-
storben.»
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Er holt hörbar Luft.
«Jedenfalls sah ich es als Chance für einen Neuanfang,

kaufte dieses Haus hier und übernahm einen Großteil sei-
ner Patienten. Im Nachhinein betrachtet, habe ich wohl
ziemlich überstürzt gehandelt, meinen Sohn zu früh nach
dem Verlust der Mutter entwurzelt. Ich wollte weg, raus
aus dem Haus, in dem ich mit Lisa glücklich gewesen war.
Aber für Finn war das eine weitere Traumatisierung. Inzwi-
schen hat er sich jedoch gut eingelebt.»

«Das war bestimmt alles nicht leicht», sage ich, weil mir
nichts Besseres einfällt. Ich weiß, dass seine Frau Krebs
hatte, und kann nur ahnen, wie schlimm es sein muss, sei-
nem Partner beim langsamen Sterben zuzusehen, ohne hel-
fen zu können.

«Schon okay. Ich bin drüber hinweg. Und Finn auch.
Meistens jedenfalls.» Ich höre, wie er nach seinem Wein-
glas greift und einen Schluck nimmt. «Jedenfalls dauerte
es Monate, bis ich mich hier eingelebt und mir einen Über-
blick über die Akten verschafft hatte. Zumal die meisten Pa-
tienten sich von allein meldeten. So fiel mir die dünne Map-
pe erst im darauffolgenden Jahr auf. Sie lag ganz unten im
Fach mit den aktuellen Patienten, doch es war nichts darin,
bis auf das Bild und eine rätselhafte Notiz.»

«Was denn für eine Notiz? Die hast du gar nicht erwähnt,
als du mich im vergangenen Jahr kontaktiert hast.»

«Ich wollte dich nicht beeinflussen. Sie hätte dir auch
nicht bei der Interpretation des Bildes geholfen.»

«Und wie lautet sie?»
«Es sind nur vier Worte: ‹Dringend mit Gerrit sprechen›.

Und drei Ausrufezeichen. Der Zettel war mit einer Büro-
klammer an der Zeichnung befestigt.»

«Wer ist Gerrit?»
«Das habe ich noch nicht herausgefunden. Dafür habe

ich beim Sortieren der alten Akten weitere Zeichnungen
entdeckt, die eindeutig von demselben Jungen stammen.
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Sie lagen lose in einem Karton, sind wahrscheinlich aus ei-
nem Ordner herausgerutscht.»

«Wieso bist du eigentlich so sicher, dass es ein Junge
ist, der die Bilder gemalt hat? Waren doch noch weitere
Informationen in der Mappe?»

«Du warst doch diejenige, die gesagt hat, dass das Bild
höchstwahrscheinlich von einem Jungen im Vorschulalter
gemalt wurde.»

«Hm.» Ich habe den Verdacht, dass Gideon mir etwas
verschweigt. Aber warum sollte er das tun? Er wollte unbe-
dingt, dass ich komme und die Bilder analysiere. Bestimmt
bin ich überempfindlich. Dies ist mein erster richtiger Job,
wenn man es so bezeichnen kann, seit ich erblindet bin. Es
ist ein vorsichtiger Schritt zurück ins Leben, zwar nicht in
mein altes Leben, dahin führt kein Weg zurück, aber doch
in eins, in dem ich nicht nur eine Last für mich selbst und
alle Menschen um mich herum bin.

[...]
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