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Die Amsel auf der Hand

Erzahlt von Erika Orth, Miinchen

Es war im Spdtsommer. Ich kam gerade vom Einkaufen
heim: Da seh ich bei uns im Hof ein paar Kinder, die waren
ganz aufgeregt.

Und ich sag: »Was ist los mit euch?«

»Ach, wir haben da einen kleinen Vogel.«

Sag ich: »Den nehm ich mit.« Ich wusste ja nicht, was sie
mit ihm gemacht hitten. Weifl man ja nicht — wenn finf
oder sechs Kinder beieinander sind ...

Dann war das eine junge Amsel. Ganz winzig. Ich schit-
ze, dass sie hochstens vierzehn Tage alt war. Ich nahm sie
also mit rauf — ich wohne im dritten Stock —, stellte in der
Kiiche einen Korb mit Henkel auf die Anrichte und legte
innen Zeitungen rein. Und dort saf} sie dann immer, und
ich fitterte sie. Meistens mit kleinen Breikiigelchen aus
Hackfleisch, Milch, Brot und ein bisschen Eidotter; was
eben so da war. Das kam auf ein umgedrehtes Streichholz ...
Bei so kleinen Vogeln kann man ja nur hoffen, dass es das
Richtige ist. Man weifd nie, ob sie durchkommen. Aber die
Amsel war anscheinend gesund und gewohnte sich auch
schnell an das Leben in der Wohnung. Nach ein paar Ta-
gen safd sie schon jeden Abend beim Fernsehen bei mir auf
der Schulter oder schlipfte unter den Kragen von meiner
Bluse und schlief dort ein. Total sufi.

Spiter —ich war damals noch nicht in Rente —, da war sie

schon grofler, nahm ich sie immer in einer Schuhschachtel
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mit in die Arbeit. Mittags ging ich mit ihr raus und setzte
sie auf einen Felsen, damit sie das Fliegen lernt. Jedes Mal
ein bisschen hoher. Auch daheim. Wir tibten eine ganze
Zeit lang. Und sie lernte schon langsam. Vom Korb raus,
auf die Anrichte, runter auf den Boden ... Nach einer Zeit
flog sie nur noch zum Fressen rauf. Sonst marschierte sie
die ganze Wohnung ab. Damals hatte ich noch einen Si-
amkater und einen Boxer. Mit denen war sie stindig unter-
wegs. Die drei waren immer beieinander.

Nach einem guten halben Jahr war sie so langsam ausge-
wachsen. Ich liefd sie immer ofter auf den Balkon, fiitterte
sie auch drauflen und sagte ihr: »Wenn du so weit bist, dass
du von selber fliegen kannst, méchte ich dich fliegen las-
sen«; weil, es ist nicht gut, wenn man einen solchen Wild-
vogel in der Wohnung behilt.

Sie flog dann manchmal auf die Balkonbristung, kam
aber meistens gleich wieder mit rein. Auf einmal war sie
weg. Ich kam fast um vor Angst, weil ich dachte: »Mein
Gott, was wird aus ihr werden?« Wenn man so ein Tier lin-
gere Zeit hat, wichst es einem ja ans Herz.

Sie kam noch zwei, drei Mal zuriick. Aber danach hatte
sie wahrscheinlich Wichtigeres zu tun. Ich schitze, dass sie
Junge hatte; es war ja ein Weibchen. Nur fiir mich selber
war’s eine schwierige Zeit. Wenn ich auf dem Balkon stand
und eine Amsel sah, streckte ich die Hand aus — denn das
war immer unser Zeichen gewesen —und rief: »Schatzil«

Nach zwei Jahren rief ich immer noch. Bis ich eines Ta-
ges — das war wieder im Spitsommer — auf dem Hausdach
schrig gegentiber eine Amsel sah. »Schatzi, komm-komm!«
Und auf einmal hebt die da driiben ab und fliegt direkt auf
meine Hand! Ich hab geheult. Sie kam auch gleich mit in
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die Wohnung. Es war, als ob sie nie weg gewesen wire. Ich
suchte den alten Korb raus und stellte ihn wieder auf die
Anrichte. Da ruhte sie sich erst mal aus. Abends sag ich zu
meinem Mann: »Wenn mir jemand ein Diamantencollier
schenken tit, im Tausch fiir diesen Moment: Das konnt er
behalten.«

Nachts war dann immer die Balkontiir offen, auch
wenn’s kalt war. Weil, ich konnte ja nicht wissen, ob’s schon
irgendwo Junge gab. Aber wenn ich in der Friih aufstand —
das ging die ganzen nichsten Tage tber so —, saf} sie meis-
tens mit dem Hund und dem Kater unter dem Tisch im
Wohnzimmer. Das war die erste Stelle, wo die Sonne ein
bisschen in die Wohnung hereinschien. Das war nur so ein
viereckiger Fleck. Aber warm. Und dort saflen sie dann zu
dritt. Genau wie friher.

Sie blieb noch vierzehn Tage da und flog dann weg. Aber
immer, jahrelang, wenn ich auf unserem Garagenplatz die
Amseln fiitterte, war da eine bestimmte Amsel. Es ist ja so:
Amselweibchen sehen alle gleich aus. Nur gab’s da eine, die
meistens sofort da war, wenn ich mit dem Futter um die
Ecke bog. Und diese Amsel kam, bis sie schon ganz alt und
grau war — Amselweibchen werden ja mit der Zeit immer
grauer, daran konnte ich sie erkennen. Das ging Jahre, Jah-
re und Jahre. Sie flog nie mehr auf meinen Arm, aber sie hat
mich immer angeschaut.
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Die Rutschpartie

Erzdhlt von Roland Gockel, Berlin

In den Siebzigern, als Jugendlicher, hatte ich eine Art
Traumvision: Ich entwickelte ein mir selber nicht erklirba-
res Interesse fir Meeressiduger. Deswegen reiste ich spiter
lange Jahre herum und kuckte, wo ich eine Begegnung — vor
allem mit Walen — hervorrufen kann. Ich wollte das unbe-
dingt machen und erleben.

Mit dreiundzwanzig — das war 1986 — lernte ich in der
Stidsee endlich einen Walforscher kennen, einen Australi-
er, der versprach, mich einen Tag lang mitzunehmen. Dann
kam allerdings ein Sturm auf, es klappte nicht, meine Ab-
reise riickte niher — und am letztmdglichen Tag nahm er
mich endlich mit. Es wurde der erste Tag, an dem er £eine
Wale sah! Zum Gliick hatte er ein Hydrophon — das ist ein
Unterwassermikrofon —, sodass ich die Wale wenigstens
héren konnte. Wunderschone Buckelwalgesinge.

Danach machte ich noch weitere Reisen. Nur war es im-
mer wieder wie verhext. Eigentlich waren sie da, eigentlich
hitte ich sie sehen miissen, aber es kam mir so vor: Je mehr
ich die Begegnung erzwingen wollte, umso weniger fand
sie statt. Irgendwann gab ich’s auf und wollte nur noch die
Reisen genieflen. Und das war die magische Wende. Weil
sie dann namlich auftauchten. Das ist zumindest mein Ein-
druck. Im Laufe der nichsten Jahre ergaben sich viele Be-
gegnungen. Zuerst bei einer Whale-Watching-Tour vor der

Kiiste von San Francisco — die Amerikaner waren mit den
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Australiern die Ersten, die solche speziellen Bootstouren
machten —, dann unter Wasser bei den Azoren und schlief3-
lich einige Male einfach so, als Geschenk, ungeplant.

Mit sechsunddreifdig machte ich eine Reise nach Patago-
nien. Ich hatte als Journalist eine besondere Genehmigung,
in einem Naturschutzgebiet ins Wasser zu dirfen, und
wollte Filmaufnahmen machen. Das war allerdings alles
andere als einfach. Das Wasser ist planktonreich, die Sicht
ist nicht gut. Hier und da ein paar Schemen ...

Wiederum am letzten Tag meiner Anwesenheit nahm
ich noch mal bei einer Glattwalmutter mit Kalb einen An-
lauf, aber glaubte schon gar nicht mehr so recht daran. Es
war der letzte Versuch. Ich ging mit Neoprenanzug und
Schnorchelausristung ins Wasser. Walmutter und Kalb
waren etwa dreifdig Meter entfernt und spielten gerade mit-
einander. Das Spiel ging so, dass das Kalb — knapp unter
der Wasseroberfliche — auf die Mutter zuschwimmt, kuckt,
dass es auf den Riicken kommt, und die Mutter geht dann
aus dem Wasser hoch, wodurch ihr Riicken zur Wasserrut-
sche wird und das Kalb in Richtung Schwanzflosse runter-
gleitet.

Dieses Kalb — das etwa sieben Meter lang war — hatte da-
ran offensichtlich groflen Spafl. Aber auf einmal bewegte es
sich von der Mutter weg, in meine Richtung, um zu kucken,
was ich wohl fiir ein seltsames Wesen bin. Es war hochstens
vier Monate alt und hatte wahrscheinlich noch nie einen
Taucher gesehen. Ich versuchte natiirlich, den Abstand zu
halten und weiterhin nur zu beobachten. Das Kalb war sehr
ungewohnlich. Ganz weif, mit schwarzen Punkten tberall.
Und es schwamm nun also in einem fir einen Wal langsa-
men Tempo zu mir riiber — fiir mich als Mensch in einem
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sehr schnellen Tempo — und positionierte sich erst mal so,
dass ich mich auf einmal zwischen Mutter und Kind be-
fand. Was mir sehr unangenehm war. Ich dachte im ersten
Moment: »Oha! Das ist genau das, was man nicht tun soll!«
Es gibt ein paar goldene Regeln fiir Tierfilmer; man soll
zum Beispiel moglichst nie zwischen Tiermutter und Kind
geraten, weil man dadurch beide in Stress bringt. Es ist ein-
fach ne sensible Situation. Der Schutzinstinkt der Miitter
ist grofl. Und bei einer achtzehn Meter langen Glattwal-
mutter kann das natirlich nach hinten losgehen.

Noch dazu wurde mir klar, dass das Walbaby mit mir das
gleiche Spiel machen wollte wie vorher mit der Mutter. Es
wollte irgendwie auf mich drauf und dann an mir runter-
rutschen, merkte aber an meiner Reaktion — ich schwamm
dann doch sehr aufgeregt weg —, »das passt hier von den
Proportionen her alles nicht zusammen« und zog sich erst
mal zurtick.

Beim nichsten Mal schwamm es ganz vorsichtig und
langsam heran. Es hatte sein Bewegungstempo und seine
ganze Art, mit mir umzugehen, geindert. Und dadurch
wurde ich ebenfalls vorsichtig und langsam. Wir kamen
uns immer niher, verharrten lange unmittelbar nebenei-
nander, und nach kurzer Zeit traute ich mich, die Brust-
flosse anzufassen. Das lief es zu. Und wihrenddessen wa-
ren wir uns auch mit den Augen sehr nah. Im Wasser ist
das Gefiihl fiir Nihe interessanterweise ein anderes als am
Land. Viele Tiere im Wasser kommen sich niher, als das
an Land der Fall ist. Das hat womdglich damit zu tun, dass
die meisten Tiere im Wasser keine Arme haben, mit denen
sie tasten oder greifen konnten. Was sich offenbar auf den
Intimsphirenbereich um sie herum auswirkt. Er ist kleiner.
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Zwischen mir und dem Walbaby betrug er vielleicht noch
dreiflig Zentimeter.

Und das war dann total siifs: Das Walbaby machte einige
Male das Auge auf und zu, was auf mich, weil ich wegen
seiner Grofle natiirlich nur ein Auge sehen konnte, wie ein
Zwinkern wirkte. Schliefilich tauchte es ab, und ich blieb
an der Wasseroberfliche zuriick. Und dann kam es wieder
hoch! Direkt unter mir! Aber langsam. Und ich blieb. Und
es hob mich ganz behutsam — auf seinem Riicken — aus dem
Wiasser. Ich lag mit einem Mordsherzklopfen auf diesem
Ricken. Und am Ende lieR es mich abrutschen; drehte die-
ses Spiel aus eigenem Antrieb also vollig um. Ich fand das
derart faszinierend! — dass dieses doch noch kleine Jungtier
dieses Spiel, das es gerade noch mit der Mutter gespielt hat-
te, auf einmal mit einer v6llig anderen, ihm vollig fremden
Spezies wieder aufnahm.

Noch dazu war ich dadurch in einer ganz anderen Rolle
als sonst. Ich war viel kleiner. Ich wusste ja nicht, wie ge-
schickt oder ungeschickt dieses Tier ist. Ich bin zwar nicht
auf der Speiseliste der Glattwale, aber trotzdem liefert man
sich einem Tier dieser Grofle in so einem Moment ja aus.
Ich bin die Schnecke im Wasser verglichen mit so einem
Meeressiuger. Ich kann mich nicht schnell genug zurtick-
ziehen. Es gibt auch gar keinen Ort, an den ich mich zu-
riickziehen kénnte. Das heiflt, es ist ein Akt der Hingabe.
Das Gefiihl war wie bei einem Fallschirmsprung — samt
Loslassen, Darauf-Einlassen und einem unglaublichen Ver-
trauensvorschuss auf die soziale Sensibilitit des Tieres.
Aber ich muss sagen: In dem Moment, in dem ich merk-
te, es geht alles gut, dieses Sieben-Meter-Walbaby behan-

delt mich ganz achtsam — so wie unsereiner, der ein Meer-
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schweinchen in die Hand nimmt —, da fand ich’s vor allem
toll. Diese Vorsicht zu spiiren! Diese Feinheit fiir ein ande-
res Wesen einer anderen Art. Ich war begeistert.

In solchen Augenblicken merkt man erst, wie unglaub-
lich abwertend Begriffe wie »Wildnis« oder »wild« in un-
serer Kultur oft benutzt werden. Fast alles, was ich jemals
hinsichtlich des Verhaltens von Tieren erlebte, ergab einen
Sinn. Im selben Moment, in dem ich mir die Zeit nahm,
sozusagen zu dolmetschen, ein Wildtier wirklich kennen-
zulernen, fiel dieser Aspekt, der bei uns so gerne gleichge-
setzt wird — ndmlich »wild ist gleich unberechenbar« —, ein-
fach weg. Im Grunde muss man nur beobachten. Daraus
wichst ein Gespiir, eine verfeinerte Wahrnehmung. Und
heraus kommt ein achtsamer Umgang. Verhaltensweisen
setzen sich in Wirklichkeit aus aneinandergereihten Ver-
haltensfragmenten zusammen: Die Kérperhaltung dndert
sich, es gibt Gerdusche, die man héren kann oder vielleicht
auch nicht; bei Landtieren wackeln woméglich die Ohren
in besonderer Weise. Es gibt immer eine Verbaltenskette. In
ihr kiindigt sich der nichste Schritt dadurch an, dass er mit
den vorher empfangenen Signalen korrespondiert und sich
daraus formt. Das kann fiir menschliches Zeitempfinden
sehr langsam oder blitzschnell passieren. Dabei ist es auch
wichtig zu wissen, dass sozialaktive Tiere eine unterschied-
liche Tagesform haben. Sie haben Zeiten, zu denen sie so-
zial interessiert sind; sie haben Zeiten, zu denen sie hungrig
sind; und sie haben Zeiten, in denen sie ihre Ruhe brauchen
und Abstand wollen, ob von ihresgleichen oder von ande-
ren Arten. Das ist nicht anders als bei uns.

Und dazu passte auch das Verhalten der Walmutter da-
mals in Patagonien. Ich hatte in meiner Begeisterung gar
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nicht mehr an sie gedacht. Irgendwann fillt mir ein: »Ah,
wo ist sie denn?«, dreh mich um und sehe diese riesige
schwarze Wand hinter mir. Allerdings véllig ruhig. Ich
hatte kein unangenehmes Gefiihl im Nacken oder so. Sie
war einfach nur prisent, als Wand vorhanden. Wenn ich
das Kalb in Aufregung versetzt hitte, wire sie sofort zur
Stelle gewesen. Aber so —ich hatte den Eindruck, sie merkt,
dass das Kalb Spaf hat, und war froh, mal ne Viertelstunde
Ruhe zu haben.

Eine Viertelstunde — linger dauerte das Ganze nicht.
Aber mir kam diese Zeit unglaublich lange vor. Vor allem
die, in der das Kalb und ich dieses Rutschspiel miteinander
veranstaltet hatten. Nachher, an der Aufnahme, konnte ich
sehen, dass das nur ne Minute gedauert hatte. Aber diese
Minute zog sich fiir mich ewig hin, fast schon mirchenhaft.
Auf so ein Erlebnis hatte ich als Jugendlicher nicht mal zu
hoffen gewagt. Ich wollte ein solches Tier einfach mal in
echt sehen. Aber derartig Kontakt aufzunehmen ...! Da-
nach dachte ich: »Wenn das méglich ist, dann geht alles im
Leben.« Gerade in der Begegnung mit Tieren.
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Herr Dreifuf

Berichtet von Marie Mannschatz aus Wulfsdorf bei Hamburg,
nacherzéhlt vom Autor

Das Ganze spielt in der Schweiz. Im Berner Oberland.
Oberhalb eines hoch gelegenen kleinen Dorfes. Dort, noch
ein bisschen hoher gelegen als das Dorf, hat eine Freundin
von mir — sie heifdt Carla — ein Haus an einem Abhang, von
dem aus man weit tiber das Tal blicken kann. Ein sehr scho-
nes, kleines, mehrstockiges Haus aus den Funfzigerjahren.
»Chalet« nennen die Schweizer das.

Direkt nebendran beginnt eine Art Wildnis. Da ist Wald;
wo man aber nicht so gut wandern kann, weil es sehr steil
ist. Deswegen ist da oben — aufler dass naturlich viele Tie-
re unterwegs sind — auch absolut tote Hose. Vor allem im
Winter liegt da nur hoher Schnee, und Carla hat damit zu
tun, tberhaupt runter ins Dorf zu kommen und sich ihre
Sachen zu holen.

Am Rand des Grundstiicks — vielleicht finfzehn Meter
vom Haus entfernt, also noch in Sichtweite — gibt es einen
Komposthaufen. Eines Winters, vor acht oder neun Jahren,
fiel Carla auf, dass sich dort immer ein Tier anschlich, um
sich etwas zu essen zu holen. Jeden Tag. Soweit ich mich er-
innere, fiel ihr das auch nur deswegen auf, weil sie Blutspu-
ren im Schnee fand. Irgendwann sah sie, dass es eine Katze
war. Und diese Katze war verletzt. Sie konnte den Hinter-
lauf nicht mehr bewegen, weil sie dort eine offene Wunde

hatte. Kann sein, dass sie in eine Falle geraten war oder ein
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anderes Tier sie angegriffen hatte; und im Winter heilte das
eben nicht.

Dazu muss man wissen, dass Carla eine besonders knor-
rige alte Schweizerin ist — und eine absolute Katzenndrrin.
Sie hatte zu diesem Zeitpunkt schon drei Katzen in ihrem
Haus leben — und hielt nun 6fter Ausschau nach der ver-
letzten Katze. Die war aber total scheu, weil sie ja in dieser
Wildnis lebte.

Carla versuchte deshalb, sie durch Fiittern naher ans
Haus ranzukriegen und sie iiberhaupt weniger schreckhaft
zu machen — dass sie nicht sofort weglief, wenn sie sie sah.
Was immer besser klappte. Bis Carla schliefflich bemerkte,
dass die Wunde wirklich sehr groff war. Weshalb sie sich
entschied: »Ich bringe die jetzt zum Tierarzt. Das geht so
nicht mit der. Das heilt nicht.«

Sie warf also eine Decke Uber die Katze und schaffte sie
zur Tierdrztin im Dorf, die erst mal eine Riesenoperation
vornehmen musste und ihr das unterste Glied des rechten
Hinterlaufs amputierte. Die Katze hatte dann nur noch
drei Beine und war so richtig gehbehindert. Ich meine mich
auch zu erinnern, dass sie »Herr Dreifuf’« hiefk. Die haben
alle ganz komische Namen bei ihr, die Katzen.

Diese Operation kostete tausend Schweizer Franken.
Und diese tausend Schweizer Franken wurden von Carla
bezahlt. Und nicht nur das, sondern sie bekam, weil es ei-
ne so grofle Operation war, von der Tierdrztin die Auflage,
dass sie die Katze erst mal in einem Zimmer halten musste,
wo sie nicht weglaufen konnte. Und dass sie ihr regelmifig
Antibiotika geben und sie iberhaupt versorgen musste.

Der einzige Ort, an dem Carla das machen konnte, war
aber in ihrem Schlafzimmer. Von da an hockten die beiden
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Nacht fir Nacht beisammen. Die Katze konnte auch nicht
im Haus rumlaufen, denn da waren ja noch die anderen
Katzen.

Die nichsten drei Wochen waren eine mihselige und
schwierige Zeit — fir beide Seiten. Eine echte Herausfor-
derung. Die Katze war sehr unruhig und schreckhaft. Aber
mit der Zeit gewohnte sie sich an Carla und wollte, als diese
schwierige Zeit voriiber war, auch gar nicht mehr weglau-
fen. Sie kriegte ihren eigenen Futternapf, genau wie die an-
deren Katzen, und kam dann jeden Tag, blieb in der Nihe
des Hauses und wurde mehr und mehr zu Carlas Katze.

Nun sprach sich diese Hingabe, die Carla da zeigte, na-
tirlich herum. Als ich das nichste Mal zu Besuch da war —
ich bin da seit vielen Jahren immer wieder —, erzihlten mir
schon die Leute im Dorf: »Stell dir vor, die Carla, die hat so
viel Geld fiir eine wilde Katze ausgegeben, um die heilen
zu lassen«; davon wurde schon voller Respekt gesprochen.
Und es war auch klar, dass sie das nicht etwa deswegen
getan hatte, weil das eine besonders hiibsche Katze gewe-
sen wire. Sie ist ganz normal getigert — ein kleines weif3es
Litzchen hat sie —, aber sonst ist sie eher eine etwas dicke,
wild aussehende Katze. Wirklich nicht sonderlich schon.
Keine, bei der man denken wiirde: »Ach, wie stifd!«

Diese ganze Vorgeschichte musste ich erzihlen fiir das,
was jetzt kommt: Carla fliegt nimlich des Ofteren fiir lin-
gere Zeit nach Australien. Vier, sechs Wochen. Manchmal
zwei Monate. Aber die Katzen konnen wihrenddessen na-
tirlich rein und raus. Sie haben eine Katzenklappe — und
jeden Tag kommen Leute aus dem Dorf, die sie versorgen
und ihnen Futter hinstellen.

Das war also alles passiert. Carla war in Australien ge-
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wesen, die Leute aus dem Dorf hatten die Katzen gefiittert —
und zwei Monate spiter kam ich mit ihr zusammen zurtick
ins Haus, um da ein paar Tage zu verbringen. Es war wahr-
scheinlich am frithen Abend, denn es war schon nicht mehr
allzu hell.

Und wir gehen da rein — Carla hat unten ein wunder-
schones, grofles Wohnzimmer mit einem groflen Pan-
oramafenster, von dem aus man weit iber das Tal blicken
kann —, und in diesem Moment, als die Katze, diese ehe-
mals fremde Katze, Carla zu Gesicht bekam, flippte sie to-
tal aus. Sie schrie, jaulte und sprang auf ihren drei Beinen
dermaflen hoch — das konnte man gar nicht glauben. Aus
dem Stand heraus federte sie immerzu hoch. Katapultier-
te sich richtiggehend in die Luft! Ich konnte es gar nicht
fassen. Wie macht man das? Wie macht Katze das? Bis auf
Brusthohe sprang sie hoch. In Riesensitzen. Das war fast
wie im Comic. Wo sie diese Sprungkraft hernahm! Und
dazu machte sie ganz laute Gerdusche — die ich noch nie
von einer Katze gehort hatte; und sprang sie immer wieder
an und lief um sie rum und konnte sich Gberhaupt nicht be-
ruhigen. Sie verhielt sich so, wie man das von einem Hund
vielleicht gerade noch erwarten wiirde. Aber fiir eine Katze
war das ein vollig ungewodhnliches, extremes Freudeverhal-
ten. Ich hatte frither selbst Katzen und kenne viele Leute,
die welche haben, aber ich habe noch nie gesehen, dass eine
Katze sich derartig freut und in Begeisterung gerit.

Das ging etwa zwei Stunden lang — immerzu —, dass sie
immer wieder in dieses Freudengeschrei ausbrach. Fast wie
indianisches Freudengeheul. Es fehlte nur noch, dass sie
zu sprechen angefangen hitte. Es wire fiir mich an dieser
Stelle gar nicht mehr verwunderlich gewesen, wenn sie auf
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einmal angefangen hitte zu erzihlen, wie’s denn so war in
den zurtickliegenden zwei Monaten, wie sehr sie Carla ver-
misst hatte.

Irgendwann gingen wir ins Bett und liefen die Kat-
ze unten im Haus, weil das natirlich storend war — diese
lauten Tone. Aber das war dann fast das Beeindruckendste
fir mich: Sie gab da unten die ganze Nacht tiber Laute von
sich — man konnte nicht mal mehr sagen, dass sie gejault
hitte; das war kein Jaulen mehr —, es waren Laute, die ich
nie einer Katze hitte zuordnen kénnen. So ungewohnlich
waren die. Man merkte einfach nur: Sie ist absolut, vollig
aus dem Hiuschen —und kriegt sich gar nicht mehr ein.

Es dauerte dann noch mal vierundzwanzig Stunden —
auch am nichsten Tag noch —, bis sie kapiert hatte: »Sie ist
jetzt wieder da. Ich kann mich beruhigen.« Und das war fiir
mich auch das Wesentliche an dieser Geschichte: diese ex-
treme Freude und Bindung bei dieser Katze zu sehen; das
ureigene Wesen dieses Tieres, in jenem Moment im Wohn-
zimmer, so deutlich zu erleben. Das war fast schon archa-
isch —und hob fiir mich die Grenze zwischen Mensch und
Tier auf.

Aber wenn du mit Carla sprechen wiirdest — die wiirde
das wahrscheinlich in wenigen Sitzen erzihlen. Wir unter-
hielten uns natiirlich hinterher dartber, und sie spielte das,
fiir mein Gefiihl, alles ein bisschen herunter. Als ob es in
ihr gar nicht so viel ausgelost hitte. Ich fiir meinen Teil war
ja vollig geplittet von dieser Erfahrung! Und sie nahm das
mit einer ganz anderen Ruhe und Gelassenheit hin. So un-
gefihr: »Na ja, die hat sich halt gefreut, die Katze.«

79



Ein langer Abschied

Erzéhlt von Jens Westphalen, Hamburg

Mein Kollege Thoralf Grospitz und ich drehen fiir das
NDR-Fernsehen und arte eine zweiteilige Naturdokumen-
tation tiber Elefanten in Botswana. Das Projekt dauert mehr
als zwei Jahre — und inzwischen haben wir zwei mehrmo-
natige Drehreisen hinter uns. Die letzte fihrte uns in den
Chobe-Nationalpark im Norden von Botswana. Dort gibt
es derzeit die hochste Elefantendichte in ganz Afrika, mit
teilweise bis zu vierhundert Tieren, die sich an einem Ort
versammeln.

Wiihrend der Dreharbeiten leben wir mitten im Busch.
Normalerweise ist das Campen und Fahren im Nationalpark
nur eingeschrinkt erlaubt, aber wir haben natiirlich eine be-
sondere Genehmigung, mit der wir sowohl zelten als auch
abseits der Wege fahren diirfen; wir dirfen nachts fahren ...
Und wenn wir dann in der Dunkelheit unser Camp auf-
schlagen und ein Feuerchen machen, kommen auf einmal
Giraffen, Antilopen — Léwen schleichen herum. Nachts im
Schlafsack horst du die Verdauungsgerdusche der Elefanten.
Die gehen und stehen nimlich zwei Meter neben dem Zelt.

Eines Tages waren wir mit einem Boot auf dem Chobe-
Fluss unterwegs. Eigentlich, um grofle Elefantenherden
auf einer Insel zu filmen: Sedudu Island. Auf einmal sahen
wir ein grofles Tier, das halb eingesunken im Uferschlamm
lag. Und im Niherkommen merkten wir, dass es ein Ele-

fantenbulle war, der nicht mehr aufstehen konnte.
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Wir landeten an, ziemlich nah, so etwa zwanzig Meter
von ihm entfernt, und sahen, dass er eine schlimme, grof’-
flichige Wunde am Knie hatte, die eiterte. Wahrscheinlich
war der ganze Koérper schon voller Bakterien; auf jeden Fall
war es eine Riesenentziindung. Er hob immer den Kopf
und wilzte sich da herum. Es war jaimmerlich, jimmerlich
anzusehen.

Nun ist es in einem Nationalpark aber nicht erlaubt, in
die Natur einzugreifen. Auflerdem waren die Park-Ranger
bereits informiert. Wir konnten also nichts anderes tun,
als dazuhocken und zu warten. Wobei wir davon ausgin-
gen, dass der Elefant bestimmt bald sterben wirde; dass
zum Beispiel ein Léwenrudel kommen wiirde, um ihm den
Garaus zu machen. Léwen fressen ja 6fter Elefanten, ins-
besondere, wenn diese verletzt oder geschwicht sind. Sie
fressen auch die Kadaver. Aber dann passierte den ganzen
Tag nichts — aufler, dass sich dieses Tier da quilte. Als die
Dunkelheit anbrach, war er immer noch am Leben.

Am nichsten Tag fuhren wir also wieder hin — und er
lebte immer noch. Es wurde also noch trauriger. Wir hoft-
ten nach wie vor, dass bald Lowen kommen wiirden. Es
kamen aber keine. Stattdessen kamen andauernd Elefan-
ten — von denen einige vollig achtlos an diesem sterbenden
Elefanten vorbeigingen (das waren einmal drei Tiere und
einmal ein einzelner Bulle), aber die weitaus groflere Zahl
hielt bei ihm an und verbrachte viel Zeit mit ihm. Und das
war sehr, sehr anrihrend. Eine Gruppe kam sogar zwei
Mal. Zumindest glaube ich, dass es dieselbe Gruppe war.

Und vor allem bei dieser Gruppe schien es, als wiirden
sie dieses Tier kennen, personlich kennen, und auch, als
wiren sie fassungslos. Als wiirden sie das alles nicht ver-
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stehen. Oder anders: als wollten sie’s nicht verstehen. Sie
versuchten immer wieder, ihn aufzurichten. Davon gibt es
bewegende Bilder. Elefanten haben ja unglaubliche Kraft.
Aber sie gingen ganz zart und einfithlsam mit ihm um,
beriihrten ihn mit ihren Risseln. Einzelne Tiere versuch-
ten, ihm — wiederum mit den Russeln — hochzuhelfen oder
seinen Rissel anzuheben. Der sterbende Bulle war inzwi-
schen so schwach, dass sein Riissel oft im Wasser lag, und
auch sein Mund. Er hatte deshalb grofle Schwierigkeiten
zu atmen. Und in diesem Zusammenhang hatte ich mehr
und mehr den Eindruck, dass die anderen sich in die Lage
ihres Artgenossen hineinversetzen konnten. Das war das
eigentlich Anriithrende und Faszinierende. Sie waren of-
fensichtlich mitfithlend und wirkten — das ist jetzt meine
menschliche Interpretation —, als wollten sie sein Schicksal
beeinflussen und etwas tun, um sein Sterben zu verhindern.
Und sie blieben dann jeweils mehr als eine Stunde bei ihm.
In solchen Situationen fragt man sich natiirlich schon,
inwiefern diese Tiere reflektieren konnen. Wusste der ster-
bende Elefant, was ihm bevorstand? Manchmal, vor allem,
wenn er alleine war, hatte er so richtig angstaufgerissene
Augen. Und wenn dann die anderen kamen, hob er, soweit
es noch ging, sofort seinen Riissel und versuchte, sie zu be-
rihren. Ich finde es auch hier wieder schwierig, mensch-
liche Attribute zu verwenden oder das Verhalten nach
menschlichem Ermessen zu interpretieren. Aber ich hatte
den Eindruck, dass er dankbar war oder dass er sich um-
sorgt fihlte. Auf jeden Fall, dass er auf die anderen Tiere
reagierte und dass er ihre Anteilnahme zu schitzen wusste.
All diese Beobachtungen und auch die Gedanken, die

ich mir machte, lieflen es mit der Zeit immer schwerer wer-
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den, diesen Todeskampf mit anzusehen. Der Bulle wehrte
sich mit aller Macht gegen sein Schicksal, versuchte immer
wieder aufzustehen, drehte sich dabei aber mehr oder we-
niger nur im Kreis. Das war das, was mich am meisten be-
rihrte: zu sehen, wie lange das dauerte; wie sich das weiter
und weiter hinzog. Dieses Sterben. Das wurde zum echten
Gewissenskonflikt. Wir hitten ihn so gerne erlst. Aber
wir waren nur Zuschauer. Das war nicht gut. Weil wir ta-
tenlos zusehen mussten. Und als der Tag zu Ende ging und
er immer noch lebte, hofften wir natiirlich, dass er in dieser
Nacht sterben wiirde. Oder dass ihn endlich die Léwen ho-
len wiirden.

Am nichsten Tag fuhren wir wieder hin. Und er lebte
immer noch! Er wurde jetzt aber rapide schwicher. Inzwi-
schen hatte er auch, vor allem am Riissel und an den Fi-
Len, so eine Art Waschfrauenhaut. Als wenn er ewig in der
Badewanne gelegen hitte. Die Haut war ganz aufgeweicht
und ausgeblichen, ganz schrumpelig. Wobei sich dieses
Nicht-sterben-Kénnen wahrscheinlich gerade deswegen
so lange hinzog, weil er halb im Wasser lag. Wenn er auf
Land gelegen hitte, wire er schon lingst verdurstet gewe-
sen. Es war Trockenzeit und tagsiiber unglaublich heif3,
weit Uber vierzig Grad. Aber dadurch, dass er im kiihlen-
den Schlamm lag — sich woméglich sogar bis dorthin ge-
schleppt hatte, um sich Linderung zu verschaffen —, verlin-
gerte er sein Elend im Grunde nur.

Und auch an diesem Tag — dem dritten — gingen die
Besuche der Elefanten weiter. Wobei nun wirklich alle in
den jeweiligen Gruppen beteiligt waren. Selbst die jungen
Tiere. Man merkte, dass offenbar die Trauernden, oder wie

immer man diese anderen Elefanten nennen will, ganz un-
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terschiedliche Charaktere waren. Die ganz unterschiedlich,
also verschieden zartfithlend, mit ihm umgingen. Die mebr
oder weniger Interesse hatten. Das war ebenfalls noch et-
was, was mich faszinierte: die unterschiedlichen Reakti-
onen der anderen Elefanten auf dieses sterbende Tier und
diese offenkundige Empathie von einigen.

Und am nichsten Tag war es dann endlich vorbei. Als
wir frihmorgens wiederkamen, schwelten noch die letzten
Reste eines Feuers, und ein paar Wildhiter standen herum.
Sie hatten ihn nachts getétet, aus dem Schlamm gezogen
und mit dicken Holzern angeziindet. Letzteres wohl vor
allem, weil Anthrax, Milzbrand, im sidlichen Afrika ein
grofles Thema ist. Das kann ja ganze Tierherden dahinraf-
fen. Obwohl es bei diesem Elefanten ja offensichtlich 4ein
Milzbrand war, aber vielleicht wollten sie sichergehen; ich
weifd es nicht. Ein Grund war bestimmt auch, dass sie das
Elfenbein verbrennen wollten, damit Wilderer keine Ge-
schifte machen konnen.

84



Mutige Angsthasen

Erzdhlt von Roland Gockel, Berlin

Einmal durfte ich fiir einen Film iber Feldhasen die Ka-
meraarbeit machen. Und man hat ja so seine Klischeevor-
stellung vom Hasen: der Angsthase; der Hase, der irgend-
wo rumsitzt und vor sich hinmimmelt, der vielleicht auch
ein bisschen einfach gestrickt ist und der folglich schnell
langweilig wird.

Nun sorgten aber die Hasen, die wir beobachteten und
filmten, fiir einige Uberraschungen. Natiirlich ging ich da-
von aus: »Okay, das ist ein Fluchttier, also brauche ich eine
lange Zoomlinse, um ihn zu filmen.« Bei diesen langen Su-
pertelelinsen ist es aber oft so, dass man — dhnlich wie man
das vom Fernglas kennt — einen gewissen Mindestabstand
braucht, um das Tier iberhaupt scharfzu kriegen. Da gab es
mal ne Situation, in der ich auf dem Ackerboden lag — nicht
besonders gut getarnt — und mit der Kamera und dem Tele
einen Hasen im Visier hatte und froh war, dass ich ihn so
gut erwische. Aber auf einmal kommt er immer niher! Und
ich sehe auch so richtig im Tele, dass er mich wittert und
wahrnimmt. Er kommt niher und niher. Bis er sich inner-
halb der Mindestdistanz von 2,7 Metern befindet und ich
ihn gar nicht mehr scharf kriegen 4ann. Und leckt sich da
seine Pfoten. Sehr, sehr selbstbewusst. Genau wissend, dass
er, wenn ich aufspringen wiirde, der weitaus Flinkere von
uns beiden wire. Dass er, als schnellstes heimisches Wild-
tier, so richtig Gas geben konnte und ich nicht.
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Ein andermal hatte ich ne Situation, dass ich im Frih-
jahr — also zu einer Zeit, in der sich die Hasen, einfach als
Paarungsspiel, oft gegenseitig jagen — auch wieder mit der
Kamera mit ihnen mitschwenke, wie sie da wild tbers Feld
rennen. Wirklich kreuz und quer. Pl6tzlich macht der erste
Hase an einer Strafle eine Vollbremsung, sodass ich meinen
Schwenk vergeige. Der Hase kuckt links, kuckt rechts und
lduft dann tber die Strafle. Gefolgt von den anderen. Er ist
sich vollig gewahr: »Hier ist ne Strafle. Ich muss kucken, ob
dairgendwas fihrt.« Er hat’s vollig im Griff.

Ein paar Tage spiter warte ich ebenfalls wieder auf Ha-
sen, und es ist eine Weihe in der Luft — also ein durchaus
kriftiger Greifvogel. Und dieser Greifvogel hat einen Jung-
hasen ausgemacht. Er st6f3t herunter, packt ihn von oben
an Oberkérper und Nacken und trigt ihn davon. Nun ist
der Junghase aber nicht mehr ganz klein. Er ist fast schon
zu grofd fiir den Vogel, der sich so ein bisschen hochquiilt.
Vielleicht hat er ihn auch nicht gut erwischt; er wiirde gern
noch mal in Ruhe runtergehen, noch mal zupacken oder
ihn zuerst tothacken. Aber dazu lieflen es die anderen Ha-
sen nicht kommen. In dem Moment, als der Vogel mit dem
Hasen in den Fingen auffliegt, rennen finf andere Hasen
aus verschiedenen Richtungen heran. Und zwar definitiv
nicht nur Elterntiere. Und die verfolgen nun diese Wei-
he — die einfach nicht an Héhe gewinnt — derart, dass sie so
langsam nervos wird. Hasen konnen auf offenem Feld sieb-
zig Stundenkilometer erreichen. Und damit rasen sie jetzt
hinter diesem Greifvogel her. Immer hinter und unter ihm.
Bleiben so richtig dran, bis ihm schlief8lich alles zu viel
wird und er den Hasen fallen ldsst und seine Beute aufgibt.

Was aus dem Hasen wurde, konnte ich mit dem Tele
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nicht mehr sehen. Ich denke mal, dass er davongekom-
men ist. Aber was ich irre fand, war, dass Hasen, die man
ja sonst nur als Einzelginger kennt, sich auf einmal zu ei-
nem Verband zusammenfinden, sich iberhaupt nicht um
ihre eigene Haut kiimmern, sondern eine gemeinsame Ver-
teidigungsschiene auffahren und diesem Greifvogel richtig
Stress machen. So viel zum Thema Angsthase.
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