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Eins

Noch sechs Minuten.

Die Frau auf dem Bahnsteig blies in die klammen Hénde. Thr
Atem dampfte in der Januarluft, feine Wolken verloren sich im fros-
tigen Abend. Es war kurz vor halb zehn, sie hatte noch Zeit.

Sie verschriankte die Arme vor der Brust, wirmte die Hinde unter
den Achseln. Eine blasse, zierliche Frau, ihr Alter war schwer zu schit-
zen. Die fellbesetzte Kapuze eines braunen Nylonanoraks hing ihr
tief in die Stirn, jede Bewegung erzeugte ein deutliches Rascheln. Als
sie hinauf zur Uhr tiber dem Fahrkartenautomaten sah, wirkten ihre
Augen riesig hinter den dicken Brillengldsern, wie Fische in einem
Aquarium.

Sechs Minuten noch, dann kam die S-Bahn.

Ein Ruck. Der Zeiger bewegte sich.

Fiinf Minuten.

Sie war allein. Nach zwei Stationen kam der Hauptbahnhof. Drei,
vielleicht vier Kilometer entfernt, und doch hitte man meinen
konnen, man befidnde sich in einem ruménischen Bergdorf. Ein Plat-
tenweg fithrte hinauf zu den Gleisen, Unkraut wucherte zwischen den
Ritzen. Die Glaswinde des Wartehduschens waren zerkratzt, tiber
und iiber mit Graffiti beschmiert, kryptische, geschwungene Buch-
stabenkombinationen, die keinerlei Sinn ergaben. Daneben eine
riesige Plakatwand, ein unrasierter Mann im Businessanzug ldachelte
herab.

ICHWILL’S SANFT.

Die Frau schiirzte verédchtlich die Lippen, trat an die Kante des
Bahnsteiges. Unter ihr glidnzten die Gleise im Licht der Laternen,
Raureif schimmerte auf den Schwellen. Hinter ihr rauschte der Ver-
kehr einer vierspurigen Schnellstraf3e, links verloren sich die Schie-
nen im Dunkel.
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Zuletzt hatte es kurz nach Weihnachten geschneit. Das, was davon
ibriggeblieben war, lag in schmutzigen, hartgefrorenen Haufen
zwischen abgestorbenem Gras, Zigarettenkippen und zerkniillten
Zeitungen.

Eine Signallampe leuchtete auf.

Noch vier Minuten.

Sie wiirde piinktlich daheim sein, zeitig genug, um den Tatort nicht
zu verpassen. Im Fernsehen kam nur eine Wiederholung, sie kannte
den Film garantiert, trotzdem wiirde sie sich die Sendung noch ein-
mal ansehen. Der Kiihlschrank zu Hause war leer, doch das war un-
wichtig, ein Glas Rotwein und eine Tiite Chips reichten ihr aus. Sie
mochte die Filme, genoss es, den Tdter schon lange vor den Kommis-
saren enttarnt zu haben, etwas, das ihr fast immer gelang. Die stdndig
gleichen dramaturgischen Abldufe langweilten sie nie, im Gegenteil,
sie hatten etwas Beruhigendes.

Die junge Frau mochte keine Uberraschungen.

Drei Minuten.

Zunichst horte sie die Schritte nicht. Schwere Stiefel, sie knirsch-
ten auf dem gefrorenen Boden, kamen rasch niher. Zwei Meter
neben ihr blieb der Mann stehen, gruB3los, sein Atem ging schwer. Sie
nahm seinen Geruch war, Tabak und Pfefferminze. Taxierte ihn aus
den Augenwinkeln: Schwarzer, kurzgeschnittener Vollbart mit grauen
Strahnen. Markante Hakennase. Ein dunkler Wintermantel aus
schwerer Wolle, den Kragen hatte er bis zu den Ohren hochgeschla-
gen. Der Mann war einen Kopf gro3er als sie, mindestens zwanzig
Kilo schwerer.

Stumm standen sie nebeneinander, direkt an der wei3en Sicher-
heitslinie. AuBer ihnen war niemand hier. Sie sah sich um, zog fros-
telnd die Schultern hoch. Es gab keine Kameras. Angst hatte sie
nicht, was sollte ihr schon passieren?

Der Zeiger der Uhr bewegte sich.

Sie bemerkte den Eiszapfen auflen am Glas des Ziffernblattes.

Zwei Minuten.

Ein Hund bellte.
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Gegeniiber, direkt hinter den Gleisen, erhoben sich die schwarzen
Umrisse des Galgenberges. Tagsiiber rutschten die Kinder mit ihren
Schlitten schreiend tiber die kiimmerlichen Schneereste auf der
gro3e Wiese am Nordhang, jetzt war dort niemand. Nur Dunkelheit.

Der Mann neben ihr hustete. Ein kurzes, trockenes Kriachzen, als
wolle er dem Hund antworten. Sie sah nach links. Bald wiirde der
Zug auftauchen. Sie musste sich ein wenig vorbeugen, der massige
Korper des Mannes verdeckte ihr die Sicht. Er hatte den Kopf abge-
wandt und blickte in dieselbe Richtung, dahin, wo die Gleise in einer
sanften Rechtskurve zwischen kahlen Baumen verschwanden.

Etwas war anders, eine Kleinigkeit nur. War er ein Stiick néher ge-
kommen?

Moglich. Ein paar Zentimeter vielleicht. Oder bildete sie sich das
ein?

Eine Minute.

Ein hohes, elektrisches Surren, der Boden vibrierte. Die Beton-
platten waren feucht, von einer Eisschicht iiberzogen. Das Surren
verstédrkte sich, wurde zu einem brausenden Donner, gemischt mit
dem ohrenbetidubenden Kreischen der Bremsen. Scheinwerfer er-
schienen in der Dunkelheit, Licht zuckte iiber die Gleise.

Der Zug kam.

Noch zwanzig Sekunden.

Gerd Fahlberg, der Zugfiihrer, hielt den Blick gerade nach vorn ge-
richtet. Ein sorgfiltig rasierter, dilnner Herr Ende fiinfzig, in ein paar
Monaten wiirde er in Pension gehen. Seit zwolf Jahren fuhr er die-
selbe Strecke, kannte jeden Meter, jede Kurve, die kleinste Uneben-
heit auf den Schienen. Fahlberg liebte seinen Job, er mochte das
Brausen des Windes, das sanfte Riitteln des Zuges, die Einsamkeit im
Fahrerhaus. Neben dem Armaturenbrett stand sein altes Kofferra-
dio, manchmal schaltete er es ein, obwohl es verboten war. Jetzt war
es aus.
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Der Zug néherte sich dem Bahnhof. Fahlberg sah auf seine Instru-
mente, drosselte das Tempo, warf einen vorschriftsméfigen Blick
auf die Strecke vor ihm. Fiinfzig Meter entfernt stand eine einsame
Gestalt an der Bahnsteigkante. Zumindest aus Fahlbergs Sicht
wirkte es so, als wiirde nur eine Person da draufen in der Kélte war-
ten, denn die Frau wurde durch den kréftigen Mann neben ihr ver-
deckt.

Ein Brausen, aus der Gegenrichtung rauschte eine Regionalbahn
heran. Unwillkiirlich sah Fahlberg nach links, hob griilend die Hand.
Nur wenige Sekunden war er abgelenkt, dann war der Gegenzug in
der Dunkelheit verschwunden.

Ein Windsto8 fegte iiber den Bahnsteig, die S-Bahn kam zum Ste-
hen. Fahlberg loste die Tiirverriegelungen, giahnte kurz und sah in
den Riickspiegel.

Der Bahnsteig war leer.

Fahlberg runzelte die Stirn. Er wusste nicht, dass gerade eben noch
zwei Menschen an den Gleisen gewartet hatten. Und er konnte nicht
ahnen, dass einer von den beiden in den Schatten des Wartehédus-
chens gesprungen war.

Der andere lag jetzt zwischen den Schienen.

Besser gesagt das, was von ihm tibrig war.

Es war nur eine kurze Bewegung gewesen, ein blitzartiger, krafti-
ger Stof} in den Riicken. Der Schrei war im Quietschen der Bremsen
untergegangen, den Aufprall hatte Fahlberg nicht bemerkt, ebenso
wenig, wie die gusseisernen Réder der tonnenschweren Lok sich
durch den menschlichen Korper fraen wie heile Messer durch
schmelzende Butter, Knochen waren gebrochen wie morsches Treib-
holz, Blut ergoss sich auf die Schwellen und versickerte jetzt im ge-
frorenen Schotter.

Dies alles hatte Gerd Fahlberg nicht mitbekommen. Auch nicht,
dass die Lok den Oberkérper der Leiche einige Meter mitgeschleift
hatte, wihrend die Beine weiter hinten zuckend zwischen den Ra-
dern des ersten Waggons lagen.

Fahlberg stand auf und verlieB sein Fiihrerhaus. Er wollte nur kurz
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nachsehen, warum der Bahnsteig plotzlich so leer war. Sicherheits-
halber, man konnte ja nie wissen.
Er wiirde nie wieder einen Zug besteigen.

Leise fiel die Wohnungstiir ins Schloss. Mit einem Klappern landete
der Schliisselbund auf einem Mahagonibrett neben der Garderobe.
Dielen knarrten, Schritte schlurften iiber beigefarbenen Teppich.
Ein Fernseher flackerte auf, dann hallte die Titelmelodie des Tatortes
durch das kleine Wohnzimmer.

Kurz darauf saf} sie auf dem Sofa, ein Glas Rotwein in der Hand,
auf dem Schof3 eine Glasschiissel mit Paprikachips. Sie hatte das
Licht nicht eingeschaltet, ihr Gesicht leuchtete bldulich im Schein
des Fernsehers. Ihr Atem ging etwas schwer, sie hatte sich beeilen
miissen. Konzentriert starrte sie auf den Bildschirm, obwohl sie den
Film schon gesehen hatte.

Ihr Name war Berit Steinherz, sie war sechsundzwanzig Jahre
alt.

Sie mochte Rotwein, Paprikachips und deutsche Krimis. Manch-
mal ging sie in ihrer Freizeit ins Kino, ihre Lieblingsfilme waren Die
Tribute von Panem, die hatte sie dreimal gesehen. Ab und zu brachte
sie Menschen um.

Berit Steinherz war eine Serienmorderin.
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