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Eins

Noch sechs Minuten.
Die Frau auf dem Bahnsteig blies in die klammen Hände. Ihr 

Atem dampfte in der Januarluft, feine Wolken verloren sich im fros-
tigen Abend. Es war kurz vor halb zehn, sie hatte noch Zeit.

Sie verschränkte die Arme vor der Brust, wärmte die Hände unter 
den Achseln. Eine blasse, zierliche Frau, ihr Alter war schwer zu schät-
zen. Die fellbesetzte Kapuze eines braunen Nylonanoraks hing ihr 
tief in die Stirn, jede Bewegung erzeugte ein deutliches Rascheln. Als 
sie hinauf zur Uhr über dem Fahrkartenautomaten sah, wirkten ihre 
Augen riesig hinter den dicken Brillengläsern, wie Fische in einem 
Aquarium.

Sechs Minuten noch, dann kam die S-Bahn.
Ein Ruck. Der Zeiger bewegte sich.
Fünf Minuten.
Sie war allein. Nach zwei Stationen kam der Hauptbahnhof. Drei, 

 vielleicht vier Kilometer entfernt, und doch hätte man meinen 
 können, man befände sich in einem rumänischen Bergdorf. Ein Plat-
tenweg führte hinauf zu den Gleisen, Unkraut wucherte zwischen den 
Ritzen. Die Glaswände des Wartehäuschens waren zerkratzt, über 
und über mit Graffiti beschmiert, kryptische, geschwungene Buch-
stabenkombinationen, die keinerlei Sinn ergaben. Daneben eine 
 riesige Plakatwand, ein unrasierter Mann im Businessanzug lächelte 
herab.

ICH WILL’S SANFT.
Die Frau schürzte verächtlich die Lippen, trat an die Kante des 

Bahnsteiges. Unter ihr glänzten die Gleise im Licht der Laternen, 
Raureif schimmerte auf den Schwellen. Hinter ihr rauschte der Ver-
kehr einer vierspurigen Schnellstraße, links verloren sich die Schie-
nen im Dunkel.
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Zuletzt hatte es kurz nach Weihnachten geschneit. Das, was davon 
übriggeblieben war, lag in schmutzigen, hartgefrorenen Haufen 
 zwischen abgestorbenem Gras, Zigarettenkippen und zerknüllten 
Zeitungen.

Eine Signallampe leuchtete auf.
Noch vier Minuten.
Sie würde pünktlich daheim sein, zeitig genug, um den Tatort nicht 

zu verpassen. Im Fernsehen kam nur eine Wiederholung, sie kannte 
den Film garantiert, trotzdem würde sie sich die Sendung noch ein-
mal ansehen. Der Kühlschrank zu Hause war leer, doch das war un-
wichtig, ein Glas Rotwein und eine Tüte Chips reichten ihr aus. Sie 
mochte die Filme, genoss es, den Täter schon lange vor den Kommis-
saren enttarnt zu haben, etwas, das ihr fast immer gelang. Die ständig 
gleichen dramaturgischen Abläufe langweilten sie nie, im Gegenteil, 
sie hatten etwas Beruhigendes.

Die junge Frau mochte keine Überraschungen.
Drei Minuten.
Zunächst hörte sie die Schritte nicht. Schwere Stiefel, sie knirsch-

ten auf dem gefrorenen Boden, kamen rasch näher. Zwei Meter 
 neben ihr blieb der Mann stehen, grußlos, sein Atem ging schwer. Sie 
nahm seinen Geruch war, Tabak und Pfefferminze. Taxierte ihn aus 
den Augenwinkeln: Schwarzer, kurzgeschnittener Vollbart mit grauen 
Strähnen. Markante Hakennase. Ein dunkler Wintermantel aus 
schwerer Wolle, den Kragen hatte er bis zu den Ohren hochgeschla-
gen. Der Mann war einen Kopf größer als sie, mindestens zwanzig 
Kilo schwerer.

Stumm standen sie nebeneinander, direkt an der weißen Sicher-
heitslinie. Außer ihnen war niemand hier. Sie sah sich um, zog frös-
telnd die Schultern hoch. Es gab keine Kameras. Angst hatte sie 
nicht, was sollte ihr schon passieren?

Der Zeiger der Uhr bewegte sich.
Sie bemerkte den Eiszapfen außen am Glas des Ziffernblattes.
Zwei Minuten.
Ein Hund bellte.
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Gegenüber, direkt hinter den Gleisen, erhoben sich die schwarzen 
Umrisse des Galgenberges. Tagsüber rutschten die Kinder mit ihren 
Schlitten schreiend über die kümmerlichen Schneereste auf der 
große Wiese am Nordhang, jetzt war dort niemand. Nur Dunkelheit.

Der Mann neben ihr hustete. Ein kurzes, trockenes Krächzen, als 
wolle er dem Hund antworten. Sie sah nach links. Bald würde der 
Zug auftauchen. Sie musste sich ein wenig vorbeugen, der massige 
Körper des Mannes verdeckte ihr die Sicht. Er hatte den Kopf abge-
wandt und blickte in dieselbe Richtung, dahin, wo die Gleise in einer 
sanften Rechtskurve zwischen kahlen Bäumen verschwanden.

Etwas war anders, eine Kleinigkeit nur. War er ein Stück näher ge-
kommen?

Möglich. Ein paar Zentimeter vielleicht. Oder bildete sie sich das 
ein?

Eine Minute.
Ein hohes, elektrisches Surren, der Boden vibrierte. Die Beton-

platten waren feucht, von einer Eisschicht überzogen. Das Surren 
verstärkte sich, wurde zu einem brausenden Donner, gemischt mit 
dem ohrenbetäubenden Kreischen der Bremsen. Scheinwerfer er-
schienen in der Dunkelheit, Licht zuckte über die Gleise.

Der Zug kam.
Noch zwanzig Sekunden.

*

Gerd Fahlberg, der Zugführer, hielt den Blick gerade nach vorn ge-
richtet. Ein sorgfältig rasierter, dünner Herr Ende fünfzig, in ein paar 
Monaten würde er in Pension gehen. Seit zwölf Jahren fuhr er die-
selbe Strecke, kannte jeden Meter, jede Kurve, die kleinste Uneben-
heit auf den Schienen. Fahlberg liebte seinen Job, er mochte das 
Brausen des Windes, das sanfte Rütteln des Zuges, die Einsamkeit im 
Fahrerhaus. Neben dem Armaturenbrett stand sein altes Kofferra-
dio, manchmal schaltete er es ein, obwohl es verboten war. Jetzt war 
es aus.
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Der Zug näherte sich dem Bahnhof. Fahlberg sah auf seine Instru-
mente, drosselte das Tempo, warf einen vorschriftsmäßigen Blick 
auf die Strecke vor ihm. Fünfzig Meter entfernt stand eine einsame 
Gestalt an der Bahnsteigkante. Zumindest aus Fahlbergs Sicht 
wirkte es so, als würde nur eine Person da draußen in der Kälte war-
ten, denn die Frau wurde durch den kräftigen Mann neben ihr ver-
deckt.

Ein Brausen, aus der Gegenrichtung rauschte eine Regionalbahn 
heran. Unwillkürlich sah Fahlberg nach links, hob grüßend die Hand. 
Nur wenige Sekunden war er abgelenkt, dann war der Gegenzug in 
der Dunkelheit verschwunden.

Ein Windstoß fegte über den Bahnsteig, die S-Bahn kam zum Ste-
hen. Fahlberg löste die Türverriegelungen, gähnte kurz und sah in 
den Rückspiegel.

Der Bahnsteig war leer.
Fahlberg runzelte die Stirn. Er wusste nicht, dass gerade eben noch 

zwei Menschen an den Gleisen gewartet hatten. Und er konnte nicht 
ahnen, dass einer von den beiden in den Schatten des Wartehäus-
chens gesprungen war.

Der andere lag jetzt zwischen den Schienen.
Besser gesagt das, was von ihm übrig war.
Es war nur eine kurze Bewegung gewesen, ein blitzartiger, kräfti-

ger Stoß in den Rücken. Der Schrei war im Quietschen der Bremsen 
untergegangen, den Aufprall hatte Fahlberg nicht bemerkt, ebenso 
wenig, wie die gusseisernen Räder der tonnenschweren Lok sich 
durch den menschlichen Körper fraßen wie heiße Messer durch 
schmelzende Butter, Knochen waren gebrochen wie morsches Treib-
holz, Blut ergoss sich auf die Schwellen und versickerte jetzt im ge-
frorenen Schotter.

Dies alles hatte Gerd Fahlberg nicht mitbekommen. Auch nicht, 
dass die Lok den Oberkörper der Leiche einige Meter mitgeschleift 
hatte, während die Beine weiter hinten zuckend zwischen den Rä-
dern des ersten Waggons lagen.

Fahlberg stand auf und verließ sein Führerhaus. Er wollte nur kurz 
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nachsehen, warum der Bahnsteig plötzlich so leer war. Sicherheits-
halber, man konnte ja nie wissen.

Er würde nie wieder einen Zug besteigen.

*

Leise fiel die Wohnungstür ins Schloss. Mit einem Klappern landete 
der Schlüsselbund auf einem Mahagonibrett neben der Garderobe. 
Dielen knarrten, Schritte schlurften über beigefarbenen Teppich. 
Ein Fernseher flackerte auf, dann hallte die Titelmelodie des Tatortes 
durch das kleine Wohnzimmer.

Kurz darauf saß sie auf dem Sofa, ein Glas Rotwein in der Hand, 
auf dem Schoß eine Glasschüssel mit Paprikachips. Sie hatte das 
Licht nicht eingeschaltet, ihr Gesicht leuchtete bläulich im Schein 
des Fernsehers. Ihr Atem ging etwas schwer, sie hatte sich beeilen 
müssen. Konzentriert starrte sie auf den Bildschirm, obwohl sie den 
Film schon gesehen hatte.

Ihr Name war Berit Steinherz, sie war sechsundzwanzig Jahre  
alt.

Sie mochte Rotwein, Paprikachips und deutsche Krimis. Manch-
mal ging sie in ihrer Freizeit ins Kino, ihre Lieblingsfilme waren Die 
Tribute von Panem, die hatte sie dreimal gesehen. Ab und zu brachte 
sie Menschen um.

Berit Steinherz war eine Serienmörderin.


