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Prolog
Die Sage vom Toveree Fisk

Im Wattenmeer
1748

Der Novemberorkan fegte iiber die Inseln, riss Reet von den
Dichern und jagte die Biischel in den Himmel wie geisterhafte
Végel. Die Boen lielen Wiinde erzittern und pfiffen durch die
Fenster, hinter denen sich Menschen duckten und einander Ge-
schichten gegen die Angst erzihlten. Das aufgepeitschte Meer
nagte an den Strianden, bis die Sturmflut ganze Stiicke verschlang.

Drauflen auf See klammerte sich der Steuermann an das
Ruder und versuchte, durch die Tropfen zu blinzeln, die ihm wie
Nadeln ins Gesicht fuhren. War es der Wolkenbruch oder See-
wasser? Er versuchte mit aller Kraft, nicht den Halt zu verlieren,
und dachte an seine Katharina und den kleinen Emil zu Hause in
Hamburg. Bis heute hatte er stets Gliick gehabt, aber diesmal
zweifelte er, ob er sie wiedersehen wiirde.

Der Kapitén in seiner Kajiite fuhr ratlos mit dem Finger iiber
die Seekarte und starrte finster auf den Kompass, der sich
benahm wie der Koch, wenn er wieder mal heimlich zu viel Rum
getrunken hatte. Der Himmel, wusste er, wiirde heute keine
Sterne anbieten, an denen er sich orientieren konnte. Er kannte
die Route genau und hatte einen scharfen Instinkt, doch diese
Gewisser waren tiickisch und dnderten ihr Gesicht schneller, als



Seekarten gezeichnet werden konnten. Sein rechtes Schulter-
blatt schmerzte. Das war ein untriigliches Zeichen fiir Gefahr.

Von unten drang dumpfes Poltern herauf. Der Kapitin run-
zelte die Stirn. Wenn die Ladung der Thalea verrutschte, konnten
sie innerhalb von Augenblicken verloren sein. Die wertvollen
Kupferstibe aus dem Harz, die fiir Briigge bestimmt waren, wo-
gen schwer und trugen die Schuld an dem gefahrlichen Tiefgang
des alten Frachtseglers. Er hitte diesen Auftrag nicht annehmen
sollen. Aber er benétigte den Verdienst dringend, und auf dem
Riickweg wiirde die Thalea das beriihmte flandrische Tuch in
den Heimathafen bringen, und auch das versprach lohnenden
Gewinn.

Doch nun konnte ihnen nur noch ein Wunder helfen, diese
Nacht zu iiberstehen. Der Kapitdn wusste, dass sie vom Kurs ab-
gekommen waren. Er spiirte, dass der Meeresgrund viel zu nahe
unter dem Rumpflag.

Um wenigstens dem Steuermann Gesellschaft zu leisten, han-
gelte er sich an Deck. Dort war es so finster, dass er von seinem
alten Freund kaum den Umriss erahnen konnte. Er versuchte,
ein Gesprich anzufangen, doch der Sturm heulte und pfiffin der
Takelage, und die Wellen klatschten so laut gegen den Rumpf,
dass eine menschliche Stimme hier ein Nichts war gegen die
Gewalten.

Der Kapitin fuhr mit der Hand unter sein Olzeug und sein
durchnisstes Leinenhemd. Seine Faust schloss sich um das Amu-
lett, das er trug, seit er zum ersten Mal zur See gefahren war.
Es war ein Familienerbstiick. Auch wenn er an das dazugehorige
sagenhafte Seemannsgarn nicht glaubte, schaden wiirde es ge-

wiss nicht.



Da! Er hatte die Gefahr gespiirt. Fiir einen Moment blitzte hinter
der unerbittlichen Wand aus Regen und Schaumkronen steuer-
bords viel zu nahe ein Licht auf, ehe es wieder vom Wasser
verschluckt wurde. In diesem kurzen, grellen Augenblick sah er
die Panik im Gesicht des Steuermannes. Er sah auch den Matro-
sen, der sich lingst vom Ausguck im Mastkorb heruntergerettet
hatte und nun am Bug die Reling umklammerte. Selbst wenn er
rechtzeitig ein Hindernis erblickt hitte, niemand hitte seine
Warnung héren kénnen.

Da! Noch ein Licht. Diesmal vor ihnen. Leuchtfeuer! Was der
Kapitin befiirchtet hatte, war eingetreten. Das Unwetter hatte
sie zwischen die Inseln getrieben, wo sie jederzeit auf eine Sand-
bank laufen konnten.

Die nasse, spannungsgeladene Luft roch nach Schlick und
Schwefel. Er spiirte, wie die Kanten des Amuletts scharf in seine
geschwollenen Finger driickten. Das Schiff neigte sich gefahr-
lich. Die Ladung! Wenn die Gurte nicht hielten... ...

»Jetzt brauchten wir das Wunder«, murmelte er. »Jetzt!«

Der Steuermann sah es zuerst, packte den Kapitin am Arm und
deutete aufgeregt nach Backbord. Ein bldulicher Schimmer stieg
aus der Tiefe herauf. Der Kapitidn hangelte sich auf die Seite und
spahte vorsichtig hinunter, hoffend, dass die nichste Welle seine
klammen Fiuste nicht von der Reling reif}en wiirden.

Und dann sah er es.

Der Fisch schwamm an der Seite der Thalea. Er war riesig,
vielleicht vier Meter lang. In der Form #hnelte er einem Rochen,
mit zwei wie Fliigel ausgebreiteten Flossen, die sich geméchlich

aufund ab bewegten. Anders als ein Rochen besaf} er jedoch zu-



sitzlich eine geschwungene Riickenflosse, die in knochigen
Strahlen auslief, und einen spitzen, verlangerten Oberkiefer,
beinahe wie ein Schwertfisch. Das blaue Leuchten ging von sei-
ner Haut aus, die dunkel war, auf der jedoch eine Anzahl ring-
formiger, blausilbern schimmernder Schuppen safi. Das Leuch-
ten wurde stirker, erhellte nicht mehr nur die aufgewiihlte
Meeresoberfliche und die Seitenwand des Schiffes, sondern nun
auch den Meeresgrund.

Der Kapitin sah die Felsen, die Sandbank dahinter, erfasste
blitzschnell die Lage. Er wandte sich um und schrie wild gestiku-
lierend: »Steuerbord! Hart Steuerbord!«, und der Steuermann
horte es, denn auf einmal herrschte Stille.

Die Stille schien sich mit dem Licht auszubreiten. Der Sturm
hielt die Luft an, der Wind schwieg, und die Wellen beruhigten
sich, als hitte ihnen der sanfte, gewaltige Fliigelschlag in der
Tiefe eine Weisung gegeben. Selbst das Stohnen der Planken
und das Knarren in der Takelage verstummten.

Auch die Mannschaft hielt den Atem an. Die Thalea fuhr dicht
an den scharfkantigen Steinen vorbei, die nicht enden wollten,
und glitt endlich in offenes Wasser. Der Weg war nun frei, alle
an Bord sahen die sicheren Tiefen in dem ritselhaften Licht vor
sich liegen. Ein Blick aus einem grof&en, dunkelblauen Auge traf
den des Kapitins, dann tauchte der Fisch ab, das Leuchten er-
losch allméhlich, hing noch einen Moment in der Zeit wie der
letzte Ton eines Liedes, der nicht verklingen will.

Dann erst kehrte der Sturm zuriick, auch die Bewegung in
den Wellen, doch nicht mehr mit der alten Wucht.

Der Matrose stolperte hastig iiber das Deck. »Herr Kapitén,
Herr Kapitén, was war das nur fiir'n Toveree Fisk?«
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»Toveree?«

»Der Junge spricht Plattdeutsch, Kapitén«, erklérte der Steuer-
mann. »Toveree bedeutet Zauberei. Ja, was war das fiir ein Zau-
berfisch? Auch ich wiisste es gern. Das Tier hat uns vor den Fel-
sen bewahrt. Das glaubt uns keiner, dass das kein Seemannsgarn
ist! Nicht einmal meine Katharina.«

Der Kapitin zog das Amulett unter seinem Hemd hervor und
betrachtete es gedankenverloren.

Ringf6rmig lag es in seiner Hand, schimmerte oben dunkler,
unten heller, bldulich wie die Federn eines Eisvogels, wie der
Himmel in einer klaren Winterdimmerung. Er wusste nicht,
woraus es bestand, aber es war iiberraschend leicht, wog nicht

mebhr als die Schuppe eines Fisches.






Rhea
1965

Nordseeinsel Amrum






Von namenlosen Wassermiinnern

»Da! Da ist es, das Kraabniinje! Es denkt, wir sehen es nicht, wenn
es im Dreck hockt.«

»Es ist eben dumm, das Kraabniinje.«

»Dabei soll es schon acht Jahre sein. Acht Jahre und so dumm!«

»Das ist eben so, wenn man 'nen Wassermann zum Vater hat.«

Die johlende Kindermeute umringte das Midchen, das im
Sand hockte, dort, wo die Ebbe schwarzen Schlick in einer
Pfiitze hinterlassen hatte. Es hatte die Arme um die Knie ge-
schlungen und balancierte geschickt auf seinen blof3en Zehen.
Dadurch wirkte die kleine Gestalt seltsam leicht in ihrem
Gleichgewicht zwischen Sand und Himmel. Thre Haltung erin-
nerte tatsichlich an die Kaninchen, die in den Diinen zu Hause
waren. Sogar ihre dunklen Locken, die nicht einen, sondern
zwei Wirbel hatten, lief? der Wind wie Kaninchenohren hoch-
stehen.

»Da hockt es und tut so unschuldig!« Ein Junge trat heftig mit
dem Fuf in den Sand und lief} feuchte Brocken so hoch fliegen,
dass sie das Midchen am Riicken trafen. »Dabei ist der Kutter
vom Henner Fredriksson nur wegen ihm gesunken! Wir es nicht
hier, wér der Sturm nicht gekommen und der Otto hitte seinen
Vater noch.«

»Was meinst du, Bjorn, wenn wir es in der nichsten Flut ver-

senken, ob dann kein Sturm mehr kommt?«, fragte ein anderer.
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Der Spitzname machte Rhea keine Angst. »Niinje« hatten
Kinder die Kaninchen schon immer genannt. Auch ihre Mutter
Filine nannte sie manchmal zirtlich so. »Keine Angst, mein
Niinje!« Und auch das »Kraab«, das man nun davorgesetzt
hatte, war fiir Rhea kein Schimpfwort. Die Strandkrabben
waren ihre Freunde, vor allem die jungen, daumennagelgrof&en,
die sich in den Muschelhaufen im Watt versteckten und deren
Existenz nur die wenigsten bemerkten. Fiir Rhea waren es ihre
Spielkameraden, die Freunde, auf die sie sich immer verlassen
konnte, und dort zu Hause, wo auch sie zu Hause war.

Jede der winzigen Krabben trug ein anderes Muster auf dem
Panzer. Manche hatten die Farbe des Sandes, andere waren
schwarz wie der Schlick. Am spannendsten war, dass auf jedem
Panzer kleine dunkle Kreuze, winzige weifde Pfeile, Striche und
Punkte zu sehen waren. Als triige jedes der kleinen Wesen eine
Botschaft.

Es schien, dass die kleinen Krabben Rheas Zuneigung erwi-
derten. Als Rhea sie das erste Mal in einem Miesmuschelhaufen
entdeckt hatte, waren sie noch schiichtern gewesen und hatten
das Weite gesucht oder sich tief in die Muscheln verkrochen.
Von da an saf8 Rhea ganz still und beobachtete nur, bis die zar-
ten Wesen Zutrauen fassten und sich so bewegten, als wire sie
gar nicht da.

Und tatsdchlich, nach einiger Zeit gab es unter den Krabben
einzelne, die sogar iiber ihren Fuf} liefen oder eine Pause mach-
ten und Rhea nachdenklich mit ihren winzigen intelligenten
Knopfaugen betrachteten. Rhea gewéhnte sich an, ihnen ihre

Sorgen zu erzihlen und ihre Freuden mit ihnen zu teilen.
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Einmal sollten die Kinder in der Schule iiber etwas berichten,
was sie interessant fanden. Rhea erzihlte von ihren Freunden,
den winzigen Krabben. Niemand verstand sie, selbst die Lehre-
rin ldchelte spottisch. Seitdem galt Rhea nicht nur ihrer Her-
kunft wegen als »anders«.

Es storte sie nicht weiter. Sie machte es wie ihre wahren Ge-
fahrten, die Krabben und die Muscheln, und zog sich in sich
zuriick, bis wieder Ruhe war. Zwar hatte Rhea keine Schale und
keinen Panzer, aber sie entdeckte, dass man sich auch in der
Stille verkriechen konnte. Thr Schweigen verunsicherte die
Angreifer oder langweilte sie, bis sie verschwanden. Die Stille
schiitzte Rhea wie ein Krabbenpanzer, aber sie war nicht so eng.
Innen war sie weit wie das Meer, und Rhea war frei darin, frei
von allem, was bedriickte.

Doch noch nie hatte ihr jemand die Schuld an etwas so Gro-
em wie einem Sturm und dem Tod eines Menschen gegeben.
Rhea zog den Kopf ein und wusste nicht, ob die Stille tief genug
war, um ihr auch diesmal helfen zu kénnen.

»Eine gute Idee, Hansx, sagte Bjorn. »Wir werfen sie am bes-
ten bei Nacht in die See, damit sie nicht ein anderer Dummer
wieder herauszieht. Oder gar ihre dreckigen Krabbenfreunde.«
Er setzte einen groﬁen, schweren Schuh auf eine Krabbe, die un-
vorsichtig genug gewesen war, sich nicht in den Muschelhaufen
zuriickzuziehen.

Rhea, die sich bisher nicht bewegt hatte, sprang blitzschnell auf
und schleuderte eine scharfe Muschelschale mitten in Bjérns Ge-
sicht. Verbliifft blickte der Junge in grof3e graue Augen unter ent-
schlossenen Brauen. In ihnen war ein Sturm unterwegs. Bjorn war

grofier und auch dlter als Rhea, aber er sprang zuriick und fasste
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sich an die Nase. Aus einem kleinen Schnitt tropfte Blut. »Da seht
ihr, wie gefzihrlich die Wassermanngore ist!«, jammerte er.

Hans packte Rhea und drehte ihr die Arme nach hinten. »Was
soll ich mit ihr machen?« Er riss sie an den Haaren. »Haare ab-
schneiden? Oder wollen wir sie gleich ertranken?«

Sie stand reglos und wehrte sich nicht. Aber sie sah, dass die
kleine Krabbe sich wieder aus dem Sand gearbeitet und den
sicheren Muschelhaufen erreicht hatte.

Bjorn hielt sich noch immer ein Taschentuch an die Nase.
»Versenken wir sie jetzt. Je eher, desto besser! Mein Vater sagt
auch, das Bastardgor taugt nichts, genau wie ihre Mutter.«

In diesem Augenblick fegte eine B6 vom Meer her tiber den
Kniepsand, nahm dort iiber der sonnenwarmen flachen Weite
Fahrt auf und begann, sich zu drehen. Sand wirbelte mannshoch
auf'und trieb direkt in Richtung der Kindergruppe.

»Aul« Die Jungen kniffen die Augen zu und rissen die Arme
schiitzend hoch. Nadelstichscharf prasselte der Sand auf ihre
Haut. Endlich wanderte der Wirbelwind weiter, entriss Bjérn
das Taschentuch und trug es mit sich davon. Wie ein spé&ttisches
Winken einer unsichtbaren Hand flatterte es Richtung Diinen.

»Lass sie los, Hans!«, sagte Sonja, eines der grofieren Mad-
chen. »Wenn sie wirklich die Tochter eines Wassermanns ist,
wird er zornig sein und erst recht einen Sturm schicken. Aber
ich denke, sie ist einfach nur ein Waschlappen und nicht ganz
richtig im Kopf. Lass sie los, wir haben Wichtigeres zu tun.«

Hans, dem der pl6tzliche Wirbelwind nicht geheuer schien,
lief} sich das nicht zweimal sagen. Er stief Rhea von sich, so dass
sie mit den Knien in den Schlick stiirzte. Johlend rannte die

Meute davon.
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Rhea blieb sitzen. Der weiche Schlick an ihren Knien war
angenehm. Die kleine Krabbe wagte sich wieder hervor und
brachte zwei Geschwister mit. Wie um Rhea zu trésten, veran-
stalteten sie ein Tauziehen um ein kleines griines Stiick Blasen-
tang.

Eine Bewegung lief} Rhea aufblicken. War einer der Jungen
zuriickgekommen?

Nein, es war Lilani, die vor ihr stand und sie anldchelte. Lilani
kniete sich ebenfalls hin und zeichnete mit dem Finger ein Wort
in den Sand, den die Ebbe an dieser Stelle so glatt wie eine Tafel
zuriickgelassen hatte.

Idioten!

Rhea ldchelte zuriick. Lilanis Gegenwart tat ihr gut. Lilani war
ein Wesen, das in Rheas Welt ebenso gut passte wie die Krab-
ben.

Lilani sprach nie, deswegen schrieb sie in den Sand. Auch sie
kannte die Kraft der Stille. Der Arzt sagte, sie konnte sprechen,
wenn sie wollte, doch da wéren Geheimnisse in ihrer Vergan-
genheit, die niemand kannte, und Lilani leide wohl an einer
Angst, die sie stumm machte. Rhea glaubte nicht, dass Lilani
Angst vor etwas hatte. Sie wirkte so sicher, als kénnte nichts ihr
etwas anhaben. Bestimmt, weil auch sie in der Stille wohnte,
noch viel mehr als Rhea, die sich nur manchmal dort hinein-
fliichtete.

Lilani, das Nachtkind. Man nannte sie so, weil sie so dunkel
war —ihre Haut, ihre Haare, ihre Augen. Nicht nur das, sie liebte
es auch, nachts umherzustreifen. Man hatte sie schon fiir einen
Klabautermann oder den Geist des beriichtigten Hark Olufs
gehalten, des legendiren Amrumer Seefahrers, der angeblich
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ein Wiederginger war. Es war kein Wunder, dass der eine oder
andere erschrak, wenn er im Mondlicht nur ihr weifdes Nacht-
hemd und ihre blitzenden Zzhne in der Dunkelheit gewahrte.

Bei Tag sah man in ihren ruhigen Augen nur sich selbst. Sie
waren zu dunkel, als dass man einen Ausdruck darin hitte lesen
konnen. Wie ein Spiegel waren sie, wie ein tiefer See, wie der
Nachthimmel. Manchen war das unheimlich, andere zog es an.
Diese Menschen storte es nicht, dass Lilani nicht sprach. Denn
wenn man in ihre Augen sah, fing man an zu denken, Dinge, die
einem sonst nie in den Kopf gekommen wiren, und hatte genug
damit zu tun.

Kapitdn Reuwers und seine Frau hatten das Kind vor einigen
Jahren in einem fernen Ozean auf einer Insel gefunden, nur mit
einer Schwimmweste bekleidet und mutterseelenallein. Am Arm
trug sie eine Binde, auf die jemand ihren Vornamen gekritzelt
hatte. Von woher sie stammte, lief? sich nicht feststellen. Lena
Reuwers konnte sich nicht mehr von dem kleinen Midchen
trennen, und so brachten sie es auf nicht ganz legalem Wege mit
nach Hause. Abgesehen davon, dass sie nicht sprach, fiigte Lilani
sich gut ein. Am liebsten aber blieb sie fiir sich. Nur an Rheas
Gesellschaft schien ihr etwas zu liegen.

Jetzt fijgte sie zu dem Wort, das sie in den Sand geschrieben
hatte, noch eines hinzu.

Egal!

»Du hast recht.« Rhea nickte ihr zu und schob den Gedanken
an die wiitenden Jungen beiseite. Mit der harten Schale einer
Islandmuschel begann sie, einen geschwungenen Graben auszu-
heben. Sie beobachtete, wie das Wasser hineinlief und dem von

ihr vorgegebenen Weg folgte. Schon immer fand sie es faszinie-
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rend, wie sich die Dinge gegenseitig beeinflussten. Der Wind
beeinflusste den Weg der Wolken. Der Sand gab den Weg des
Wassers vor. Ein Hindernis wie eine Muschel dnderte den Weg,
den der Sand nahm, wenn der Wind ihn iiber das Watt pustete.
Die Schnecken mussten Hindernisse und Griben iiberwinden.
Die Welt war wie ein Wollkn&uel aus Wegen, aber sie lag nicht
still wie ein Wollknauel. Alle Fiden waren stindig in Bewegung.
Rhea wurde nie miide, dieses wilde Geschehen zu beobachten
und zu ergriinden und manchmal selbst einen Faden zu ziehen.

Aber heute konnte sie sich nicht darauf konzentrieren. Wider
Willen bedriickten sie die Worte, die ihr der grofRe Bjorn in die
Ohren gesetzt hatte. Sie musste an Otto denken, der nun keinen
Vater mehr hatte, weil der im Sturm ertrunken war.

Was, wenn es wirklich ihre Schuld war? Sie konnte sich zwar
nicht vorstellen, wie es dazu gekommen sein konnte, aber so

voller Geheimnisse, wie die Welt war, hielt sie alles fiir moglich.
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