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Prolog
Die Sage vom Töveree Fisk

Im Wattenmeer
1748

Der Novemberorkan fegte über die Inseln, riss Reet von den 
Dächern und jagte die Büschel in den Himmel wie geisterhafte 
Vögel. Die Böen ließen Wände erzittern und pfiffen durch die 
Fenster, hinter denen sich Menschen duckten und einander Ge­
schichten gegen die Angst erzählten. Das aufgepeitschte Meer 
nagte an den Stränden, bis die Sturmflut ganze Stücke verschlang.

Draußen auf See klammerte sich der Steuermann an das 
Ruder und versuchte, durch die Tropfen zu blinzeln, die ihm wie 
Nadeln ins Gesicht fuhren. War es der Wolkenbruch oder See­
wasser? Er versuchte mit aller Kraft, nicht den Halt zu verlieren, 
und dachte an seine Katharina und den kleinen Emil zu Hause in 
Hamburg. Bis heute hatte er stets Glück gehabt, aber diesmal 
zweifelte er, ob er sie wiedersehen würde.

Der Kapitän in seiner Kajüte fuhr ratlos mit dem Finger über 
die Seekarte und starrte finster auf den Kompass, der sich 
benahm wie der Koch, wenn er wieder mal heimlich zu viel Rum 
getrunken hatte. Der Himmel, wusste er, würde heute keine 
Sterne anbieten, an denen er sich orientieren konnte. Er kannte 
die Route genau und hatte einen scharfen Instinkt, doch diese 
Gewässer waren tückisch und änderten ihr Gesicht schneller, als 
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Seekarten gezeichnet werden konnten. Sein rechtes Schulter­
blatt schmerzte. Das war ein untrügliches Zeichen für Gefahr.

Von unten drang dumpfes Poltern herauf. Der Kapitän run­
zelte die Stirn. Wenn die Ladung der Thalea verrutschte, konnten 
sie innerhalb von Augenblicken verloren sein. Die wertvollen 
Kupferstäbe aus dem Harz, die für Brügge bestimmt waren, wo­
gen schwer und trugen die Schuld an dem gefährlichen Tiefgang 
des alten Frachtseglers. Er hätte diesen Auftrag nicht annehmen 
sollen. Aber er benötigte den Verdienst dringend, und auf dem 
Rückweg würde die Thalea das berühmte flandrische Tuch in 
den Heimathafen bringen, und auch das versprach lohnenden 
Gewinn.

Doch nun konnte ihnen nur noch ein Wunder helfen, diese 
Nacht zu überstehen. Der Kapitän wusste, dass sie vom Kurs ab­
gekommen waren. Er spürte, dass der Meeresgrund viel zu nahe 
unter dem Rumpf lag.

Um wenigstens dem Steuermann Gesellschaft zu leisten, han­
gelte er sich an Deck. Dort war es so finster, dass er von seinem 
alten Freund kaum den Umriss erahnen konnte. Er versuchte, 
ein Gespräch anzufangen, doch der Sturm heulte und pfiff in der 
Takelage, und die Wellen klatschten so laut gegen den Rumpf, 
dass eine menschliche Stimme hier ein Nichts war gegen die 
Gewalten.

Der Kapitän fuhr mit der Hand unter sein Ölzeug und sein 
durchnässtes Leinenhemd. Seine Faust schloss sich um das Amu­
lett, das er trug, seit er zum ersten Mal zur See gefahren war.  
Es war ein Familienerbstück. Auch wenn er an das dazugehörige 
sagenhafte Seemannsgarn nicht glaubte, schaden würde es ge­
wiss nicht.
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Da! Er hatte die Gefahr gespürt. Für einen Moment blitzte hinter 
der unerbittlichen Wand aus Regen und Schaumkronen steuer­
bords viel zu nahe ein Licht auf, ehe es wieder vom Wasser 
verschluckt wurde. In diesem kurzen, grellen Augenblick sah er 
die Panik im Gesicht des Steuermannes. Er sah auch den Matro­
sen, der sich längst vom Ausguck im Mastkorb heruntergerettet 
hatte und nun am Bug die Reling umklammerte. Selbst wenn er 
rechtzeitig ein Hindernis erblickt hätte, niemand hätte seine 
Warnung hören können.

Da! Noch ein Licht. Diesmal vor ihnen. Leuchtfeuer! Was der 
Kapitän befürchtet hatte, war eingetreten. Das Unwetter hatte 
sie zwischen die Inseln getrieben, wo sie jederzeit auf eine Sand­
bank laufen konnten.

Die nasse, spannungsgeladene Luft roch nach Schlick und 
Schwefel. Er spürte, wie die Kanten des Amuletts scharf in seine 
geschwollenen Finger drückten. Das Schiff neigte sich gefähr­
lich. Die Ladung! Wenn die Gurte nicht hielten… …

»Jetzt bräuchten wir das Wunder«, murmelte er. »Jetzt!«

Der Steuermann sah es zuerst, packte den Kapitän am Arm und 
deutete aufgeregt nach Backbord. Ein bläulicher Schimmer stieg 
aus der Tiefe herauf. Der Kapitän hangelte sich auf die Seite und 
spähte vorsichtig hinunter, hoffend, dass die nächste Welle seine 
klammen Fäuste nicht von der Reling reißen würden.

Und dann sah er es.
Der Fisch schwamm an der Seite der Thalea. Er war riesig, 

vielleicht vier Meter lang. In der Form ähnelte er einem Rochen, 
mit zwei wie Flügel ausgebreiteten Flossen, die sich gemächlich 
auf und ab bewegten. Anders als ein Rochen besaß er jedoch zu­
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sätzlich eine geschwungene Rückenflosse, die in knochigen 
Strahlen auslief, und einen spitzen, verlängerten Oberkiefer, 
beinahe wie ein Schwertfisch. Das blaue Leuchten ging von sei­
ner Haut aus, die dunkel war, auf der jedoch eine Anzahl ring­
förmiger, blausilbern schimmernder Schuppen saß. Das Leuch­
ten wurde stärker, erhellte nicht mehr nur die aufgewühlte 
Meeresoberfläche und die Seitenwand des Schiffes, sondern nun 
auch den Meeresgrund.

Der Kapitän sah die Felsen, die Sandbank dahinter, erfasste 
blitzschnell die Lage. Er wandte sich um und schrie wild gestiku­
lierend: »Steuerbord! Hart Steuerbord!«, und der Steuermann 
hörte es, denn auf einmal herrschte Stille.

Die Stille schien sich mit dem Licht auszubreiten. Der Sturm 
hielt die Luft an, der Wind schwieg, und die Wellen beruhigten 
sich, als hätte ihnen der sanfte, gewaltige Flügelschlag in der 
Tiefe eine Weisung gegeben. Selbst das Stöhnen der Planken 
und das Knarren in der Takelage verstummten.

Auch die Mannschaft hielt den Atem an. Die Thalea fuhr dicht 
an den scharfkantigen Steinen vorbei, die nicht enden wollten, 
und glitt endlich in offenes Wasser. Der Weg war nun frei, alle 
an Bord sahen die sicheren Tiefen in dem rätselhaften Licht vor 
sich liegen. Ein Blick aus einem großen, dunkelblauen Auge traf 
den des Kapitäns, dann tauchte der Fisch ab, das Leuchten er­
losch allmählich, hing noch einen Moment in der Zeit wie der 
letzte Ton eines Liedes, der nicht verklingen will.

Dann erst kehrte der Sturm zurück, auch die Bewegung in 
den Wellen, doch nicht mehr mit der alten Wucht.

Der Matrose stolperte hastig über das Deck. »Herr Kapitän, 
Herr Kapitän, was war das nur für’n Töveree Fisk?«



»Töveree?«
»Der Junge spricht Plattdeutsch, Kapitän«, erklärte der Steuer­

mann. »Töveree bedeutet Zauberei. Ja, was war das für ein Zau­
berfisch? Auch ich wüsste es gern. Das Tier hat uns vor den Fel­
sen bewahrt. Das glaubt uns keiner, dass das kein Seemannsgarn 
ist! Nicht einmal meine Katharina.«

Der Kapitän zog das Amulett unter seinem Hemd hervor und 
betrachtete es gedankenverloren.

Ringförmig lag es in seiner Hand, schimmerte oben dunkler, 
unten heller, bläulich wie die Federn eines Eisvogels, wie der 
Himmel in einer klaren Winterdämmerung. Er wusste nicht, 
woraus es bestand, aber es war überraschend leicht, wog nicht 
mehr als die Schuppe eines Fisches.
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1

Von namenlosen Wassermännern

»Da! Da ist es, das Kraabniinje! Es denkt, wir sehen es nicht, wenn 
es im Dreck hockt.«

»Es ist eben dumm, das Kraabniinje.«
»Dabei soll es schon acht Jahre sein. Acht Jahre und so dumm!«
»Das ist eben so, wenn man ’nen Wassermann zum Vater hat.«
Die johlende Kindermeute umringte das Mädchen, das im 

Sand hockte, dort, wo die Ebbe schwarzen Schlick in einer 
Pfütze hinterlassen hatte. Es hatte die Arme um die Knie ge­
schlungen und balancierte geschickt auf seinen bloßen Zehen. 
Dadurch wirkte die kleine Gestalt seltsam leicht in ihrem 
Gleichgewicht zwischen Sand und Himmel. Ihre Haltung erin­
nerte tatsächlich an die Kaninchen, die in den Dünen zu Hause 
waren. Sogar ihre dunklen Locken, die nicht einen, sondern 
zwei Wirbel hatten, ließ der Wind wie Kaninchenohren hoch­
stehen.

»Da hockt es und tut so unschuldig!« Ein Junge trat heftig mit 
dem Fuß in den Sand und ließ feuchte Brocken so hoch fliegen, 
dass sie das Mädchen am Rücken trafen. »Dabei ist der Kutter 
vom Henner Fredriksson nur wegen ihm gesunken! Wär es nicht 
hier, wär der Sturm nicht gekommen und der Otto hätte seinen 
Vater noch.«

»Was meinst du, Björn, wenn wir es in der nächsten Flut ver­
senken, ob dann kein Sturm mehr kommt?«, fragte ein anderer.
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Der Spitzname machte Rhea keine Angst. »Niinje« hatten 
Kinder die Kaninchen schon immer genannt. Auch ihre Mutter 
Filine nannte sie manchmal zärtlich so. »Keine Angst, mein 
Niinje!« Und auch das »Kraab«, das man nun davorgesetzt 
hatte, war für Rhea kein Schimpfwort. Die Strandkrabben 
waren ihre Freunde, vor allem die jungen, daumennagelgroßen, 
die sich in den Muschelhaufen im Watt versteckten und deren 
Existenz nur die wenigsten bemerkten. Für Rhea waren es ihre 
Spielkameraden, die Freunde, auf die sie sich immer verlassen 
konnte, und dort zu Hause, wo auch sie zu Hause war.

Jede der winzigen Krabben trug ein anderes Muster auf dem 
Panzer. Manche hatten die Farbe des Sandes, andere waren 
schwarz wie der Schlick. Am spannendsten war, dass auf jedem 
Panzer kleine dunkle Kreuze, winzige weiße Pfeile, Striche und 
Punkte zu sehen waren. Als trüge jedes der kleinen Wesen eine 
Botschaft.

Es schien, dass die kleinen Krabben Rheas Zuneigung erwi­
derten. Als Rhea sie das erste Mal in einem Miesmuschelhaufen 
entdeckt hatte, waren sie noch schüchtern gewesen und hatten 
das Weite gesucht oder sich tief in die Muscheln verkrochen. 
Von da an saß Rhea ganz still und beobachtete nur, bis die zar­
ten Wesen Zutrauen fassten und sich so bewegten, als wäre sie 
gar nicht da.

Und tatsächlich, nach einiger Zeit gab es unter den Krabben 
einzelne, die sogar über ihren Fuß liefen oder eine Pause mach­
ten und Rhea nachdenklich mit ihren winzigen intelligenten 
Knopfaugen betrachteten. Rhea gewöhnte sich an, ihnen ihre 
Sorgen zu erzählen und ihre Freuden mit ihnen zu teilen.
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Einmal sollten die Kinder in der Schule über etwas berichten, 
was sie interessant fanden. Rhea erzählte von ihren Freunden, 
den winzigen Krabben. Niemand verstand sie, selbst die Lehre­
rin lächelte spöttisch. Seitdem galt Rhea nicht nur ihrer Her­
kunft wegen als »anders«.

Es störte sie nicht weiter. Sie machte es wie ihre wahren Ge­
fährten, die Krabben und die Muscheln, und zog sich in sich 
zurück, bis wieder Ruhe war. Zwar hatte Rhea keine Schale und 
keinen Panzer, aber sie entdeckte, dass man sich auch in der 
Stille verkriechen konnte. Ihr Schweigen verunsicherte die 
Angreifer oder langweilte sie, bis sie verschwanden. Die Stille 
schützte Rhea wie ein Krabbenpanzer, aber sie war nicht so eng. 
Innen war sie weit wie das Meer, und Rhea war frei darin, frei 
von allem, was bedrückte.

Doch noch nie hatte ihr jemand die Schuld an etwas so Gro­
ßem wie einem Sturm und dem Tod eines Menschen gegeben. 
Rhea zog den Kopf ein und wusste nicht, ob die Stille tief genug 
war, um ihr auch diesmal helfen zu können.

»Eine gute Idee, Hans«, sagte Björn. »Wir werfen sie am bes­
ten bei Nacht in die See, damit sie nicht ein anderer Dummer 
wieder herauszieht. Oder gar ihre dreckigen Krabbenfreunde.« 
Er setzte einen großen, schweren Schuh auf eine Krabbe, die un­
vorsichtig genug gewesen war, sich nicht in den Muschelhaufen 
zurückzuziehen.

Rhea, die sich bisher nicht bewegt hatte, sprang blitzschnell auf 
und schleuderte eine scharfe Muschelschale mitten in Björns Ge­
sicht. Verblüfft blickte der Junge in große graue Augen unter ent­
schlossenen Brauen. In ihnen war ein Sturm unterwegs. Björn war 
größer und auch älter als Rhea, aber er sprang zurück und fasste 



18

sich an die Nase. Aus einem kleinen Schnitt tropfte Blut. »Da seht 
ihr, wie gefährlich die Wassermanngöre ist!«, jammerte er.

Hans packte Rhea und drehte ihr die Arme nach hinten. »Was 
soll ich mit ihr machen?« Er riss sie an den Haaren. »Haare ab­
schneiden? Oder wollen wir sie gleich ertränken?«

Sie stand reglos und wehrte sich nicht. Aber sie sah, dass die 
kleine Krabbe sich wieder aus dem Sand gearbeitet und den 
sicheren Muschelhaufen erreicht hatte.

Björn hielt sich noch immer ein Taschentuch an die Nase. 
»Versenken wir sie jetzt. Je eher, desto besser! Mein Vater sagt 
auch, das Bastardgör taugt nichts, genau wie ihre Mutter.«

In diesem Augenblick fegte eine Bö vom Meer her über den 
Kniepsand, nahm dort über der sonnenwarmen flachen Weite 
Fahrt auf und begann, sich zu drehen. Sand wirbelte mannshoch 
auf und trieb direkt in Richtung der Kindergruppe.

»Au!« Die Jungen kniffen die Augen zu und rissen die Arme 
schützend hoch. Nadelstichscharf prasselte der Sand auf ihre 
Haut. Endlich wanderte der Wirbelwind weiter, entriss Björn 
das Taschentuch und trug es mit sich davon. Wie ein spöttisches 
Winken einer unsichtbaren Hand flatterte es Richtung Dünen.

»Lass sie los, Hans!«, sagte Sonja, eines der größeren Mäd­
chen. »Wenn sie wirklich die Tochter eines Wassermanns ist, 
wird er zornig sein und erst recht einen Sturm schicken. Aber 
ich denke, sie ist einfach nur ein Waschlappen und nicht ganz 
richtig im Kopf. Lass sie los, wir haben Wichtigeres zu tun.«

Hans, dem der plötzliche Wirbelwind nicht geheuer schien, 
ließ sich das nicht zweimal sagen. Er stieß Rhea von sich, so dass 
sie mit den Knien in den Schlick stürzte. Johlend rannte die 
Meute davon.
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Rhea blieb sitzen. Der weiche Schlick an ihren Knien war 
angenehm. Die kleine Krabbe wagte sich wieder hervor und 
brachte zwei Geschwister mit. Wie um Rhea zu trösten, veran­
stalteten sie ein Tauziehen um ein kleines grünes Stück Blasen­
tang.

Eine Bewegung ließ Rhea aufblicken. War einer der Jungen 
zurückgekommen?

Nein, es war Lilani, die vor ihr stand und sie anlächelte. Lilani 
kniete sich ebenfalls hin und zeichnete mit dem Finger ein Wort 
in den Sand, den die Ebbe an dieser Stelle so glatt wie eine Tafel 
zurückgelassen hatte.

Idioten!
Rhea lächelte zurück. Lilanis Gegenwart tat ihr gut. Lilani war 

ein Wesen, das in Rheas Welt ebenso gut passte wie die Krab­
ben.

Lilani sprach nie, deswegen schrieb sie in den Sand. Auch sie 
kannte die Kraft der Stille. Der Arzt sagte, sie könnte sprechen, 
wenn sie wollte, doch da wären Geheimnisse in ihrer Vergan­
genheit, die niemand kannte, und Lilani leide wohl an einer 
Angst, die sie stumm machte. Rhea glaubte nicht, dass Lilani 
Angst vor etwas hatte. Sie wirkte so sicher, als könnte nichts ihr 
etwas anhaben. Bestimmt, weil auch sie in der Stille wohnte, 
noch viel mehr als Rhea, die sich nur manchmal dort hinein­
flüchtete.

Lilani, das Nachtkind. Man nannte sie so, weil sie so dunkel 
war – ihre Haut, ihre Haare, ihre Augen. Nicht nur das, sie liebte 
es auch, nachts umherzustreifen. Man hatte sie schon für einen 
Klabautermann oder den Geist des berüchtigten Hark Olufs 
gehalten, des legendären Amrumer Seefahrers, der angeblich 
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ein Wiedergänger war. Es war kein Wunder, dass der eine oder 
andere erschrak, wenn er im Mondlicht nur ihr weißes Nacht­
hemd und ihre blitzenden Zähne in der Dunkelheit gewahrte.

Bei Tag sah man in ihren ruhigen Augen nur sich selbst. Sie 
waren zu dunkel, als dass man einen Ausdruck darin hätte lesen 
können. Wie ein Spiegel waren sie, wie ein tiefer See, wie der 
Nachthimmel. Manchen war das unheimlich, andere zog es an. 
Diese Menschen störte es nicht, dass Lilani nicht sprach. Denn 
wenn man in ihre Augen sah, fing man an zu denken, Dinge, die 
einem sonst nie in den Kopf gekommen wären, und hatte genug 
damit zu tun.

Kapitän Reuwers und seine Frau hatten das Kind vor einigen 
Jahren in einem fernen Ozean auf einer Insel gefunden, nur mit 
einer Schwimmweste bekleidet und mutterseelenallein. Am Arm 
trug sie eine Binde, auf die jemand ihren Vornamen gekritzelt 
hatte. Von woher sie stammte, ließ sich nicht feststellen. Lena 
Reuwers konnte sich nicht mehr von dem kleinen Mädchen 
trennen, und so brachten sie es auf nicht ganz legalem Wege mit 
nach Hause. Abgesehen davon, dass sie nicht sprach, fügte Lilani 
sich gut ein. Am liebsten aber blieb sie für sich. Nur an Rheas 
Gesellschaft schien ihr etwas zu liegen.

Jetzt fügte sie zu dem Wort, das sie in den Sand geschrieben 
hatte, noch eines hinzu.

Egal!
»Du hast recht.« Rhea nickte ihr zu und schob den Gedanken 

an die wütenden Jungen beiseite. Mit der harten Schale einer 
Islandmuschel begann sie, einen geschwungenen Graben auszu­
heben. Sie beobachtete, wie das Wasser hineinlief und dem von 
ihr vorgegebenen Weg folgte. Schon immer fand sie es faszinie­
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rend, wie sich die Dinge gegenseitig beeinflussten. Der Wind 
beeinflusste den Weg der Wolken. Der Sand gab den Weg des 
Wassers vor. Ein Hindernis wie eine Muschel änderte den Weg, 
den der Sand nahm, wenn der Wind ihn über das Watt pustete. 
Die Schnecken mussten Hindernisse und Gräben überwinden. 
Die Welt war wie ein Wollknäuel aus Wegen, aber sie lag nicht 
still wie ein Wollknäuel. Alle Fäden waren ständig in Bewegung. 
Rhea wurde nie müde, dieses wilde Geschehen zu beobachten 
und zu ergründen und manchmal selbst einen Faden zu ziehen.

Aber heute konnte sie sich nicht darauf konzentrieren. Wider 
Willen bedrückten sie die Worte, die ihr der große Björn in die 
Ohren gesetzt hatte. Sie musste an Otto denken, der nun keinen 
Vater mehr hatte, weil der im Sturm ertrunken war.

Was, wenn es wirklich ihre Schuld war? Sie konnte sich zwar 
nicht vorstellen, wie es dazu gekommen sein könnte, aber so 
voller Geheimnisse, wie die Welt war, hielt sie alles für möglich.




