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DREI FRAGEN AN KRISTINA VALENTIN

Liebe Kristina Valentin, haben Sie eine Lieblingspflanze?

Die Ringelblume. Blitht wie verriickt, immer gut drauf, leuchtet
iiberall hervor, und Ringelblumensalbe hilft gegen alles. Be-
stimmt auch gegen Liebeskummer. Und natiirlich die Rose, die
alte Konigin des Gartens. Es hat bei mir viele Jahre gedauert, bis
ich ihre Schonheit wirklich zu schitzen wusste, aber jetzt hul-
dige ich ihr.

Stellen Sie uns die beiden Hauptfiguren Klara und Romy kurz vor?
Klara und Romy sind vollig unterschiedlich, aber beide mussen
eine wichtige Lebensentscheidung treffen. Romy ist Bibliothe-
karin in Hamburg, Klara leitet eine kleine verwunschene Pen-
sion auf dem Land. Romy sehnt sich danach, Mutter zu werden,
doch stattdessen kommt es zur Trennung von ihrem Mann.
Klara mochte insgeheim an ihrem sechzigsten Geburtstag, der
fast vor der Tuir steht, auf Weltreise gehen, doch plotzlich gerat ihr
ganzes Leben in Unordnung. Uber Umwege treffen die beiden
sich, und genau in diesem Moment beginnt die Geschichte. Mit-
ten im Garten der Pension. Und beide Frauen stellen am Ende
fest, dass alles im Leben einen Sinn ergibt.

In dem Roman geht es um Lebenstriume und um das Vertrauen
ins Leben. Was bilft Ibnen, dem Leben zu vertrauen?

Vertrauen ins Leben zu finden ist wohl eine grofse Lebensauf-
gabe. Manchmal wird dieses Vertrauen bis in die Grundfesten
erschiittert, und man rappelt sich danach erst mithsam wieder
auf, um erneut auf die Suche zu gehen. Mir personlich helfen die
Natur und mein Garten dabei. Es ist ein Verstehen auf einer an-
deren Ebene als der des Bewusstseins. Das Kommen und Gehen,
das Werden und Vergehen, die immerwiahrenden Kreislaufe, die
es schon gab, bevor es mich gab, und die weiterexistieren wer-
den, lange nachdem es mich nicht mehr gibt. Wer lernt, sich dem
hinzugeben, lernt auch, Dinge nicht erzwingen zu wollen, dass
alles seine Zeit hat und dass manchmal ein Samenkorn an Stel-
len aufgeht, wo man es niemals vermutet hitte.
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Fiir meine Oma.
Die mir beigebracht hat,
wie wichtig Ringelblumen im Leben sind.






I

Klara

in erster, vorwitziger Sonnenstrahl traf Klara Gorse an

der Nasenspitze. Es war frith am Morgen. Die Welt in
Lindenbiihl schlief noch, und sie verharrte fiir einen klei-
nen Moment auf der grof§ziigigen Veranda der alten Pen-
sion, wihrend die aufgehende Sonne kleine goldene Strei-
fen in die Straucher und Baume des altehrwiirdigen Gartens
malte. DreifSig Jahre war sie jetzt hier. Gekommen war sie
als junges Midchen voller Tatendrang, das Herz offen und
weit, voller Freude auf die Abenteuer des Lebens. Sie, die
Suddeutsche, die Zugezogene, hatte in diesen dreifSig Jah-
ren ihren festen Platz in einer Gemeinschaft eingenommen,
die ihr damals so fremdartig vorgekommen war. Das Le-
ben in Lindenbiihl war voller Geheimnisse. Es hatte einige
Zeit gedauert, bis man sie in alles eingeweiht hatte, was sie
hatte wissen miissen, und doch schien sie immer noch je-
den Tag Neues zu lernen.

Sie streifte sich ihre alten Gartenclogs von den FiifSen,
schritt die zwei Stufen in den Garten hinunter und betrat
mit blofSen Fiffen den taunassen Rasen. An dieser Stelle
duftete es verfuhrerisch nach Salbei und Rosmarin. Das



Kriuterbeet lag direkt neben der Treppe. Umgeben von
alten Feldsteinen wuchs hier alles, was man in der Kiiche
benotigte. Der Schnittlauch blithte mit kleinen zarten Bli-
ten auf seinen hohen Stiangeln und bewegte sich sanft in
der Brise des Morgens. Fiir einen Moment schloss Klara
behaglich die Augen, kostete den Duft der Krauter voll aus
und spurte die frische Kiihle der Wiese unter ihren FufSsoh-
len. Das von Dr. Kneipp empfohlene Tautreten war lingst
in Vergessenheit geraten, doch Klara war sich sicher, dass
die Welt eine bessere wire, wenn die Menschen nur jeden
Morgen mit nackten Fiifsen tiber taufeuchten Rasen laufen
konnten.

Es klirte den Kopf, reinigte die Gedanken, verband den
Menschen mit der Welt und regte das Immunsystem an.
Besser, als jede Vitamin-C-Brausetablette es jemals schaffte.
Immerhin wiirde sie in ein paar Wochen ihren sechzigsten
Geburtstag feiern, und seitdem sie barfufS tiber diesen Ra-
sen lief, also ganze dreifSig Jahre lang, war sie nicht ein ein-
ziges Mal erkiltet gewesen.

Frau Amsel sang irgendwo in einem der Baumwipfel ihr
Morgenlied und erinnerte sie an den Grund fiir ihren friih-
morgendlichen Besuch des Gartens. Leise lief sie weiter,
setzte bewusst jeden Schritt, spiirte die kiihle Frische unter
ihren Fuf$sohlen und wich einer kleinen Ansammlung von
Ginseblimchen im Rasen aus. Ihre Wetterpropheten. Zu-
verlissig schlossen sie sich vor jedem Regenschauer, und
wer sie im Blick hatte, wurde nie unverhofft nass.

Wenn dieser Ort sie etwas gelehrt hatte, dann war es, die
Welt bewusst wahrzunehmen. Mit allen Sinnen zu spiiren
und zu lernen, der eigenen Intuition zu trauen. Ein weiser



Rat, den Heidrun, ihre Vorgingerin, ihr mit auf den Weg
gegeben hatte.

Denn die Welt bewusst wahrzunehmen schien im Um-
gang mit Magie unabdingbar zu sein. Und mit nichts ande-
rem hatte sie hier zu tun. Magie wirkte in diesem Garten,
webte ihren Zauber in jede Bliite, in jedes Blatt, in jeden
Krumen Erde. Klara war nur eine der vielen Frauen, die
uber Jahrzehnte, vielleicht Jahrhunderte, genau das Gleiche
getan hatten. Sich kiimmern. Das Gleichgewicht bewah-
ren. Den Ort und den Garten behtiten.

Wenige Meter vor ihr streckte der alte Apfelbaum mit dem
klangvollen Namen Finkenwerder Herbstprinz seine mit
frischem Griin geschmiickten Aste in den strahlend blauen
Himmel. Er stand hier schon, als sie angekommen war, und
er wiirde hier auch noch stehen, wenn sie irgendwann wei-
terzog. Ihm wollte sie einen Besuch abstatten, wie sie es oft
friihmorgens tat. Er war das Zentrum des alten, riesigen
Gartens, in dem die Naturgesetze zuweilen aufser Kraft ge-
setzt waren und das Leben eigene Regeln schrieb.

»Guten Morgen«, griifite sie leise und lief$ sich auf die
weifs gestrichene Holzbank nieder, die sich dicht an seinen
Stamm schmiegte. So dicht, dass man sich mit dem Rii-
cken an seine feine Rinde lehnen und seine Warme spiiren
konnte. Klara hob den Blick und blinzelte in die wie zur
BegriifSung sanft murmelnden Blitter hinauf. Auf einem
der Aste hockte Frau Amsel und blickte mit schwarzen
Knopfaugen auf sie herunter. Sie war eine der unzihligen
Amselfrauen, die in diesem Garten ihre Heimat hatten, ihre
Nester bauten und ihre Brut grofSzogen, und das duflerst



zufrieden, wie es Klara schien. Zufriedener als ihre vielen
Pensionsgiste, die sie das ganze Jahr tiber besuchten und
an diesem Ort Ruhe und oft auch Heilung fanden.

Klara streckte die Beine von sich und vergrub ihre nack-
ten Zehen im feuchten Gras. Die Gansebliimchen leuchte-
ten frohlich mit dem knalligen Gelb des Lowenzahns um
die Wette, und sie atmete tief durch und lehnte den Kopf
gegen den alten Stamm des Herbstprinzen. Von der grofSen
Wiese hinter den Pfingstrosen summten schon die ersten
Insekten und begannen ihr Tagwerk. Sie regten sich, sobald
die Sonne aufging, und waren bei Sonnenuntergang noch
lange nicht fertig. Wahrend auf der ganzen Welt die Popu-
lationen der Bienen und Insekten zuriickgingen, schienen
sich hier auf der Wiese alle einzufinden, die woanders kei-
nen Platz mehr hatten.

Sie lief§ den Blick schweifen. Vor ihr erstreckten sich die
Staudenbeete, so ordentlich wie notig, so wild wie moglich.
Hier konnte sie der Natur nicht ganz freie Hand lassen,
sonst hatten die kultivierten Stauden und zarten Krauter
keine Chance. Fiir die Wildnis gab es die Wiese.

Die mit Rindenmulch belegten Wege zwischen den Beeten
waren Uberzogen mit dem Tau des Morgens, und auf dem
satten Braun glitzerten die Tropfen in den ersten Sonnen-
strahlen. Einige Beete waren von sattgriinen Buchsbaumen
umschlossen, andere hielt ein Geflecht aus Haselnussruten
im Zaum, aber tiberall lugten Bliiten hervor, wiegten sich
sanft im Wind und versprithten mit ihren bunten Farben
einen ganz eigenen Charme.

Weiter rechts, direkt am Haus, schloss sich der Ge-
misegarten an — das Reich ihres Kochs, der die frohliche
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Koexistenz von Méhren, Ringelblumen, Borretsch und
Kartoffeln forderte, denn er wusste, dass bestimmte Pflan-
zen wie ein natiirlicher Schutz vor Pilzen und gefrifSigen
Insekten funktionierten.

Klara schloss fiir einen Moment die Augen und konzen-
trierte sich auf das Rauschen in ihrem Riicken. Es war das
Wasser, das im Stamm des Baumes zirkulierte. Sie musste
lacheln. Als sie hier angekommen war, hatte sie sogar laut-
hals gelacht, als Heidrun ihr mit ernstem Gesicht erklart
hatte, sie solle dem Baum zuhoren. Wochenlang und mit
grofSer Beharrlichkeit hatte Klara damals ihr Ohr an seine
Rinde gedriickt und nichts gehort. Bis der Apfelbaum ihr
einen Apfel mitten auf den Kopf geworfen hatte. Er hatte
das sehr nachdriicklich getan - vielleicht war er genervt
von ihren unbeholfenen Versuchen —, und der Apfel hatte
es nicht nur geschafft, Klara der Lange nach ins Gras zu be-
fordern, sondern auch gleich noch ihr Gehor geschirft.
Danach horte sie das Wasser im Stamm zirkulieren. Laut,
deutlich und eigentlich nicht zu uberhoren.

Irgendwo in der Bauernkate, in der die kleine Pension un-
tergebracht war, klapperte ein Holzfenster. Klara 6ffnete
die Augen und blickte zum alten Haus hintiber, das schlicht
und einfach und trotzdem so wunderschon tiber dem Gar-
ten thronte. Das Haus sah von hier klein aus, dabei war es
in seinem Inneren erstaunlich grofS. Viel grofer, als man
vermuten wiirde, wenn man es zum ersten Mal sah. Das
Reetdach schimmerte feucht in den ersten Sonnenstrahlen,
und die weif$ gestrichenen Kastenfenster mit den griinen
Fensterldden gaben dem Haus selbst bei Regen und Sturm
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ein heimeliges Gesicht. Die Veranda war erst vor zwanzig
Jahren angebaut worden, aber sie fiigte sich so sanft in das
gesamte Bild ein, als wire sie schon immer da gewesen.
Klara lichelte und erinnerte sich, wie viel Zeit es gebraucht
hatte, die Dorfbewohner davon zu tiberzeugen, dass ein
Umbau der Pension unausweichlich war. Die Lindenbiih-
ler neigten dazu, alles so zu belassen, wie es war. Sie waren
Bewahrer. Nicht-Veranderer. Das lag ihnen tiber Genera-
tionen im Blut. Und doch waren Verinderungen notwen-
dig, denn nichts im Leben war so sicher wie der Wandel.
Ein stetiger Prozess, dem man sich nicht in den Weg stellen
sollte. Und nun, zwanzig Jahre spiter, erinnerte sich nie-
mand mehr daran, wie die Pension ohne diese Veranda
ausgesehen hatte.

Ein Blatt fiel Klara formlich auf den SchofS. Erstaunt
hob sie den Blick in die stattliche Baumkrone, nahm das
Blatt zwischen Daumen und Zeigefinger und hielt es gegen
das Licht. Die Adern hoben sich heller ab, das Griin schien
eine andere Farbe zu haben als noch im letzten Jahr. Es
war blasser. Sie drehte und wendete das Blatt im Licht und
lauschte angestrengt dem Baum.

»Warum verlierst du ein Blatt?«, fragte sie ihn schliefs-
lich leise und steckte es in die Taschen ihrer Strickjacke. Er
antwortete auf seine Weise. Leise murmelte ein lauer Wind
in seiner Krone, das Wasser rauschte durch seinen Stamm,
und Klara schloss die Augen, um besser horen zu konnen.
Und trotzdem, obwohl sie seit dreifSig Jahren unter seinen
Asten saf§ und ihm zuhérte, verstand sie ihn diesmal nicht.
Erstaunt legte sie eine Hand an seinen Stamm, doch da
schwieg er.
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Abrupt stand sie auf und vertrieb das plotzliche Fros-
teln, indem sie sich die Strickjacke enger um den Korper
z0g.

Baume verloren Blitter in der Regel im Herbst. Doch
dieser Finkenwerder Herbstprinz tat das eben nicht. Fur
gewohnlich. Sie kannte ihn und seine Gewohnheiten nach
der langen, gemeinsamen Zeit sehr gut. Er wurde oft schon
im Februar griin, im Mérz war er voll belaubt, und es zeig-
ten sich die ersten kleinen Apfel, die zwischen Juni und No-
vember reif wurden. Dazwischen blithte er immer wieder,
und stindig hatte er neue Friichte. Uber Wochen. Alles kein
normales Verhalten fir einen Apfelbaum. Deswegen war
der Verlust eines Blattes ungewohnlich. Nicht gleich be-
sorgniserregend, aber doch seltsam.

Und wenn Klara Gorse sich etwas nicht erkldren konnte
oder wenn sie besorgt war, steckte sie ihre Hinde in die
Erde, schnitt etwas zurick oder zog wilde Beikrauter aus
den Beeten. Hier gab es schliefslich immer etwas zu tun. Es
war ein ewiger Kreislauf, und jeder Halm wurde genutzt.
Wenn man das Kraut essen konnte, kam es auf den Teller
oder in die Teetasse, der Rest auf die grofSen Komposthau-
fen am Rand des Gartens, wo er nach wenigen Monaten zu
bestem Humus zerfallen war.

Im Haus war es noch still, selbst Sten, ihr schweigsamer,
nordischer Koch, hatte noch nicht die Fenster der grofSen
Kiiche im Erdgeschoss aufgerissen, wie er es selbst im tie-
fen Winter zu tun pflegte, und begonnen, das Frithstiick zu
richten. Also hatte sie noch Zeit fiir einen Rundgang durch
den Garten.

Nahezu lautlos lief sie zum kleinen Gartenschuppen, in
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dem sich all ihre Gerite befanden. Ein alter, angespitzter
Spaten, den sie lieber nicht mit bloflen FiifSen nutzte, denn
er war so scharf wie ein Kiichenmesser, Hacken, Schaufeln,
ihre vielen Unkrautmesser, von denen sie immer einige in
Reserve hatte, weil sie einen GrofSteil von ihnen wihrend
der Arbeit verlor und erst im Dezember wiederfand, wenn
die Beete nicht mehr so voll waren. Eimer, eine rostige
Schubkarre, die Heidrun in einem knalligen Rot gestrichen
hatte und die mittlerweile mit der abblatternden Farbe wie
ein Kunstwerk aussah. Klara griff sich einen Eimer und
ihre Gartenschere. Ein einfaches Modell, das sie jedes Jahr
gegen ein neues austauschte. Es war der Beginn des Gar-
tenjahres. Ein Ritual. Sten fuhr immer im Januar nur fur
diese Schere in das sechzig Kilometer entfernte Husum in
den Baumarkt.

Klara lief am Gemiisebeet vorbei in Richtung des klei-
nen Fliisschens Rudella, hinter dem sich die wilde Wiese
befand, die den kronenden Abschluss des Gartens bildete.
Auf ihr wuchsen unzihlige Sommerblumen und Heilkrau-
ter, und mitten in der Landschaft stand eine uralte Wal-
nuss, die ganz Lindenbiihl jedes Jahr mit ihren wunder-
baren Nissen begluckte.

Genau hier, am Gartenrand, wuchsen die prachtvollen
Pfingstrosen, die in den vergangenen Tagen mit ihren an-
schwellenden Knospen vom zeitigen Frithjahr im Garten
von Lindenbiihl gektindet hatten. Klara musste sich durch
einen knorrigen Holunder zwingen, der jedes Mal seine
Aste nach ihr ausstreckte und sie festhalten wollte. Sie
nahm es ihm nicht ubel. Er war vor ihr hier gewesen. Nur
ein paar unwissende Pensionsgidste hatten angeregt, den
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ausladenden Busch zuriickzuschneiden oder gar heraus-
zunehmen, damit man die Schonheit der Pfingstrosen auch
vom Garten aus bewundern konnte. Was natiirlich unmog-
lich war. Die Menschen lernten Differentialrechnung in der
Schule, sie konnten ein Foto machen und es der ganzen
Welt im Internet zeigen, sie konnten Aktien iiber das Tele-
fon kaufen, aber sie wussten nicht, dass man einen Holun-
derbusch um keinen Preis zuriickschneiden oder gar fillen
durfte.

Klara war nicht mehr klar, ob sie das damals vielleicht
auch nicht gewusst hatte. Damals. Vor dreifSig Jahren, oder
ob dieses Wissen einfach in sie eingedrungen war und sich
nun anfiihlte, als wire sie damit zur Welt gekommen. Zu-
mindest lebte sie mit dem umtriebigen Holunder und
zwangte sich auch an diesem frithen Morgen an ihm vor-
bei und stapfte durch die feuchte, lehmige Erde. Doch dann
hielt sie einen Moment inne. Sie musste kurz durchatmen.

» Ach du heiliger Hollerbusch«, sagte sie leise und stellte
den Eimer neben sich auf den Boden. Die Pfingstrosen hat-
ten schon immer dort gestanden. Und eigentlich waren sie
eine kleine Sensation. Das ganze Dorf kam im Frithjahr her-
gepilgert, um die prallen, mehrfach gefillten Blutenkopfe
in leuchtendem Weifs, Lila und Pink auf den dunkelgriinen
aufrechten Stingeln zu bewundern. Dieses Jahr wire es
allerdings schon vermessen gewesen, sie nur als schwich-
lich zu bezeichnen. Mickrig traf es besser. Offenbar nur
lustlos hatten sich ein paar schrumpelige und blasse Bli-
tenbldtter um das gelbe Innere versammelt, als wiren sie
ihrer Aufgabe, bestaunt zu werden, einfach tiberdriissig ge-
worden. Einen Moment lang starrte Klara unschlissig auf
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das Desaster, dann nahm sie kurzerhand die Schere und
schnitt einen Bliitenkopf nach dem nichsten ab, die nun
mit einem zarten Rascheln zu Boden fielen. So leise, dass es
fast nicht zu horen war.

Als sie fertig war, horte sie ihr eigenes Herz hektisch
schlagen.

»Es wird sich alles fiigen«, murmelte sie leise und be-
trachtete ihre bloffen Fuifse, der rote Nagellack auf den Zehen
kaum noch erkennbar unter der dicken Schicht Mutter-
erde.

Irgendetwas war nicht in Ordnung. Aus der Balance
geraten. Sie griff nach den Bluten und schmiss sie in den
Eimer. Dann zwingte sie sich durch den Holunderbusch
zuriick auf den Rasen. Hier blieb sie stehen, atmete tief
durch und blickte erneut auf das alte Haus. Alles schien
so unverwistlich. So fest gewoben, so verldsslich. Immer
gleich. Und doch kam Klara nicht umhin, die Zeichen der
Verinderung zu sehen.

Ein Fenster flog polternd auf, und Klara zuckte zusam-
men. Fiir einen kurzen Augenblick erschien Stens Kopf im
Rahmen, dann verschwand er wieder, nur um wenige
Atemziige spiter uiber die Terrasse in den Garten gestapft
zu kommen. Die Teetasse in seiner Hand wirkte wie aus
der Kiiche eines Puppenhauses, seine Hand schien sie miihe-
los zerdriicken zu konnen.

»Moin. Tee«, sagte er mit seiner ewig heiseren Stimme,
als hitte er in seinem Leben schon zu viel gesprochen. Da-
bei war er doch so schweigsam.

Klara rausperte sich. »Danke«, antwortete sie und nahm
ihm die feine Porzellantasse aus der Hand.
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»Minze. Mit Eisenkraut. Hilft gegen Verwirrung. Du
sahst verwirrt aus. «

»Danke«, sagte sie erneut. Sten wartete einen Moment
ab. Ein Angebot. Er wiirde ihr zuhoren. Eventuell wiirde er
nichts sagen, aber er wiirde zuhoren. Eine unschitzbare
Fihigkeit in der heutigen Zeit, in der alle so oft um sich
kreisten, doch Klara lichelte nur und nippte an ihrem Tee.
Sie wiirde Sten gegentiber nichts sagen. Denn erfahrungs-
gemafS losten sich neunzig Prozent aller Probleme nach
einer gewissen Zeit in Luft auf. Seine Energie sollte man
also ausschliefSlich auf die verbleibenden zehn Prozent
konzentrieren. Schlussendlich wird doch am Ende immer
alles gut. Und wenn es noch nicht gut war, war es einfach
noch nicht zu Ende.

In diesem Moment krachte etwas ohrenbetdubend.
Klara fuhr herum, schiittete sich heiflen Tee iiber die Hand
und fluchte leise.

»Ach du griine Neune«, murmelte Sten hinter ihr.

Sie starrten auf den abgebrochenen Ast des Apfelbaums,
des Zentrums dieses Gartens. Unter dessen Krone sie noch
vor wenigen Minuten gesessen hatte.
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2

Romy

s gab sonderbarerweise kein Gefiihl. Ich fiihlte mich

einfach nur leer, was ja genau genommen auch wieder
ein Gefuihl war. Leer. Die kleine, fix und fertig befruchtete
Eizelle hatte meine Gebarmutter nach wenigen Tagen kom-
mentarlos wieder verlassen.

»Es tut mir leid. Sie sind nicht schwanger«, hatte die
Sprechstundenhilfe der Kinderwunschklinik mir vor einer
Stunde mitgeteilt, und ich hatte geantwortet: »Danke.«
Weil man das so sagte. Zwei verdammt lange Jahre fihrten
sie und ich jetzt regelmiflig diesen Dialog.

»Nicht schwanger. «

»Danke. «

Warum funktionierte meine Gebarmutter, die doch laut
medizinischer Beurteilung vollkommen funktionsfahig
war, einfach nicht? Mein Herz schlug doch auch. Meine
Lunge atmete und verarbeitete Sauerstoff, und mein Gehirn
produzierte Gedanken.

Ich schmiss noch drei Pullover in den Koffer, der nach
diesem Akt auch beim besten Willen nicht mehr zugehen
wollte. Ungeschickt fummelte ich am Verschluss herum
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und setzte mich schlussendlich sogar auf den Kofferdeckel.
Wahrend ich dort safs, musste ich an ein Buch aus meiner
Kindheit denken. In diesem Buch hatte das » Auf-den-Kof-
ferdeckel-Setzen « Erfolg gebracht. Jetzt und hier passierte
gar nichts. Der Koffer lief§ sich nicht schliefSen.

» Alles okay? « Katja, meine beste Freundin, stand plotz-
lich im Turrahmen und betrachtete mit hochgezogener
Augenbraue, wie ich auf dem tiberquellenden Koffer safs.
Sie hatte eigentlich unten im Auto auf mich warten wollen.
Jetzt war sie hier.

»Ich weif$ nicht«, antwortete ich wahrheitsgemafs. Ich
wusste es wirklich nicht. Aber ich konnte ja auch nichts
wissen. SchlieSlich war ich leer.

»Lass mich das mal machen. « Katja zog mich vorsichtig
am Arm vom Koffer herunter, 6ffnete ihn und driickte ein
wenig am Inhalt herum. Dann schloss sie den Deckel und
lief§ die Schlosser zuschnappen.

»Ich glaube, du hast erst mal alles«, erklirte sie dann,
eine Hand auf dem Koffergriff, die andere wieder auf mei-
nem Arm.

Es war der Ausdruck in ihren Augen, der schlagartig die
Leere in meiner Seele vertrieb. Tiefes Mitgefuhl erfiillte ihren
Blick, und aus weiter Ferne horte ich die Emotionswelle
losbrechen und an Geschwindigkeit aufnehmen.

Ziel: meine ganze Existenz.

Voraussichtliche Ankunftszeit: drei Sekunden.

»ScheifSe «, murmelte ich, als das Donnern der Welle im-
mer lauter wurde.

»Was ist scheifSe, meine Suiffe? «, fragte Katja ernst, und
ich 6ffnete den Mund, um eine Tsunami-Warnung auszu-
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sprechen, doch da schlug die Welle schon an Land und be-
grub das Vakuum in mir unter ihrer haushohen Flut an
Emotionen. Ich fing endlich an zu weinen.

»Was hattest du erwartet? «, fragte Katja mich behutsam.
Sie sprach iiberhaupt, seitdem wir meine wunderschone
Altbauwohnung in Hamburg hinter uns gelassen hatten,
nur noch in diesem sanften, beruhigenden Tonfall mit mir,
den man sonst wohl nur veringstigten Hundewelpen
gegeniiber anschlug.

»Irgendwas anderes«, antwortete ich und starrte er-
schopft aus dem Wagenfenster. Hamburg zog vorbei. Aller-
dings nur sehr langsam, da wir mitten im dicken Feier-
abendverkehr vor uns hin rollten.

Ja, was hatte ich erwartet, als Lukas ganz unerwartet im
Wohnzimmer gestanden und ich ihm gesagt hatte, dass ich
nicht schwanger war? Mal wieder. Und dass ich fir ein
paar Tage zu Katja ziehen wiirde, um nachzudenken. Ir-
gendetwas hatte ich wohl erwartet, allerdings nicht den
plotzlichen Wutausbruch, mit dem er mich beglickte.

Mein »Ich kann nicht mehr« war namlich untergegangen.
In seiner Wut, die ganz plotzlich da war, den Raum erfullte
und mir die Luft zum Atmen nahm. »Ich auch nicht!«,
hatte er mir entgegengebrillt. Und dann war die ganze
Situation komplett entgleist und hatte damit geendet, dass
Lukas tiirknallend die Wohnung verlief$, wahrend ich kurze
Zeit spater mit zitternden Handen versuchte, meinen Kof-
fer zu schlieflen. Bis Katja mir zu Hilfe kam.

Ich wollte doch verdammt noch mal nur eine Weile
nachdenken. In Ruhe. Uber mein Leben, sein Leben, unser
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Leben. Und vielleicht wollte ich auch der Kilte entkom-
men, die seit einigen Tagen, vielleicht sogar Monaten, zwi-
schen uns herrschte. Das hitte bestimmt auch funktioniert,
wenn Lukas nicht das erste Mal seit drei Jahren piinktlich
Feierabend gemacht hitte.

Und es ist definitiv ein Unterschied, ob man einen Zettel
mit den Worten »Ich bin bei Katja und melde mich bei dir«
hinterldsst, oder ob man es ausspricht, wihrend derjenige,
der den Zettel eigentlich lesen sollte, einem direkt vor der
Nase steht.

Er war mir so fremd. Fremd geworden iiber all die Jahre
der Anstrengungen, Bemiithungen und Enttauschungen.
Dabei hatten wir uns doch am Anfang aneinandergeklam-
mert wie zwei Schiffbriichige auf einem winzigen Stiick
Treibholz auf hoher und stiirmischer See. Und immer war
es Lukas gewesen, der mir Mut zugesprochen, mich tros-
tend im Arm gehalten hatte, wihrend unser gemeinsames
Holzstiick vom Wasser iiberspiilt wurde und dahintrieb
wie eine Nussschale im Sturm.

Aber einige Gischt speiende Wellen schienen wir dann
doch nicht iiberstanden zu haben, denn nun trieben wir
weit entfernt voneinander im eiskalten Wasser. Ich sah mei-
nen Mann an und konnte nicht mehr unterscheiden, ob der
tiefe Schmerz in mir etwas mit ihm oder mit meiner tiefen
Sehnsucht nach einem Kind zu tun hatte.

»Du willst dich trennen«, hatte er sehr ntichtern, fast re-
gungslos festgestellt, und fiir einen Moment schien seine
Wut wie verraucht. Ich schittelte nur stumm den Kopf.
Vielleicht hitte ich etwas gesagt, wenn Lukas irgendeine
Form von menschlicher Regung gezeigt hitte. Aber er war



plotzlich so kalt wie das Innere unseres Gefrierschranks.
Wie so oft in letzter Zeit.

Ich bekam keinen Ton heraus und konnte ihm somit
auch nicht sagen, dass ich mich gar nicht trennen wollte.
Nur nachdenken, das wollte ich, meine Einzelteile wieder
neu zusammensetzen, in die ich gerade zerfallen war. Was
war geschehen, dass unsere Beziehung so den Bach runter-
gegangen war? Ich musste doch erst mal den Emotions-
sumpf in meiner Seele abpumpen, um zu schauen, was vom
Inventar noch iibrig und halbwegs einsatzbereit war. Doch
ich hitte ihm gar nicht sagen miissen, dass auch der letzte
Versuch nicht funktioniert hatte, dass ich nicht schwan-
ger war, wieder einmal. Er wusste es. Ich sah es in seinen
Augen. Frither hitte er mich in seinen Armen gehalten,
hitte versucht, den Schmerz zu lindern. Aber heute war er
formlich explodiert. Nur um jetzt scheinbar vollig reglos
vor mir zu stehen.

»Na, nach was sieht das denn hier aus? « Seine Regungs-
losigkeit rutschte bei diesen Worten in Richtung arktischer
Kilte, und meine Kehle fithlte sich an wie die Wiste in
einer Diirreperiode. Unfihig, ein Wort herauszubringen,
hatte ich nur mit den Achseln gezuckt. Wenn man die Ach-
seln zuckte, legte man sich ja wenigstens nicht fest.

Lukas hatte daraufhin erkldrt: »Dann ist es vermutlich
auch besser, wenn wir uns trennen. Du hast recht. «

Ich hatte recht? Was auch immer ich hatte, ich bekam
fur ein paar lange Sekunden keine Luft mehr. Die von
mir so liebevoll abgeschliffenen Holzdielen unter meinen
FufSen schienen zu beben. Wie ich es bis in Katjas Auto
schaffte, war mir schleierhaft. Jetzt safd ich hier, starrte auf
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Hamburg und fithlte mich, als wiirde ich mit zwei prall ge-
filllten Koffern in ein neues Leben fahren. Ein ungeplantes
neues Leben, ohne Lukas und ohne Baby.

Wihrend ich den Funkturm betrachtete, der im Schne-
ckentempo an uns vorbeizog, wurde mir schlagartig sehr
deutlich bewusst, dass ich das erste Mal seit langer Zeit
tatsdchlich eine Lebensentscheidung getroffen hatte. Ich
hatte gehandelt und meine Koffer gepackt.
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3
Klara

ie waren tiberall. Gestern hatte Klara nur im Salatbeet

ein paar klitzekleine Keimblatter entdeckt, und heute
woben die Brennnesseln schon einen dichten Teppich tiber
mehrere Beete. Die Rosen bekamen keine Luft mehr, und
der Storchenschnabel war schon komplett iiberwachsen.
Fiir den Moment konnte Klara nicht auf das Gleichge-
wicht hoffen, das sich doch eigentlich immer wieder ein-
stellte. Sie seufzte leise, stellte den Eimer, in dem sich ihre
Gartenutensilien befanden, auf dem Rasen ab und betrach-
tete das wogende Meer dieser besonderen Pflanze. Insge-
heim musste sie sich wohl doch eingestehen, dass sie es hier
offenbar mit den hartnickigen zehn Prozent der Probleme
zu tun haben mussten, die sich nicht einfach in Wohlgefal-
len auflosten.

Allerdings nicht Sten gegeniiber, der mit fassungsloser
Miene direkt neben ihr stehen geblieben war. Dabei wollte
er doch Feldsalat fiir das Abendessen ihrer zehn Pensions-
gaste pflicken. Deswegen sagte sie nur so lapidar wie mog-
lich: »Das sieht nach Arbeit aus.«

Was ihren Koch dazu veranlasste, nun sie mit einem fas-
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sungslosen Blick zu bedenken. Sten war fragil. Was man
nicht sofort erkannte, wenn man es das erste Mal mit ihm
zu tun hatte. Er war grof$ und stark und wirklich gut ausse-
hend. Allerdings auf eine sehr raue und mannliche Art, die
viele Menschen zu der Annahme verleitete, er sei robust.
Aber Sten hatte einfach schon zu viele schlimme Dinge er-
lebt, die seine natuirliche Schutzschicht hatten brichig wer-
den lassen. Deshalb war es sinnvoll, immer ein wenig auf
ihn aufzupassen. Auch wenn Klara diese Tatsache natur-
lich niemals irgendjemandem gegentiber erwahnt hitte.
»Was geht hier vor? « Sten beugte sich zu Klara hertiber,
und in seinen grauen Augen lag eine aufrichtige Verwirrung,
die ihr augenblicklich leidtat. Sie wusste es ja auch nicht.

Die Brennnessel war nie eine zahme Pflanze geworden, ob-
wohl sie so unfassbar viele positive Eigenschaften besafs.
Dafir hielt sie die Menschen einfach viel zu erfolgreich auf
Distanz. Und schon war sie auch nicht. Oder besser: erst
auf den zweiten Blick. Ihr aufrechter Wuchs, die klar struk-
turierten, tiefgriinen Blatter und die silbrig schimmernden
Fruchtstinde waren bei niherer Betrachtung sogar sehr
eindrucksvoll. Sie schiitzte Haus und Hof vor Blitzein-
schldgen, weswegen sie mancherorts noch heute Donner-
nessel genannt wurde. In Lindenbiihl pflegte man nach wie
vor den alten Brauch, sich ein Biindel getrocknete Brenn-
nesseln an den Dachfirst zu hiangen. Bisher mit Erfolg.
Noch kein Haus war vom Blitz getroffen worden.

Klara warf einen sorgenvollen Blick zum Horizont,
doch der schien kein Gewitter mit sich zu fiihren.

»Es wichst immer das, was wir brauchen«, sagte sie
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leise. Sie war es gewohnt, den Uberblick zu behalten und
die Menschen zu beruhigen. Dabei gehorte eine gewisse
Ratlosigkeit wie Sonne und Regen zum Girtnern dazu.
Manchmal ging ein Plan einfach nicht auf, weil die Natur
einen eigenen Plan entworfen hatte. Und sie war um Lin-
gen machtiger als die Menschen. Besonders hier in Linden-
biihl. Wenn nun dieser Garten beschlossen hatte, dass er
sich vor einem wie auch immer gearteten Blitzeinschlag
schiitzen musste, dann wiirde sie das erst mal nicht infrage
stellen. Auch wenn es sie nicht gliicklich machte.

»Klara. Nimm es mir nicht tibel, und dein positives Ge-
dankengut in allen Ehren: Aber das hier ist nicht normal! «
Sten hatte die kriftigen Arme verschriankt und betrachtete
sie prifend, als ob er ahnte, dass sie ihm etwas verheim-
lichte.

»Du bist lange genug hier, um verstanden zu haben, dass
man gewisse Situationen auch einfach mal abwarten muss«,
erwiderte sie streng.

»Das hier ist mein Zuhause.« Seine Stimme war leise,
und es lag ein uniibersehbarer Schmerz in seinen Augen,
die so viel mehr ausdriicken konnten, als Sten selbst sich
bewusst war. Als er vor finf Jahren hier angekommen war,
hatte er nur wenig gesprochen. So wenig, dass man ihn
durchaus als schweigsam bezeichnen konnte. Im Laufe der
Zeit jedoch, je mehr er gelernt hatte, sich zu entspannen
und den Dingen ihren Lauf zu lassen, war er gesprachiger
geworden, zwar nur mit Klara und Petronella, ihrem Haus-
und Hofhund, aber immerhin. Er fing an zu vertrauen, und
wenn jemand wie Sten, mit seiner dunklen Vergangenheit
und den vielen Verletzungen auf der Seele, das tat, rithrte
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es sie tief in ihrem Innersten an. Sie fuhlte sich verantwort-
lich fir ihn —wie fir fast alles und jeden —, und Klara
musste zugeben, dass diese Verantwortung irgendwann nach
ihrem fiinfzigsten Geburtstag begonnen hatte, ihr schwer
auf den Schultern zu lasten. Es schien, als wire sie in ein
neues Zeitalter eingetreten, in dem sie sich selbst plotzlich
immer wichtiger wurde. Es waren nicht nur die mickrigen
Pfingstrosen und das Brennnesselgeschwader, die sie beun-
ruhigten, es war viel mehr die Angst, dass sie selbst fiir die-
ses Ungleichgewicht verantwortlich war.

»Ich mochte auschecken!« Heikes laute Stimme lief$ Klara
erschrocken zusammenzucken. Die blonde Frau stand leicht
gebeugt, wie es groffen Menschen oft zu eigen war, auf der
Veranda und winkte ihr zu. Sten setzte augenblicklich seine
unbewegte Miene auf und verschwand wortlos irgend-
wohin.

»Gerne!«, rief Klara ihr zu, fur einen Moment amusiert
iiber die Wortwahl, und froh, ihre Gedanken auf andere
Wege bringen zu konnen. Auschecken. Hier ging man, oder
man kam. Man checkte nicht.

Sie warf den Brennnesseln einen letzten Blick zu und
folgte Heike langsam in die grofSe Eingangsdiele. Der alte
Holzboden im Wohnzimmer knarrte behaglich, als sie ihn
uberquerte. Die doppelflugelige Tir, die direkt in die Diele
fithrte, stand wie immer einladend offen, der Rahmen zer-
kratzt und voller Kerben. Alle Tiiren im Haus brauchten
dringend einen neuen Anstrich, doch Klara kam einfach
nicht dazu. Gestrichene Tiiren waren so unwichtig, wenn
die Beete voll waren, die Friichte geerntet werden mussten
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und Menschen ihre Fiirsorge benotigten. Im Vorbeigehen
warf sie ihre Schiirze auf einen der alten Ohrensessel und
betrat die groffraumige Diele, das Zentrum des Hauses.
Friiher hatten hier die Kiithe und Hiihner gelebt. Jetzt stand
hier, zwischen den weif§ getiinchten Wanden, unter den ho-
hen Holzdecken mit ihren wertvollen, alten Bemalungen,
Klaras Schreibtisch. Und Heike stand direkt vor diesem
Tisch, der urspriinglich mal als Esstisch im Dorfkrug fun-
giert hatte. Sie stand dort genau so wie vor vier Wochen,
als sie angekommen war.

Nur wirkte sie damals, als hitte jemand ihr den Stopsel
fur ihre Energiereserven gezogen. Ihr Hausarzt hatte ihr
aufgrund eines Magenleidens Ruhe verordnet, und als
wire genau zu diesem Zeitpunkt ein Knoten geplatzt, be-
antragte sie ein Sabbatical-Jahr bei ihrem Arbeitgeber, der
ihr noch den Jahresurlaub von vier Jahren schuldete, und
so war sie hier gelandet. Als Nachstes wollte sie auf einer
Alm Kiihe hiiten.

»Hast du dich wohlgefiihlt? «, fragte Klara, wahrend sie
sich hinter den Schreibtisch setzte und in dem ganzen Pa-
pierkram nach der Rechnung fiir Zimmer 6 wiihlte.

Alles an Heike war grofS. Thre Bruste, ihre Nase, ihr Mund
und ihr Wissen. Sie hatte ein unfassbar ansteckendes La-
chen und es sogar geschafft, Sten zu einem verhaltenen
Grinsen zu verleiten. Eine famose Frau also, die irgend-
wann ihre Mitte verloren hatte. Das konnte passieren. Das
Leben zwang manchmal selbst die Starksten in die Knie.
Besonders wenn sie nicht gut auf sich achteten.

Klara war keine Arztin, die eine Diagnose stellte. Es
stand ihr nicht zu, tiber diese Dinge zu urteilen. Aber sie
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war eine kluge Frau, und die Erfahrung hatte sie gelehrt,
dass die korperlichen Beschwerden oft nur Symptome fiir
innere Leiden waren. Oft genug war es die Seele, die sich,
da sie offenbar keine eigenen Schmerzrezeptoren hatte,
kurzerhand die Leber, das Herz, das Immunsystem oder
den Magen zum Stellvertreter erkor.

Klara hob den Blick, weil Heike ihr noch nicht geant-
wortet hatte.

» Wusstest du, dass man, wenn man sich Ringelblumen-
wasser auf die Augenlider tupft, Feen sehen kann? «, fragte
sie unvermittelt, und Klara musste zugeben, dass sie diese
Frage nicht von einer promovierten Informatikerin erwar-
tet hatte. Sie beugte sich ein wenig nach vorne und senkte
ihre Stimme. » Ja. Das wusste ich «, erwiderte sie leise. » Aber
wir haben hier keine Feen. Ich habe es versucht.«

»Eigentlich schade.« Heike schenkte Klara ihr umwer-
fendes Lacheln und nahm die Rechnung entgegen, die diese
endlich unter einem Stapel Zeitungen entdeckt hatte. Rin-
gelblumen konnten noch viel mehr. Das Wetter vorhersa-
gen zum Beispiel. Wenn sie sich bis acht Uhr morgens noch
nicht geoffnet hatten, wirde es ein triiber Tag werden.
Aber ihr wirklich unschitzbarer Wert lag in der Tatsache,
dass sie bose Gedanken vertreiben konnten. Bei Heike
hatte das wunderbar funktioniert.

Zur Rechnung driickte Klara ihr noch eine der kleinen
Visitenkarten in die Hand, die Sten fiir sie hatte drucken
lassen. » Du kannst sie gerne weitergeben, wenn du glaubst,
jemand sollte uns besuchen kommen«, sagte sie. Heike
lichelte.

»Jeder sollte euch mal besuchen kommen«, sagte sie
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leise und steckte die Visitenkarte sorgfaltig in ihr Porte-
monnaie. Dann umarmte sie Klara zum Abschied und ver-
lief§ mit ihrer einfachen, dunkelblauen Reisetasche lang-
sam und bedichtig die Pension. Sie schien ihre Mitte
wiedergefunden zu haben. Klara legte ihre erdverkrusteten
Hinde auf die Schreibtischplatte und sah ihr nach. Es war
immer wieder ein erstaunlicher Wandel, den die Menschen
hier durchmachten. Die Verantwortung, dass dies geschah,
lag einzig und alleine auf ihren Schultern, in ihren Hianden.
Sie rieb die Fingerspitzen aneinander, und dunkle Erde rie-
selte auf die Briefe, Unterlagen und Zeitungen, die sich auf
ihrem Schreibtisch verteilten. Thr blieb vorerst nichts ande-
res ubrig, als darauf zu vertrauen, dass alles sich fiigen
wiirde. Das tat es schliefSlich immer.

Als Klara Dr. Hansel an ihrem Schreibtisch vorbeieilen
sah, wusste sie, dass das Abendessen auf dem Tisch stand.
Dr. Hansel war immer der Erste in der Kiiche, so piinktlich
wie die Schweizer Bahn. Klara erhob sich und folgte ihm in
die Kiiche.

Vor einigen Jahren hatte man einen Versuch unternom-
men, die Essenskultur in der kleinen Pension zu revolutio-
nieren. Man hatte einzelne Tische im grofSen Wohnzimmer
verteilt, sie mit Tischdecken versehen, Kerzen darauf ge-
stellt und versucht, die Pensionsgéste per Tischordnung,
immer nach Zimmer sortiert, dort zu verkostigen. Die
Gaste, die zum ersten Mal hier waren, liefSen diese Proze-
dur auch klaglos iiber sich ergehen, schliefSlich war man so
etwas von anderen Hotels und Pensionen durchaus ge-
wohnt. Nur bei den Stammgisten versagte dieses System
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vollig. Innerhalb kiirzester Zeit schoben sie die Tische
zusammen und verlangten lautstark nach Klaras, und seit
einigen Jahren auch Stens, Teilnahme beim Abendessen.

Der Versuch, wenigstens auf den ersten Blick wie eine
klassische kleine Pension zu wirken, wurde danach schlicht
aufgegeben, und so safSen wie gehabt alle Giste einschliefs-
lich Sten und Klara gemeinsam am grofSen Tisch in der Kii-
che. Manchmal reichte der Platz nicht ganz, dann verteilten
sich einige der Anwesenden grofSziigig auf den Arbeitsfla-
chen und verbleibenden Stithlen in der gesamten Kiiche.
Die Zusammenrottung aller Giste schien an diesem Ort
ein naturlicher Prozess zu sein, den niemand weiter infrage
stellte.

Klara wusch sich am Hahn der Kiichenspiile ausgiebig
die Hinde und beobachtete, wie nun auch die restlichen
Giste langsam eintrudelten.

Einigen war die Menschenansammlung und gemein-
same Nahrungsaufnahme nicht ganz geheuer, und dazu
hatte in den ersten zwei Jahren auch Dr. Hansel gezihlt.
Diese menschenscheuen oder ruhebedirftigen Wesen afSen
dann einfach zu einem spiteren Zeitpunkt, wenn in der
grofSen Kiiche wieder Ruhe eingekehrt war. Aber bis jetzt
hatte sich noch jeder daran gewohnt, und so waren dies
nur Ausnahmeerscheinungen, die jedoch von allen toleriert
wurden.

Die Kiiche fiillte sich immer mehr mit Menschen, und
Klara lauschte dem leisen Gemurmel, das sie umgab.

Gerda schlenderte um die Ecke, nutzte einen Moment,
in dem Sten unaufmerksam war, und lugte in die vielen
Topfe auf dem Herd. Dem Duft nach gab es frischen Fisch
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aus der Pfanne, Kartoffelstampf und Mohren. Wie immer
rumpfte Gerda die Nase, was aber nichts zu bedeuten
hatte. Sie wiirde nachher mit grofStem Genuss essen, aber
offenbar konnte sie als Sternekochin nicht aus ihrer Haut.

Klara trocknete sich sorgfiltig die Hiande an einem der
alten Geschirrtiicher ab. Es war hellblau mit weiflen Punk-
ten und entstammte einer Zeit, als die acht Zimmer der Pen-
sion noch kein eigenes Bad besessen hatten. Uberhaupt war
die Pension damals nur sehr rudimentar ausgestattet gewe-
sen, und den alten Pressspanbetten weinte sie keine Trane
hinterher.

Vor zehn Jahren hatte Klara das Haus von Grund auf re-
novieren lassen, und seitdem verfugte jedes Zimmer uber
ein eigenes Bad. Eine Tatsache, die Klara tatsachlich heute
noch freute. Grade morgens war es doch sehr schwierig ge-
wesen, sich das alte vorhandene Badezimmer mit bis zu
funfzehn Menschen zu teilen. Nicht selten hatte es damals
eine lange Schlange im Flur gegeben, wobei kleine Kinder
und Mitter immer vorrangig ins Bad durften, was die Sache
nicht einfacher machte und sie damals veranlasst hatte, Kaf-
fee zu reichen, um die Wartezeit zu iiberbriicken. Zudem ge-
niigte das warme Wasser nur fir ungefihr fiinf Duschen,
und die marode Toilettenanlage zeigte manchmal durch eine
biestige Verstopfung, wie tberfordert sie war. Wie wunder-
bar einfach war es doch jetzt, wo jeder so ausgiebig seiner
Morgentoilette fronen konnte, wie er es wollte.

Aber mit oder ohne eigenem Badezimmer, die Pension
erfreute sich immenser Beliebtheit, und grade in den Som-
mermonaten verwaltete Klara eine lange Warteliste von
Menschen, die Lindenbiihl besuchen wollten. Sie ging bei
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dieser Warteliste streng nach Dringlichkeit vor. Und es war
ihre Aufgabe, Dringlichkeit auch zu erkennen.

Vor drei Jahren hatte sie sich den Blinddarm entfernen
lassen miissen, und Sten und Frau Meyer hatten fiir fast
eine Woche die Aufgabe der Buchungen tibernehmen miis-
sen. Nach zwei Stunden des Betrachtens der Liste hatten
die beiden verzweifelt eine Dorfzusammenkunft einberu-
fen, und schlussendlich hatte sich ein acht Mann starkes
Listenkomitee gebildet, welches sich in der Kiiche der Pen-
sion einquartiert hatte, um dort das Telefon und besagte
Liste zu bewachen.

Das Endresultat war kompliziert: Vier Zimmer waren
doppelt belegt, ein Gast war einfach so angereist und cam-
pierte im Garten, und eine dltere Dame, die fiir eine Woche
gebucht hatte, safd nach vier Wochen immer noch wie
Queen Elizabeth in der Kiiche und weigerte sich abzurei-
sen. Dazu hatte der Giersch begonnen, das Rosenbeet zu
unterwerfen, und der empfindliche alte Kirschbaum auf
der kleinen Streuobstwiese hatte Herbst gespielt und be-
reits im Juni seine Blitter von sich geworfen.

Und da war sie nur sieben Tage fort gewesen. Thre Ab-
wesenheit hatte ihr auch vor Augen gefihrt, wie lange
das Gleichgewicht brauchte, um wieder zu sich zu finden.
Der alte Kirschbaum zum Beispiel war noch heute sehr
empfindlich, und einige andere Baume, insbesondere die
Weiden, reagierten auf die kleinste Nachlassigkeit im
Garten mit Schidlingsbefall oder frithzeitigem Blattab-
wurf. Thre Aufgabe war dadurch sicherlich nicht leichter
geworden.

Ein lautes Scheppern holte Klara wieder in die Gegen-
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