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Berlin, den 23.Juni 2000

Liebe Hanna,

was fir ein Traum! Ich kann ihn schon fast nicht mehr glauben,
wie damals nach unserem Club-Abend, als ich immer unsicherer
wurde, ob wir uns wirklich verabredet hatten. Wenn ich mich an
unseren Tunnelblick auf der Tanzfliche erinnerte, den Stolperlauf
an die Isar, an unser bestirntes Gesprich tber Freundschaft, mein
Gestdndnis... dann beschlich mich immer wieder dieses dumme
Gefiihl, ich hinge einer blofRen Wunschvorstellung nach, schlief3-
lich hatte ich mal auf eine sehr komplizierte Art von dir ge-
schwirmt. Und wenn ich dann auch noch an unsere Umarmung
zuriickdachte - wir uns umarmen! — und an diese utopische Ver
abredung tber eine ganze Dekade hinweg - als ob auch du Angst
bekommen hittest, das Leben kénnte uns zu schnell auseinander-
treiben! -, dann war ich im Gegenteil fast sicher, dass ich nur eine
schone und berauschende Vision dieses aufergewohnlichen Abends
abgespeichert hatte.

Erst bei Claudia in Hamburg, ein oder zwei Jahre spéter, als wir uns
zum ersten Mal nach dem Abi zufillig wiedergesehen haben - er-
innerst du dich?... Du hast mich von deiner Holzbank herab so um-
tunnelt angesehen wie im Ouroboros und, weil ich dir irgendeinen
Witz etwas herzlos zuriickgegeben hatte, in kéniglicher Emporung
Und das, wo wir im Worte sind! ausgerufen, dazu deinen eleganten Fuf}
im schonen Bogen auf meinem Knie abgestellt... sehr selbstverstdnd-
lich, sehr besitzergreifend und sehr verwohnt, du hattest ja sowieso
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schon einen Menschen und Mann im Arm... Erst da wusste ich, dass
ich unsere Verabredung nicht herbeiphantasiert hatte.

Ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich tiberhaupt jetzt dariber spre-
che. In Rom hatte ich noch das Gefiihl, dass wir den Zauber durch
jede Reflexion gefihrdet hitten, dass wir alles erst einmal zurtick in
die Schwebe unserer Isar-Weltennacht und deiner schonen Geste
bringen mussten. Nur so konnte es offen bleiben, mehr als denkbar-...
Aber nachdem wir uns jetzt gefunden haben, werden wir nichts
mehr kaputt machen, glaube ich, sondern auf Dauer nur gewinnen,
wenn wir alles, was wir tun, in echt, im vollen Bewusstsein und im
Lichtkegel der Sprache tun. Was meinst du? War es denn nicht das,
was die Tage so reich, so frei gemacht hat, dass wir uns, von den Be-
dingungen unseres Treffens einmal abgesehen, ausnahmslos alles
sagen konnten? Dass wir sonst gar nicht befiirchten mussten, Ent-
scheidendes im Geplapper an die Luft zu setzen, sondern sicher sein
konnten, dass es weiterhin gut und sogar besser aufgehoben war,
weil jetzt zwei darauf aufpassten?... Ich fande es schén, wenn wir es
weiter so halten und anfangen kénnten, auch iiber uns selbst ohne
Angst zu sprechen.

Im Ubrigen war ich von dir und Rom schier tiberflutet. Ja, wirklich!
Ich hatte mir ja die Stadt wegen unseres Zehn-Jahres-Projektes aufge-
spart; ausgerechnet diese Stadt hatte ich nicht betreten diirfen. Als es
dann losging, war ich gleich doppelt gespannt, als Mensch und His-
toriker — und schon bei durchschnittlicher Empfanglichkeit ist Rom
eine Uberforderung, hat es zu viele und zu gut erhaltene Reize.

Ich frage mich, wie ich alles gleichzeitig machen konnte! - Gehen
und schauen und riechen und horen, in historische Tiefenschichten
hinunterblicken, Gegenwartsmenschen ausweichen, StraRenschil-
der lesen, Hauserschluchten einsehen... dazu verdauen, meine Kor-
pertemperatur regeln und mein Immunsystem in Gang halten...
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Hast du dieses médnnliche Multitasking tiberhaupt bemerkt!? Und
trotzdem hatte ich immer noch die MufRe, mit dir in diesem Kokon
der Aufmerksamkeit zu wandeln, der alles andere gedimmt und auf
Distanz gehalten hat. - Vielleicht kommt daher das Traumhafte, Un-
wirkliche...

Oder hast du noch die geringste Erinnerung an das, was sich zum
Beispiel an dem Abend vor dem Pantheon ereignet hat, als wir dort
gegessen — schlecht gegessen — und auf die Piazza della Rotonda ge-
schaut, dazu noch einem Singer zugehort haben, der wahrschein-
lich Nessun Dorma und dhnlich widerstandsfidhige Gassenhauer zum
Besten gegeben hat?... Ich nicht! Fir mich ist das Ganze ein stum-
mes, geschmacksneutrales Standbild, verstehst du?, und nur du neben
mir bewegst dich, gibst Warme ab, duftest dezent und sprichst. Sehr
eigenartig... Wahrscheinlich hat Rom fiir mich bis ans Ende meiner
Tage vor allem dein Gesicht und deine Sprache — was wohl auch der
Grund dafiir ist, dass mich meine Studenten, wenn ich das antike Le-
ben schildere, jetzt so misstrauisch ansehen... Lehrbeauftragte sind
ohnehin schon unzuverlédssig genug. Es scheint, als wiirde ich das
Grenzverwischte, Grenzoffnende im Zusammenhang mit dir nicht
los.

Aber ich glaube jetzt, dass wir da waren. Das Schreiben hilft. So, wie
ich inzwischen glaube, dass schon vor zehn Jahren an unserem Ouro-
boros-Abend etwas zwischen uns «geschehen» ist. Ich verstehe nur
nicht, warum wir uns in all der Zeit nicht verabredet oder wenigs-
tens gesprochen haben.

Ich muss gleich anfangen, hier auf meinem Schreibtisch die Papier-
gipfel abzutragen. Die Rom-Woche fehlt mir hier, das deutsche Kai-
serreich verlangt wieder meine ganze Aufmerksamkeit. Aber ich
hoffe, du bist ebenso gut nach Hause gekommen wie ich, hast diesen
allzu jungen Menschenmann im hellen Jackett noch abgeschiittelt,
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bist erfiillt wie ich, schreibst mir bald - und bist mir nicht bose, dass
ich das Schweigen breche und die ndchsten zehn Jahre bis Athen
nicht in so kiinstlicher Verknappung wie die letzten verbringen
mochte...

Herzlich und in Sorge, Sebastian

Miinchen, den 28.Juni 2000

Lieber Sebastian,

von Bosheit keine Rede! Natiirlich freue ich mich, von dir zu lesen!
Von dir und tber uns! Die Tage mit dir waren so schon - ich mag mir
gar nicht vorstellen, dass ich mich noch einmal... wie hast du ge-
schrieben?... — dass gar du dich noch einmal kiinstlich «verknappen»
konntest. Bitte denk nicht einmal daran! Ich mochte dich tiberhaupt
nicht mehr missen und werde — hiermit sei es versprochen — ent-
schieden allergisch reagieren, wenn du dich wieder so drgerlich und
ubrigens ganz unnotigerweise entziehst.

Denn um die Wahrheit zu sagen (und das tue ich gar nicht gern!):
Mir ging es ganz genauso. Ja, da brauchst du gar nicht wieder so
ungldubig zu schauen: Wirklich! — Vielleicht héitten wir vorher
doch einmal miteinander reden sollen, meinst du nicht? Nur ein klit-
zekleines, Sicherheit spendendes Wort? Warum hast du dich denn
tberhaupt so méinnlich tber all die Jahre beherrscht? Obwohl du
von mir, wenn auch auf eine sehr komplizierte Art, geschwidrmt
hast, wie du behauptest? Ich meine: Ich wére ja damals bei Clau-
dia... - ob ich mich erinnere, fragst du?! -, ich wére ja froh gewesen,
wenn ich nicht solche Stielaugen hitte machen missen, Stielaugen,
dass man mich fiir Marty Feldmans leibhaftige Tochter hétte halten
koénnen. So viele Zaunpfihle und elegante FiiRRe, wie es fiir dich
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brauchte, gibt es ja gar nicht! Von meinen eigenen bescheidenen
Moglichkeiten, damit auch noch zu winken, ganz zu schweigen...
Immerhin, ndchste Woche fange ich wieder mit dem Yoga an!...
Aber was mich viel mehr beschiftigt: Was fiir ein «Gestindnis»
meinst du denn? Ich zermartere mir mein Hirn und walke und
wringe es und komme einfach nicht drauf! Und dass ich dich da-
mals umarmt habe, entschuldige bitte, weil? ich auch nicht mehr.
Nur eben, dass wir Angst hatten, einander zu verlieren — woher nur
auf einmal? — und darum zur Sicherheit unsere grandiose Verabre-
dung fiir Rom trafen... Ach, warum soll ich mich noch linger qui-
len. Aufkldrung bitte!

Ansonsten: Ja, die Rickfahrt aus unserem Traum war ausgespro-
chen kurzweilig. Der Menschenmann, wie du ihn nennst, der kein
Mannmann war wie du, sondern wirklich vor allem jung und sogar
ein bisschen hiibsch - vor allem, wenn er lachte, das konntest du
nicht mehr sehen, sein prachtvolles, schmuckes Gebiss -, dieser Man-
nesmensch in seiner donjohnsonhaften Aufmachung, mit dem hel-
len, gerefften Jackett iiber dem T-Shirt und der hochgeklappten Son-
nenbrille, hat mir sehr wohlerzogen mit dem Koffer geholfen und
mich tber Stunden gut unterhalten. Nicht wie du, keine Sorge,
nicht so tiefschiirfend und gleich tonnenweise goldférdernd, iibri-
gens auch tiberhaupt nicht anstrengend, dafiir aber sehr aufmerk-
sam - ja, mein Gott, ich bin eben von Natur aus dankbar! -, gidnz-
lich unverpflichtend und sehr farbig... — weil er ndmlich Rom ganz
scheuRlich fand, eine, wie er meinte mir auseinanderlegen zu mis-
sen, sedimentierte Missgeburt, eine Marktschreierin und tiber
schminkte Hure, eine Hehlerin des hdangenden Fleisches undsowei-
terundsofort... — Nunja, es ist nicht zu leugnen, er war eben sehr
jung. Blutjung und extrem in seinen Vorstellungen vom Leben und
ganz eigenartig in seiner Gestik, fillt mir dabei ein. Jetzt, meine ich,
da du mich fragst... Denn zu jeder Bewegung gab es eine Gegenbe-
wegung, einen balancierenden Ausgleich: Wenn der Kopf mit dem
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linken, sich 6ffnenden Arm mitgegangen war, zog er bald zwang-
haft wieder nach rechts. Wenn er die Beine anzog und die Knie auf
die Zehenspitzen hob, dauerte es nicht lange, bis er die Fersen auf
setzte, den Riicken durchstreckte und diskursiv Haltung annahm.
Es war Spannung in ihm, in seinem Korper, ein stindiges Dehnen
und Sichzusammenziehen unsichtbarer Gummibédnder... ein kir-
perlicher Sinn fiirs korperliche Ganze... Ich habe ihm wirklich gern zu-
gesehen. Und immer weiter zugehort, wie er im Gegensatz zu Rom
«sein» Florenz rihmte — er reklamierte doch tatsdchlich diese Stadt
fiir sich allein -, als die vollkommene, die erhaltene Stadt, als das
ewige steinerne Versprechen, begeisterte sich an den ringenden
Sklaven in der Academia, mit dem Fluchtpunkt im befreiten
David... Ich fiirchte, ich fiirchte, ich bin eingeschlafen, wahrend er
weiter erzdhlte. Weill der Himmel, was er an meinen erschlafften,
entglittenen Gesichtsziigen, wahrscheinlich an meinem offenen
Mund, meinem Sabbern und womdglich Schnarchen so inspirie-
rend fand.

Ich bin auch jetzt so furchtbar miide! Bis dahin! Sei mir nicht bése,
ich wollte dir nur schnell schreiben und dich ermuntern, mir ganz,
ganz viel, viel mehr zu schreiben! Jedenfalls iiberhaupt nichts mehr zu
verschweigen! Morgen habe ich Frithdienst, was sich sehr lebhaft an-
hort, aber ein leidiger Konzeptionsfehler dieses Berufes ist, was sage
ich: die eitrige Stelle an seiner Wurzel. Also siume nicht, sondern
schreib mir bald und troste mich! Ist es, nebenbei, nicht verrite-
risch, dass ich bei dem fernsten Gedanken an meine Arbeit sofort an
Eiter denke? Findest du das nicht auch ein bisschen tragisch? Schreib
und lass mich vergessen!

Deine Hanna
P.S.: Schén, dass du auch so gern das eine oder andere im Schriftbild

hervorhebst! Da habe ich sofort auch dein Gesicht und deine Hinde
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vor Augen und deine Stimme im Ohr... — und fithle mich selbst
nicht mehr ganz so unfihig, allein durch meine Wortwahl zu sagen,
was ich meine...

P.P.S.: Herzlichen Gliickwunsch!

Berlin, den 3.]Juli 2000
Meine Lieblingshanna,

du weillt, wie gern ich dir jeden Gefallen tue! Nur zweifle ich, dass
es schon deinem beruflichen Vergessen dient, wenn ich einer klei-
nen privaten Erinnerung auf die Spriinge helfe... Mein Gestdnd-
nis... — ich hédtte es nicht so nennen sollen, jetzt ist die Erwartung
natiirlich groR. Aber hast du denn diese... Erweckungsszene — ich trete
entschlossen die Flucht nach vorne an — wirklich gar nicht mehr im
Kopf? Fir mich bedeutete sie eine echte Befreiung, ein echtes Auf-
leben nach dem gegenseitigen Strangulieren, gegenseitigen Atem-
rauben im ersten Jahr unserer Freundschaft. Ich sehe, wie sich deine
Augenbrauen dister aufeinander zu bewegen... Schon gut, schon
gut, du willst es und zwingst mich, mein Sdtzchen noch einmal auf-

zusagen...

Also. Wir haben uns damals ziemlich hédufig getroffen, so weit
herrscht doch wahrscheinlich Einvernehmen? ... Wir waren im Som-
mer am See, wenn du dich erinnern magst, und danach in der ita-
lienischen Eisdiele, haben im Winter zum Kaffee siilRe, noch heil3e
und klitschige Hefebrotchen gegessen, waren Schlittschuh laufen
und haben Altbierbowle mit Dosenfriichten getrunken. Wir sind
spazieren gegangen, ins Kino und sogar fiir ein paar lidcherlich
naive, aber schon bunte Bilder zusammen nach Kochel am See ge-
fahren, mit deinem alten Golf, ins Franz-Marc-Museum ... Und wenn
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ich mich nicht tdusche, waren wir auch grundsdtzlich und immer
verschiedener Meinung, haben uns leidenschaftlich gestritten, so-
fern du tiberhaupt bereit warst, deine eigensinnigen Griinde offenzu-
legen, haben umstdndliche Selbsterklarungen abgegeben und trotz
verweigerter Zustimmung immer weiter begeistert geredet und ge-
redet... und es blieb unklar, meinem Eindruck nach, worauf es mit
uns hinauswollte, worauf ich mit dir und du mit mir. Und das eben
wurde mir zunehmend unbehaglich. Dir nicht? Ich meine, kannst
du dich denn gar nicht mehr erinnern? Auch jetzt nicht? Wer sagte
noch: Ich habe mehr vergessen, als du jemals wissen wirst?... Man
begriiRte sich auf Entfernung, man bemihte sich, den anderen
nicht zu beriihren, wenn man einander Zigaretten oder Tabak an-
bot, Geld in die Hand zdhlte, nebeneinandersaf, aneinander vorbei-
ging... Ein einziger Krampf. Und dabei war es ja nicht so, dass du
mir nicht gefallen hattest - wem héttest du nicht gefallen? - und
dass ich dich nicht irgendwie klasse gefunden hétte, und da hielt
ich es eben fiir notig, die Dinge beim Namen zu nennen und die Art
unseres Kontaktes zu definieren. Grenzen zu ziehen. Ich sagte dir
darum auch nichts anderes, sondern genau das: Dass du mir ge-
fielst, dass ich dich sogar anziehend und richtig klasse fand - aber
dass du mich trotzdem erotisch iiberhaupt nicht interessiertest. Und wéh-
rend ich erwartete, dass du mir Bauernliimmel die Miitze vom Kopf
schlagen wiirdest, iberkam ein Leuchten deine Augen, und du
riefst: Sebastian!! So etwas Nettes hat mir ja noch niemand gesagt! Und du
umarmtest mich, vollkommen riickhaltlos und ungescheut... und
zum ersten Mal. Wie gesagt: P16tzlich hatten wir eine unbefangene
Nahe.

Ja, so war das. Zumindest wenn ich dem glauben darf, was ich mir
immer wieder gern erzdhle. Mein Gestdndnis und deine Absolution.
Und der eigentliche Beginn unserer Freundschaft, soweit du mich
fragst. Nach dem Prialudium. Zugleich der Beginn der grof3en Pause,
des grofden Schweigens. Als wire es nun nicht mehr notig oder mog-
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lich gewesen, zu sprechen und zu streiten ... weswegen ich ja auch in
Rom nichts mehr gesagt habe. Aber ich finde immer noch, dass wir
das, was wir tun, erklirtermafen tun sollten, und bin sehr froh,
wenn du das auch so siehst. So. Jetzt du.

Hast du tibrigens Aktien gekauft? Zurzeit scheint ja niemand mehr
ein anderes Thema zu kennen. Sebastian, raunt und zischelt es mir
alle paar Tage in die Ohren, du musst bei dem Borsengang dabei
sein, das ist eine Geldmaschine, noch am selben Tag verdreifachst du,
und dann geht es erst richtig ab. Ende des Jahres hast du einen Lam-
borghini. Und dann sage ich irgendetwas Langweiliges, wie zum Bei-
spiel, dass ich Lamborghinis peinlich finde, dass irgendeiner am
Ende die Zeche zahlt, das ist ein Kettenbrief, die Letzten beiRen die
Hunde, auf dass es den Ersten gut ergehe und sie lange leben auf Er-
den. Und dann werde ich fiir moralisch vergestrigt erklért... - Dabei
sieht es momentan ja ganz so aus, als ob der Rausch schon zu Ende
ginge. Es kursieren erste «Todeslisten», die Dementis werden hefti-
ger...

Corinna hat ihre Promotion tberstanden und ist ibergliicklich!
Meine Mutter auch, und noch auf der Promotionsfeier hat sie ausge-
rufen: Ach, Kind, wenn du mal erst Professorin bist!... Ich weif nicht,
warum ihr Ehrgeiz keine Erholung kennt. Vielleicht aus demselben
Grunde, aus dem du bei der geringsten Unlust den Eiter bemiihst.
Der Mensch will Freiheit, will allen Ernstes Auslauf. Was sich als
Hindernis in den Weg stellt, wird iiberwunden, weggeleugnet oder
zur Pest erkldrt. Wobei mich viel nachhaltiger irritiert, dass du ja ge-
rade mit den korperlichen Widrigkeiten so viel Geduld beweist und
ergo von Tragik gar keine Rede sein kann. Was ist es denn eigentlich,
was dich innehalten und hinsehen lasst, wo ich aus einem sehr na-
tirlichen Impuls und haltlos mit den meisten meiner Mitmenschen
die Flucht ergreife?...
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Und dann wiederum die Freude an den Jiingelchen! Was eigentlich
ist an einem Mannmann auszusetzen? Ich meine: tiber die kantigen
Kiefer, den Brustpelz, den scharfen Geruch, den iberdimensionalen
Schw ... hinaus?!... Und warum schreibe ich das Wort nicht aus? Was
hast du dagegen einzuwenden? Sollten wir nicht doch noch ehr
licher sein? Und du erzdhlst mir beispielsweise, was du an einem
savonarolahaften Moralisten im hellen Jackett so unterhaltsam fin-
dest? Oder vielmehr: welcher Art die Spannung sein muss, die dich
aus der Zeit nimmt?

Fragen iiber Fragen... - auf deren Beantwortung ich mit wachsender
Verstimmung warte...

Viel Spall beim Yoga, vielen Dank fiir deinen Geburtstagsgruf,
schreib schnell auch du! Und lass mich begreifen.

Herzlich dein Sebastian

P.S.: Das ist keine Unfdhigkeit. Die Schrift, die kann das Sprechen
nicht, es sei denn, man begabt sie dazu. Aber unterstreichen und fet-
ten und kursivieren, das ist alles nicht nur Bild und Ton und Situa-
tion. Man holt damit auch aus der Sprache, was in ihr versunken ist,
nimmt sie wieder ernst und traut ihr etwas zu, ldsst sie iiber sich
hinauswachsen...

Miinchen, den 11.Juli 2000

Mein Sebastian,

sehr geschickt. Mein Kompliment! Erst eine historische Beleidigung

zu erneuern und dann umso effektvoller eifersiichtige Wertschat-
zung aufzubauen... Aber, wie soll ich sagen... Lass mich nachden-
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ken ... Ich habe Zweifel!... - Zweifel, dass deine Erinnerung dich nicht
triigt. Dass du mich nicht trigst (du hérst mich, jetzt!...), indem du
dich angeblich so gut erinnerst oder so weise vergisst. Denn wenn du
mich fragst - tust du das eigentlich? -, dann hast du damals gesagt,
dass du... warte!... - dass du noch nie fiir einen Menschen so klar
wie fiir mich Freundschaft empfunden hast. Ja, ich verwette meine
Héande, genau das hast du gesagt. Mag ja durchaus sein, dass du mir
damit vermitteln wolltest, es sei nicht mehr als das. Das kann ich mir
sogar sehr gut vorstellen, nach allem, was du jetzt ausfithrst und
was ich gar nicht gern lese, das kann ich dir sagen. Verstanden aber
habe ich damals: Es war nicht weniger als Freundschaft. Freundschaft
ohne Abstriche und ohne Einschrinkungen. Die reine Wohltat, kein
Gestdndnis. Darum habe ich dich umarmt. - Wenn ich dich umarmt
habe und gar noch zum ersten Mal... Weil ich anderer Meinung sein
durfte, biestig und bissig und schroff, was ich immer noch sehr
gerne bin, und du mich trotzdem mochtest. Vielleicht sogar deswe-
gen. Und weil wir uns trotzdem das Wort gaben. Solche Krimpfe da-
gegen, von denen du berichtest, habe ich weder vorher noch nach-
her gespiirt...

Tust du das eigentlich? Mich mégen? Obwohl und weil du mich kann-
test und kennst? Tat ich tiberhaupt recht daran, dich so zu umar-
men, wie du dich erinnerst? ... Nur heraus mit der Wahrheit, an der
dir angeblich so viel gelegen ist!

Denn Zweifel habe ich auch, was deine Jiingelchen-Phobie betrifft.
Denn wenn du mich damals und jetzt so vollkommen erotinfrei in
meiner menschlichen Klasse betrachtest, wie du zu deiner und mei-
ner Entlastung sagst, warum ldsst du mir dann nicht meinen Spaf3?
Soll heiRen: mein interesseloses Wohlgefallen an einem kompro-
misslosen Astheten? Ein interesseloses Wohlgefallen tibrigens, das
ich bei Gelegenheit auch gern auf seinen Schw...ellkorper ausdeh-
nen wiirde? Nattirlich nur, sofern der halt, was der ganze Mensch

21



verspricht, und so viel sollte das schon sein... Wie auch immer, nur
rundheraus. Sag, was du zu sagen hast, keine Schranken.

Ich habe, fillt mir da ein, einen weiteren Menschen kennenge-
lernt. - Wenn ich dir das erzdhlen darf, ohne dass du grof3ziigig zen-
sierst oder dich gar auf meine Zensur berufst... Nein, ich werde es
ganz einfach tun, damit musst du nun also zurande kommen. Ich
spreche von einem hiibschen Zivi, der bei uns in der Schwabinger
Pathologie seinen Dienst verrichtet, einem kurzhaarigen Existenzia-
listen mit langen, geschmeidigen, athletischen Gliedern. Braun ge-
brannt, ein siidlicher Typ, mit Boxernase, dick gepolsterten Lippen
und leuchtenden Zihnen und, was das Wichtigste ist, mit einem hin-
reilenden Humor. Wenn er grinst, schmelze ich dahin, wenn er
lacht, schiittelt es mich mit. Du héttest auch deine helle Freude. Wie
der erste Kontakt stattfand? Du willst es doch wissen und deine
Phantasie damit unpassend erndhren? Vielleicht sogar ungesund?
Nun: So profan, wie nur irgend moglich, in der iiberfiillten Kantine.
Ich safd allein, weil ich spdt dran war, und er fragte mich, ob der
Platz neben mir frei sei. Ich sagte eher fahrig, wie ich eben manch-
mal so bin: Ja, nattirlich. Und af® weiter. Und er: Vielen Dank. Ich,
ohne aufzusehen: Keine Ursache. Worauthin er fragte: Nicht? Ich
werde trotzdem nicht aufhoren zu hoffen, dass es da irgendetwas
gibt... — Was ich so einfach und nett und charmant fand... - eigent-
lich nur: so wohlerzogen —, dass ich dann doch aufsah und hoflich ver-
suchte, seinen Gedanken tber Kleist und dessen komische Mario-
netten, tiber ihren inneren Schwerpunkt als Ausgangspunkt aller
Bewegung zu folgen. Als gibe es kein besseres Thema, um sich
zwanglos kennenzulernen! Vielleicht gibt es keines... — Ich habe da-
rum sogar angefangen, diesen stotternden Pedanten und Maxima-
listen und Gefiihlsextremisten zu lesen ... Denn Markus, so heif3t tat-
sdchlich mein Krankenhausliterat, treffe ich mittlerweile fast jede
Woche, ich meine: auf3erhalb der Kantine. Natiirlich ist auch er zu
jung fiir mich. Nattirlich entsage ich. Seinem athletischen Oberkor
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per, seinen wunderbaren Schliisselbeinen, seinen muskulosen Hin-
terbacken (ich habe ihm beim Tischtennis mit den anderen Zivis,
oben im Zentralréntgen zugesehen...). Ich entsage allem.

Rebecca ruft gleich an, ich muss Schluss machen. Sie isst tiberhaupt
nichts mehr.

Deine Hanna

Berlin, den 14.Juli 2000

Meine Lieblingshanna,

verzeihst du mir? Verzeihst mir, wenn ich dir versichere, dass ich da-
mals genau das gemeint hatte, was du verstanden hast? Und nur voll
Sorge war, dass du mich anders und missverstehen wiirdest? Schon
vorher, als ich mich an dir vorbeidriickte, weil du es ja gewohnt sein
musstest, dass Jungen angeblich mehr, tatsdchlich viel weniger von dir
wollten? Weil diese Art der Anndherung einfach viel zu erwartbar
war? Weil ich, um zu deinem Figentlichen zu kommen, deine un-
leugbaren leiblichen Vorziige erst einmal tibergehen musste?

Das hort sich merkwiirdig an, ich weil3. Ich wiirde auch nie wagen,
derart Durchsichtiges zu schreiben, wenn du mich nicht durch dein
freies, interesseloses Gerede dazu ermutigt héttest. Denn es ist ja tat-
sdchlich so, dass es eine Art der Schonheit gibt, im Sinne des forma-
len Regelmalies, eine Symmetrie und Glitte, dass es Diifte und
Klinge und geschmackliche Wohltaten gibt... - eben eine Schén-
heit, die mich gerade als Selbstzweck versohnt und zugleich verstort.
Die, um es noch klarer zu sagen, nur dann, wenn sie unerreichbar
bleibt und die Beriihrung ausgeschlossen ist, auf meine ganze Sympa-
thie rechnen kann. Sie muss fiir sich bleiben, wenn ich mich ihr hin-
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geben soll. Und um mit der Ehrlichkeit voranzugehen - ich finde im-
mer mehr Gefallen an dem Gedanken -, deine leibliche Existenz,
dein Koérper hat durchaus diese Vorziige in meinen Augen. Er ist fiir
mich nicht tabu, das meine ich nicht, dann ware sein Reiz, seine An-
ziehungskraft unendlich... - ich kann und will ihn gar nicht beriih-
ren. Was ich beriihren kann, bertihren will, das ist nicht mehr und
nicht weniger als deine Seele...

Genug davon. Und auch wieder nicht. Denn ich frage mich mittler-
weile: Wie ehrlich kann man sein? Wie ehrlich, ohne sich schéner zu
machen, kraftvoller, idealtypischer, bedeutender, komplizierter,
aber auch erschreckender oder verworfener, Hauptsache grifSer und
reicher, als man ist? Was mich tibrigens wieder an deinen Astheten er-
innert, der offenbar auch nur auf das grofle Ganze ging, darunter tat
er’s wahrscheinlich nicht... Wer schon anfingt mit Ehrlich gesagt...
oder Wenn ich die Wahrheit sagen soll..., hat die Liige auf den Lippen.
Glaubst du mir auch nur ein einziges Wort in den letzten beiden
Absidtzen? Auch nur einen einzigen Gedanken? Verrate ich nicht
tberall hinter der gesalbten Rede meine Lust und Gier? Dies oder
meine Feigheit, mich vor deinen Augen zu meinen plastischen Be-
diirfnissen zu bekennen? Und doch! Und doch!... Vielleicht besteht
gerade in der scheinbaren Nacktheit und Transparenz die List des
Teufels? Und ich versteckte hinter dem Gestus miithsam zurtck-
gehaltener Geilheit, die man von mir und meiner Médnnlichkeit
gemeinhin erwartet — erst jetzt die Liige! —, versteckte hinter der
Fassade eines weiteren Gestdndnisses tatsdchlich nur meinen jimmer-
lichen, ganz und gar unméinnlichen Romantizismus? Der seiner-
seits, schockierenderweise, vollkommen echt wire? Meine... unver-
besserliche Naivitdt?... Wer weilR?!... Wer weil3!... Was ist schlimmer
und damit wert, tiefer und griindlicher versteckt zu werden?...
Was ist grofer und folglich das, was ich dich besser selbst finden
lasse? Weil man ohnehin nicht glaubt, was einem einfach so gezeigt
wird?...
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Und weil wir vernunftbegabte Wesen sind und gebildet und gefasst,
gehen wir einfach weiter im Text und sprechen tiiber die politische
Grollwetterlage, das richtige Rezept fiir Mousse au Chocolat - ohne
rohes Eil -, iiber die Notwendigkeit, einen globalen Bewusstseins-
wandel herbeizufithren — 19:30 Uhr: die Welt verbessern! -, und
iber unsere diebische Freude, morgens wenigstens noch fiinf Minu-
ten ldnger liegen zu bleiben — und erst dann wieder verantwortlich zu
denken und zu fithlen... Verzeih mir. Nun auch noch meine Unge-
haltenheit. Ich weif gar nicht, wo ich sie heute hernehme.

Dein Sebastian

P.S.: Auch ich habe eine Schwiche fiir Kleist. Fiir den Absolutismus
seiner Empfindlichkeit, das unerschiitterliche Vertrauen in die
letzte Instanz, die Sicherheit geben konnte, in das innerste Gefiihl...
Seine Hoffnung auf Verstdndnis, eine Sprache der Herzen. Denn was
bleibt, wenn man das nicht mehr hat?... - Womit ich mich nicht fir
deine existenzialistische, gefiihlsextremistische, wohlerzogene Ga-
zelle ausgesprochen haben mochte.

Kuss, Kuss.

Miinchen, den 20.Juli 2000
Mein seltsamer Sebastian-Mensch,

verzeihst du auch mir, wenn ich mit dir die Schonheit preise — mich
als Gegenstand deiner Betrachtung aber umstandslos und aufleisen
Sohlen entferne? Denn du spielst doch nicht etwa auf meine spit-
zige Gesamtpersonlichkeit an? Auf mein schmales, von blutleeren
Ohrchen flankiertes Mausgesichtchen mit der abgesenkten Nasen-
lanze und den engen, stindig verflunschten Lippen? Auf meine Spin-
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delfinger, deren Néigel ich zu allem Uberfluss und mit unverhohle-
ner Bosheit auch noch lang wachsen lasse und wochenends zu klei-
nen, brauchbaren Waffen feile? Auf meine ebenfalls gemeingefahr-
lichen Hiiften, meine gidnzlich verungliickten FiiRe — ein Lob der
professionellen FuRpflege! —, ach, ich weiR gar nicht, wo du hin-
siehst, wenn du so unverantwortlich und haltlos daherredest. Gut,
mein Busen, der ist makellos und den Mdnnern eine Wucht - aber
wie lange noch?! Hm? Wie lange noch?! Die GroRe ist bald schon ein
Fluch, und die Spitzen - siehst du, siehst du, selbst hier! — hatten
auch ohne den ganzen Wabbel meinen Charakter offenbart. Nein,
ich weif§ nicht, worauf du dich mit der Behauptung von Vorziigen
beziehst, aber mein Korper kann es definitiv nicht sein.

Und meine Seele? Mein Gott, ich habe nicht die geringste Ahnung,
wovon du sprichst! In der Pathologie war es eine meiner ersten Er-
fahrungen, dass ich unten in den Kachelkatakomben zwei dieser
Blechkdsten stehen sah, mit den zugezogenen Planen, unter denen
auch mal ein FuR hervorlugte. Ein gelblich verschrumpelter, wéch-
serner Ful3, um dessen grofRen, hésslichen, krummnaégelig verhorn-
ten Zeh sich ein schlichtrotes Gummiband zog, an dem ein Zettel
hing, ich las... Und meine erste Reaktion war nichts als blanke Empo-
rung. Das da, sagte ich mir, soll einen Namen haben?! Das ist haltlose
Biomasse, schwieriger Sondermiill, widriger Rest, aber mit Sicherheit
keine Person. Und der Name bezeichnet etwas, das sich vollstindig
verfliichtigt oder das von mir aus einen anderen Aggregatzustand
angenommen hat. Weg, das war einmal. Eine Funktion organischer
Prozesse, die ungeplante, luxuriose Eigenschaft eines biologischen
Systems. Das war einmal und ist nicht mehr. Und das willst du von
mir? Die Blume meiner Koérperfaulnis? Nein, ich stelle mich ne-
ben dich und freue mich, wenn ich mich mit dir der einen oder
anderen Illusion hingeben kann und wir uns mit schonen Dingen
tUber den Gestank hinweghelfen. Aber im Vertrauen, mein Lieb-
lingssebastian, und ganz leise von Schmalmund zu Schnorkel-
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ohr: Jenseits des Gestanks ist nichts. Nichts, was des Aufhebens
wert ware.

Und das ist auch die einzige Ehrlichkeit, die ich dir bieten kann. Die
ich dir gern biete, so viel zu deiner Anfrage. Nur die Ehrlichkeit
der Oberfliche, die tapfere Leugnung jeder Tiefe. Aber ist damit
das Spiel nicht schnell zu Ende? Und wollen wir uns dann nicht lie-
ber gleich der unendlichen Verfaltung der Oberfliche widmen?
Die sich ja sogar nach innen stiilpt, als Darm, als Auge und Hirn, ge-
speicherte Aullenwelt, und dann bekannt wird unter den Namen
Geist und Seele?... Meiner unerfreulichen Meinung nach gibt es
nichts unter- oder innerhalb der Oberfliche. Nur ungeschiitzte
und geschiitzte Haut, Haut mit kurzer und Haut mit langer Erinne-
rung.

Nun habe ich doch mehr gesagt und dich sehen lassen, als ich wollte.
Ob es selbst nun versteckt oder aufgedeckt sein will. Und wahr-
scheinlich magst du mich nun auch gar nicht mehr. Aber sei unbe-
sorgt: Weder glaube ich an deine Gier noch an deine Verseeltheit,
nur an deinen Willen und deine skeptische Begabung, jedem Ding
mehr als eine Bedeutung zu geben - und sie ihm zugleich und im
selben Atemzug zu nehmen.

Wir diskutieren. Und so kommen wir nicht dazu zu erzihlen. Was
doch sowohl interessanter als auch entspannender ist! Und jetzt

muss ich ins Bett. Bald also mehr.

Deine unbeschonigte Hanna

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Blchern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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