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Vorwort

Hallo und willkommen bei »Bin nur schnell Schuhe kau-
fen … komme wieder, wenn das Wichtige vorbei ist«. 

Dies ist eine Sammlung von autobiografischen Artikeln, 
die ich im Lauf der letzten neun Jahre geschrieben habe. 
Manche davon wurden bereits in englischsprachigen Ma-
gazinen oder Zeitungen veröffentlicht, etwa im Irish Tat-
ler oder der Marie Claire. Besonders möchte ich mich beim 
Sunday Times Style-Magazin bedanken, die mir eine regel-
mäßige Kolumne mit dem Titel »Passen Sie auf Ihren Kopf 
auf!« gegeben haben. 

Andere Stücke dieses Buchs wurden aus meinen monat-
lichen Newslettern rausgepickt, die ich für meine Website 
geschrieben habe. Und manche sind – keuch! – noch kom-
plett unveröffentlicht!

Ich habe die verschiedenen Texte bestimmten Themen 
zugeordnet, wie »Gesundheit und Schönheit« und »Mari-
an auf Reisen«. Sie stehen nicht immer in chronologischer 
Reihenfolge; ich habe sie eher so zusammengestellt, dass 
Sie hier und dort immer wieder rein- und rauslesen kön-
nen, ganz wie Sie wollen. Sie könnten sogar ganz hinten mit 
der Lektüre anfangen, wenn Sie so eine Art von Teufelskerl 
sind. Brechen Sie bitte gerne alle Regeln. So oder so hoffe 
ich, dass Sie die Artikel genießen.
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Ich bin meiner Verlegerin Louise Moore und meinen 
Lektorinnen Maxine Hitchcock und Celine Kelly sehr dank-
bar, die tonnenweise Rohmaterial gesichtet haben, um diese 
Sammlung zusammenzustellen. Außerdem muss ich Ihm 
Selbst danken, der immer mein allererster Leser ist, die 
Stimme der Vernunft, ein Fels in der Brandung und der bes-
te Kollege der Welt.

Und los geht’s!



(Schlechte) Gesundheit 
und Schönheit

In den letzten Jahren habe ich verschiedene Schönheits-
kolumnen geschrieben. Wer mir hin und wieder auf Twit-
ter folgt, kennt meine große Liebe: Apotheken. Und weiß 
außerdem, dass ich mich schlechter Gesundheit »erfreue«. 
Darum geht es hier. 
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Der Anfang von allem

Meine Liebe zu Kosmetika reicht Jahrzehnte zurück, und 
ich mache Mammy Keyes dafür verantwortlich, denn – ge-
nau wie alle Töchter es tun – gebe auch ich meiner Mut-
ter (vollkommen zu Unrecht) die Schuld für viele meiner 
Leiden. Ganz klar also, dass ich ihr auch meine tiefgehende 
und anhaltende Liebe zu Kosmetika in die Schuhe schie-
be. In einer meiner frühesten Erinnerungen sehe ich sie an 
ihrem Toilettentisch sitzen und mit den Fingern eine ko-
mische Flüssigkeit in ihrer Handfläche bearbeiten, bis da-
raus eine weiße Paste entstand, die sie sich auf das Gesicht 
strich. »Pflege deine Haut«, sagte sie oft, »dann pflegt sie 
eines Tages dich.«

Seltsamerweise ereignete sich diese Szene im Irland 
der Sechziger- und Siebzigerjahre des Zwanzigsten Jahr-
hunderts, als die katholische Kirche alles kontrollierte und 
Frauen die Botschaft vermittelte, sie sollten Kinder am 
Fließband produzieren, sich selbst völlig vernachlässigen, 
riesige Töpfe voll Kartoffeln kochen und rund um die Uhr 
Gebete sprechen, während sie auf tiefgefrorenen Erbsen 
knieten. Ein Wochenende mit den Freundinnen bestand aus 
zwei Tagen auf Holy Island, wo sie verbranntes Toastbrot 
aßen, »Gesegnet seist du, Maria« sangen und mit nackten 
Füßen über spitze Steine gingen. 
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Eitelkeit war komplett untersagt, und meine Mammy 
war – und ist auch heute noch – eine fromme Frau. Trotz-
dem konnte sie an keiner Theke mit Schönheitsprodukten 
vorübergehen. Nicht dass sie über die Stränge schlug und 
wie ein Filmsternchen mit künstlichen Wimpern herum-
lief und mich mit parfümierten Küssen überschüttete und 
»Schätzchen« nannte, aber sie hatte die Grundprodukte da. 
Und eines Tages, ich war vielleicht zwölf, cremte ich mir das 
Gesicht mit ihrer Grundierung ein und war verdutzt – ich 
sah … also, ich sah FANTASTISCH aus! Meine molkewei-
ße keltische Haut war leuchtend orange – damals gab es, 
glaube ich, ein Gesetz, wonach Grundierungscremes in Ir-
land ausschließlich diese Farbe haben durften –, und es galt 
als chic, sie so aufzutragen, dass sie mit dem Kieferknochen 
aufhörte, wodurch das Gesicht wie ein orangefarbener Lut-
scher auf einem weißen Hals aussah. 

Verzaubert von meiner eigenen Hübschheit betrachtete 
ich mich im Spiegel, und mir fiel auf, dass das Weiß meiner 
Augen noch weißer wirkte und das Grün noch grüner und 
dass meine schändlichen Sommersprossen ganz verschwun-
den waren. Die transformative Wirkung von Make-up war 
nie offensichtlicher gewesen, und da ich mir immer wie ein 
hässliches kleines Entlein vorgekommen war, schwor ich 
mir, dass dieses Wunderzeug für immer Teil meines Lebens 
sein sollte. 

Die pekuniären Mittel dazu waren anfangs natürlich ein 
Problem. Aber zum Glück fiel meine neue Liebe zu Kos-
metika mit dem frühen Teenageralter zusammen, in dem 
Ladendiebstähle an der Tagesordnung sind. So war ich also 
jeden Samstag bei Woolworth in Dún Laoghaire zu finden, 
wo ich den einen oder anderen Kajal- oder Lippenstift mit-
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gehen ließ. (Inzwischen bereue ich diese Angelegenheit. 
Wenn ich sie ungeschehen machen könnte, würde ich das 
tun, aber so ist das nun mal im Leben: Wir alle machen Din-
ge, die wir anschließend bereuen, und werden mit Schuld-
gefühlen bestraft.)

Na ja, genug philosophiert und zurück zum Make-up! 
Mit siebzehn hatte ich meinen ersten Job, und von dem Tag, 
als ich meinen ersten Gehaltsscheck bekam, bis zu einem 
Morgen vor ungefähr drei Monaten habe ich das Haus NIE 
ohne Grundierung verlassen. Das meine ich ganz ernst. Egal 
wie müde ich war, egal, wie wenig Geld ich hatte, die Grun-
dierung war meine Brücke zur Außenwelt. Ich hatte ehrlich 
das Gefühl, ohne Grundierung könnte ich keinem anderen 
Menschen ins Gesicht blicken. Auch auf eine verlassene In-
sel würde ich Grundierung mitnehmen, denn ohne Grun-
dierung könnte ich nicht am Strand auf- und abspringen 
und mein T-Shirt schwenken und laut rufen, damit ein vor-
beifahrendes Schiff zu meiner Rettung käme. Stattdessen 
müsste ich mich hinter einer Kokospalme verstecken, da-
mit die Piraten nicht mein sommersprossiges Gesicht sähen 
und vor Schreck erstarrten. Was geschah vor ziemlich genau 
drei Monaten? Ich ließ mein Gesicht mit IPL behandeln, mit 
dem außerordentlichen Effekt, dass alle meine Sommer-
sprossen verschwanden und meine Haut anschließend  – 
es tut mir leid, wenn ich superprahlerisch klinge – absolut 
frisch und ebenmäßig wirkte. Offenbar hatte die trauma-
tische IPL-Erfahrung (eine Abkürzung für Intense Pulsed 
Light, also intensive Lichtstöße) bei meiner Haut tatsächlich 
die Produktion von Collagen angeregt. Mir war gesagt wor-
den, dass das passieren würde, aber tief in meinem Innern 
war ich überzeugt, dass jemand, der so etwas verspricht, ein 
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Lügner ist, weshalb ich völlig überrascht war, als genau das 
eintrat. Ich weiß, es ist nicht für immer. Irgendwann werde 
ich die Prozedur wiederholen lassen müssen, und das, ob-
wohl sie a) höchst kostspielig und b) unglaublich schmerz-
haft ist. Trotzdem!

In meinen Zwanzigern zog ich nach London und wohn-
te mit zwei anderen Frauen zusammen. In der Zeit war Lip-
penstift unabdingbar. Und zwar ausgerechnet Lippenstift 
von Chanel. Wir hangelten uns von Gehaltsscheck zu Ge-
haltsscheck, wir borgten Geld und machten Tauschhandel 
und mussten mit unserem Vorrat an Jacob’s Creek haus-
halten, und trotzdem wollten wir auf Lippenstift von Cha-
nel nicht verzichten. Natürlich in Rot. Weil er uns Macht 
verlieh, wurde uns gesagt. Wir würden befördert, wenn wir 
Lippenstift trugen, hieß es. Wir würden die Welt regieren, 
wenn wir roten Lippenstift trugen. Wir würden ein Haus 
kaufen und Autofahren lernen und einen Mann finden, 
wenn wir roten Lippenstift trugen … 

Trotz des Lippenstifts ging mein Leben auf Talfahrt, als 
sich herausstellte, dass ich dem Jacob’s Creek zu sehr zuge-
neigt war und eine Entziehungskur machen musste. (Auch 
in der Zeit habe ich jeden Tag Grundierung getragen.) Nach 
sechs Wochen war ich wieder draußen, und mein Leben än-
derte mit rasanter Geschwindigkeit die Richtung. Ich fing 
an, ein Buch zu schreiben, schloss einen Vertrag mit einem 
Verlag, lernte einen reizenden Mann kennen und heirate-
te – vielleicht hat also der rote Lippenstift auf Umwegen 
doch seine Wirkung gehabt!

Dann wurde ich eines Tages gebeten, eine Make-up-Ko-
lumne zu schreiben. Und bis heute bin ich überzeugt, dass 
mir nie etwas Besseres passiert ist. Ich schwör’s, es ist die 
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Wahrheit! Von diesem Moment an flatterten in Luftpols-
terumschlägen verpackte Gratissendungen mit Make-up 
ins Haus. Das erste Päckchen war von Lancôme, zu einer 
Zeit, als Frauen einander in den Kosmetikabteilungen nie-
dertrampelten, um eine Juicy Tube zu ergattern, und mir 
wurden drei  – DREI  – der neuen Farben ins Haus ge-
schickt.  

Das Ganze war so aufregend, dass eine Familienkon-
ferenz einberufen wurde. Alle meine Brüder und Schwes-
tern und meine Mam und mein Dad saßen um den Küchen-
tisch und bewunderten das Make-up, und keiner mochte es 
wirklich glauben, und Dad, der Steuerberater war, rechnete 
aus, wie viel das alles gekostet hätte, wenn ich dafür hätte 
bezahlen müssen, und wir STAUNTEN über die Zahl, und 
meine Mammy wurde ganz aufgeregt, weil sie meinte, an 
der Sache müsse ein Haken sein. Aber alles in allem war es 
einfach fantastisch!

Mit einem Mal fürchtete ich den Postboten nicht mehr 
als jemanden, der Rechnungen, seltsame Anfragen und so 
brachte. Stattdessen wartete ich regelrecht auf ihn. Wenn 
er klingelte, würde der Tag richtig gut werden, denn meis-
tens brachte er einen der ersehnten Luftpolsterbriefe voller 
schöner Dinge, die in der Regel zu dick waren, um durch 
den Briefschlitz zu passen. Und wenn der Mann auch noch 
so früh vor der Tür stand, immer hüpfte ich fröhlichen Her-
zens die Treppe hinunter und machte ihm auf. Bald wurde 
ihm klar, dass er mit mir mehr Arbeit hatte als mit der gan-
zen restlichen Straße, aber ich konnte mich nur dafür ent-
schuldigen und ihm zu Weihnachten ein ordentliches Trink-
geld geben. 

Der Gedanke, dass meine Liebe zu Make-up unverein-
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bar mit meinem feministischen Anspruch sein könnte, trieb 
mich eine Weile lang um, aber irgendwann schloss ich da-
mit meinen Frieden. 

Aber, wie jeder weiß, alles Gute hat sein Ende. Die Zeit-
schrift, für die ich meine Kolumne schrieb, wurde einge-
stellt, und es kamen keine Luftpolsterbriefe mit schönen 
Dingen mehr. (Auch zehn Jahre später spüre ich bei dem Ge-
danken an diesen Verlust noch einen stechenden Schmerz in 
der Brust.) Aber natürlich blieb mein leidenschaftliches In-
teresse an allen Dingen, die mit Schönheit zu tun haben, 
bestehen und regt sich immer dann besonders, wenn etwas 
»Neues und Aufregendes« angekündigt wird. 

Allerdings bin ich weder eine professionelle Kosmetike-
rin noch ein Make-up-Artist. Ich bin lediglich eine begeis-
terte Amateurin – eine über die Maßen begeisterte Ama-
teurin, die immerhin gelegentlich eigene Erkenntnisse 
gewonnen hat. Haben Sie zufällig schon einmal von dem 
»Lippenstift-Index« gehört, wonach während einer Re-
zession der Verkauf von Lippenstift in die Höhe geht, weil 
Frauen ihr Geld nicht mehr für teure Dinge wie Schuhe und 
Handtaschen ausgeben, sondern sich auf erschwingliche Er-
werbungen wie Lippenstift verlegen. 

Inzwischen ist dieser Index vom »Nagellack-Index« 
überholt worden. Und wissen Sie, was mich umwirft? Ich 
habe das vorausgesehen. Ich wusste, dass es so kommen 
würde, weil ich es an meinem eigenen Verhalten beobach-
tet habe: Ich fing an, die Rimmel-Stände abzuklappern und 
zwei oder drei Nagellacke in auffallenden Farben zu kau-
fen – alles für unter zehn Pfund. Leider habe ich niemanden 
außer Ihn Selbst in meine Theorie eingeweiht. Ich könn-
te mich dafür treten, dass ich es nicht wie David McWil-
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liams gemacht und einen gelehrten Artikel für die Sunday 
Business Post geschrieben habe, denn dann würde man mich 
jetzt als die neue irische Wirtschaftsweise begrüßen, aber 
klar, so ist das eben.

Erstmals veröffentlicht im Irish Tatler, November 2014. 
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Wimpernverlängerung

Augenwimpern. So hübsch. Je mehr, desto besser, danke 
schön. Seit Jahren suche ich regelmäßig den Kosmetiksalon 
auf und beobachtete dabei die umwerfende Wirkung von 
künstlichen Wimpern, konnte mich aber nie überwinden, 
sie selbst zu benutzen.

Dann hörte ich eines Tages von Wimpernverlängerung: 
künstliche Wimpern, die eine nach der anderen an die eigenen 
Wimpern geklebt werden und so lange dran bleiben, bis die 
eigenen Wimpern von selbst abfallen. Nie wieder Wimpern-
tusche. Stattdessen ununterbrochene, ganztägige Hübsch-
heit mit dunklen Wimpern. Das klang wie eine Fantasterei. 

Ich ging also hin – es ist schon einige Jahre her – und 
legte mich auf eine Liege und zu meiner Bestürzung waren 
die künstlichen Wimpern anschließend so schwer, dass sie 
meine Augenlider nach unten zogen, und in den Tagen da-
nach sagten mir mehrere Menschen, dass ich wie Salman 
Rushdie aussehe.

Außerdem fühlte ich mich »zwinkerig«. Immer, wenn 
ich zwinkerte (und ich stellte fest, dass ich oft zwinkerte), 
fühlte es sich wie in Zeitlupe an. Und was noch schlimmer 
war – die Wimpern waren hart und irgendwie störrisch, so-
dass ich nachts von einem Kratzen an meinem Kissen auf-
wachte, und wenn ich beim Schlafen auf den Wimpern lag, 
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waren sie beim Aufwachen in seltsame geometrische For-
men gebogen. 

Und dann  – das passierte nach wenigen Tagen – fingen 
sie an auszufallen, zusammen mit meinen eigenen Wim-
pern, und schon bald waren meine Augenlider nackt. Das 
war eine schlimme Erfahrung, und ich dachte: »Na gut, wir 
lernen ständig dazu.«

Ungefähr neun Monate später beschloss ich, es noch 
einmal zu versuchen. Ich ging in einen anderen Kosmetik-
salon, wo sie entzückende leichte Wimpern benutzten – und 
danach hatte ich weder schwere Augenlider, noch zwinkerte 
ich in Zeitlupe, und außer Salman Rushdie selbst sah nie-
mand wie Salman Rushdie aus. 

Ich kann gar nicht ausdrücken, wie wunderbar ich mich 
fühlte. Die Wirkung war umwerfend: Die langen Wimpern 
veränderten die Form meines Gesichts und meine Augen 
»stachen hervor«. (Aber in einem positiven Sinne.)

Kurzum, mit Wimpernverlängerungen sieht man fantas-
tisch aus. Man wacht auf und sieht fantastisch aus. Man geht 
schlafen und sieht immer noch fantastisch aus. Man kann 
schwimmen gehen und sogar dabei fantastisch aussehen. 
Es sieht nicht so aus, als würde man falsche Wimpern tra-
gen – besonders wenn man Seidenwimpern nimmt, die teu-
rer sind; man sieht aus, als hätte man tolle lange, natürliche 
Wimpern, nur mit weit größerer Strahlwirkung, als man sie 
mit der tollsten Wimperntusche je hinkriegen würde. 

Doch große Macht bringt große Verantwortung mit sich, 
und es ist absolut keine Kleinigkeit, für halb-permanente 
künstliche Augenwimpern sorgen zu müssen. Sie sind näm-
lich nervöse Biester, die rund um die Uhr unter großer An-
spannung stehen. Man darf sie beispielsweise überhaupt 
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nicht berühren, weil sie sich so leicht aufregen, und wenn 
sie sich aufregen, verlassen sie einen, und das ist unange-
nehmer, als ich es zu beschreiben vermag. 

Sich die Augen zu schminken wird ebenfalls schwierig. 
Noch schwieriger ist es, die Schminke wieder zu entfernen. 
Um den Lidstrich anzubringen, musste ich einen ganz lan-
gen Schminkpinsel benutzen und winzige, außerordentlich 
zarte Pinselstriche machen. 

Kennen Sie das Spiel, bei dem man mit einem metalli-
schen Stift eine enge Bahn nachfahren muss, ohne die elek-
trisch geladenen Ränder zu berühren? (Nennt man das Dr. 
Bibber?) So ist das mit dem Lidstrich. Es erfordert intensivs-
te Konzentration.

Das Abschminken war noch nervenaufreibender. Dazu 
benutzte ich ein Wattestäbchen, das ich in eine ölfreie Ab-
schminkflüssigkeit getaucht hatte, und wenn ich versehent-
lich an die künstlichen Wimpern kam, musste ich rufen: 
»Tut mir leid! Tut mir wirklich leid!«

Um ehrlich zu sein: Das Leben mit Wimpernverlänge-
rungen war wie das Leben in einer schlechten Beziehung. 

Nach ein paar Runden mit Acrylwimpern stieg ich zu 
Seidenwimpern auf – teurer, aber noch leichter, dazu dunkel 
und dicht. Ich verliebte mich noch mehr.

Es heißt, die Verlängerungen halten »ungefähr sechs 
Wochen«, aber das ist natürlich gelogen. Selbst bei zartester 
Pflege fangen sie nach drei Wochen an auszufallen und rei-
ßen die eigenen Wimpern mit. Und jede verlorene Wimper 
ist wie ein kleiner Tod. 

Ich füllte die Lücken mit Mascara, der abends entfernt 
werden musste, was den Verlängerungen nicht behagte, so 
dass sie schneller und schneller ausfielen – und lange bevor 
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