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1

Paul Rogers wartete darauf, dass sie kamen, um ihn zu töten.
Seit zehn Jahren schon, seit er im Gefängnis saß, hatte er 

damit gerechnet.
Nun musste er noch vierundzwanzig Stunden überstehen.
Dann konnte er leben.
Rogers war eins fünfundachtzig groß und gut achtzig Kilo 

schwer. Kaum etwas davon war Fett. Wer seinen gestählten 
Körper sah, hätte kaum glauben können, dass er bereits über 
fünfzig war. Vom Hals abwärts sah er aus wie das Modell eines 
Athleten. Jeder Muskel war hart und perfekt ausgebildet.

In seinem Gesicht jedoch hatten die Jahre so deutliche Spu-
ren hinterlassen, dass er viel älter wirkte. Seine Züge waren 
hart und kantig, die Haut rau und wettergegerbt, obwohl er in 
den zehn Jahren hinter Gittern keinen Sonnenstrahl gesehen 
hatte. Sein Haar war noch dicht, aber nahezu völlig ergraut. 
Um Augen und Mund hatten sich zahllose Falten eingegraben, 
und die breite Stirn war von tiefen Furchen durchzogen.

Sein zerzauster Bart zeigte das gleiche Grau wie sein Kopfhaar. 
Im Gefängnis waren Bärte eigentlich verboten, aber niemand 
hier hatte den Mumm, von Paul Rogers eine Rasur zu verlangen.

Das Markanteste an seinem Aussehen waren die Augen unter 
den buschigen Brauen. Sie waren von einem blassen, wässrigen 
Blau und wirkten leblos, kalt und leer.

Rogers setzte sich auf, als er sie kommen hörte. Zwei Paar 
Schuhe im Gleichschritt.
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Er hatte noch vierundzwanzig Stunden vor sich. Kein gutes 
Zeichen.

Die Tür schwang auf, und zwei Wärter standen vor ihm.
»Okay, Rogers«, sagte der Ältere der beiden. »Gehen wir.«
Rogers stand auf, schaute die Männer verwirrt an.
»Ich weiß, eigentlich wäre es erst morgen so weit«, fuhr der 

Wärter fort, »aber vom Gericht wurde offenbar ein falsches Da-
tum eingetragen. Deinem Antrag auf Bewährung ist stattge
geben. Du bist ein freier Mann.«

Wie benommen trat Rogers vor und hielt den Wärtern die 
Unterarme hin, damit sie ihm Handschellen anlegen konn- 
ten.

Der Ältere schüttelte den Kopf. »Keine Ketten mehr.« Den-
noch entging Rogers nicht, dass der Mann den Griff seines 
Schlagstocks etwas fester umfasste und eine Ader in seiner 
Schläfe pulsierte.

Die Wärter führten ihn über einen langen Gang, an dem sich 
zu beiden Seiten verschlossene Zellentüren reihten. Die Häft-
linge dahinter unterhielten sich, doch als Rogers in Sicht kam, 
verstummten sie und beobachteten schweigend, wie er vor
überging, ehe sie wieder zu flüstern begannen.

Rogers betrat einen kleinen Raum, wo er frische Kleidung 
bekam, blank geputzte Schuhe, seinen Ring, seine Uhr und 
dreihundert Dollar in bar. Dreißig Mäuse für jedes Jahr hinter 
Gittern, so sah es die großzügige Regelung in diesem Bundes-
staat vor.

Zum Schluss bekam er das vielleicht Wichtigste, eine Bus-
fahrkarte, mit der er in die nächste Stadt gelangen konnte.

Rogers schlüpfte aus dem Gefängnisoverall, zog frische Un-
terwäsche und die neuen Sachen an. Den Gürtel musste er 
straff um seine schmale Taille schnallen, damit die Hose nicht 
rutschte, doch die Jacke saß eng um seine breiten Schultern. 
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Die neuen Schuhe waren eine Nummer zu klein und drückten 
an den Zehen. Er schnallte sich die Uhr um das Handgelenk, 
stellte sie nach der Uhr an der Wand, steckte die dreihundert 
Dollar in die Jackentasche und zwängte den Ring auf seinen 
kräftigen Finger.

Die Wärter führten ihn zum Haupttor. Dort bekam er eine 
Mappe mit den Bewährungsauflagen, in denen detailliert auf-
gelistet war, was er zu tun und zu lassen hatte. Zu seinen Pflich-
ten gehörten regelmäßige Treffen mit seinem Bewährungs
helfer; außerdem gab es strenge Vorgaben hinsichtlich seiner 
sozialen Kontakte für die Dauer der Bewährung. Hinzu kam, 
dass er die Gegend nicht verlassen durfte und Personen mit 
Vorstrafen meiden musste. Zu guter Letzt durfte er sich nicht 
mit Drogen erwischen lassen und keine Waffe besitzen oder 
tragen.

Endlich schwang das mit Hydraulik betriebene Metalltor auf 
und gab Rogers zum ersten Mal seit zehn Jahren den Blick frei 
auf die Welt außerhalb der Gefängnismauern.

Er trat hinaus.
»Viel Glück«, sagte der ältere Wärter. »Ich will dich hier nie 

mehr sehen.«
Das massive Tor schloss sich hinter Rogers.
Der ältere Wärter schüttelte den Kopf. »Wenn ich wetten 

müsste«, sagte er zu seinem jungen Kollegen, »ich würde drauf 
setzen, dass wir den bald wiedersehen.«

»Warum?«
»Paul Rogers hat in den zehn Jahren, die er hier war, viel-

leicht fünf Worte gesprochen. Aber der Blick, den er manchmal 
hatte …« Der Wärter schauderte. »Wir haben ein paar schlim-
me Psychos hier, aber keiner von denen war mir so unheimlich 
wie Rogers. Diese Augen – als wäre nichts dahinter. Nichts. Er 
hat zweimal Bewährung beantragt, aber nicht bekommen, weil 
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er der Bewährungskommission so eine Scheißangst eingejagt 
hat mit seinem Blick. Na ja, beim dritten Versuch kam er offen-
bar freundlicher rüber.«

»Was hat er eigentlich verbrochen?«
»Er hat jemanden umgebracht.«
»Und nur zehn Jahre bekommen?«
»Mildernde Umstände, nehme ich an.«
»Hat hier mal jemand versucht, ihn zu schikanieren?«, fragte 

der junge Wärter.
»Rogers schikanieren? Hast du je gesehen, wie besessen er 

trainiert? Er ist älter als ich, aber er könnte die schwersten 
Jungs hier zu Brei schlagen. Ich glaube, er hat nachts gerade 
mal eine Stunde geschlafen. Bei meinen Runden hab ich ihn 
dann morgens um zwei in seiner Zelle hocken sehen, wie er vor 
sich hin starrte oder Selbstgespräche führte und sich dabei den 
Schädel rieb. Unheimlich, sag ich dir. Trotzdem wollten ihm 
zwei der brutalsten Hurensöhne zeigen, wer im Knast das Sa-
gen hat, als er herkam.«

»Und?«
»Einer ist seither gelähmt, der andere sitzt im Rollstuhl und 

sabbert sich an, weil ihm Rogers einen bleibenden Hirnscha-
den verpasst hat. Mit einem Schlag hat er ihm den Schädel ge-
brochen. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen.«

»Wie ist er denn an die Waffe gekommen?«
»Waffe? Er hat das mit bloßen Händen getan.«
»Heilige Scheiße!«
Der ältere Wärter nickte nachdenklich. »Damit hat er sich 

einen bleibenden Ruf verschafft. Nie wieder ist ihm jemand in 
die Quere gekommen. Vor einem solchen Typen haben sie hier 
Respekt. Hast ja erlebt, wie mucksmäuschenstill die anderen 
wurden, als er an ihren Zellen vorbeikam. Alle hatten Schiss 
vor ihm, ohne dass er einen Finger krumm machen musste. 
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Aber er war wirklich ein Typ, wie ich ihn hier drin noch nie 
gesehen habe.«

»Wie meinst du das?«
»Als er zu uns kam, haben wir ihn gründlich gefilzt – ein-

schließlich aller Körperöffnungen.«
»Und?«
»Er hat Narben.«
»Viele Knackis haben Narben.«
»Nicht so welche. Er hat riesige Narben an beiden Armen 

und Beinen, am Kopf, am ganzen Oberkörper, sogar an den 
Fingern. Unheimlich, sag ich dir. Wir konnten nicht mal seine 
Fingerabdrücke nehmen, weil er keine hat. So was hab ich 
noch nie gesehen. Und ich hoffe, das bleibt mir in Zukunft er-
spart.«

»Wie ist er zu den Narben gekommen?«
»Keine Ahnung. Wie ich schon sagte, er hat in den zehn Jah-

ren hier keine fünf Worte gesprochen. Wir konnten ihn ja nicht 
zwingen, uns zu erzählen, woher er die Narben hat. Vielleicht 
gehörte er einem perversen Kult oder so an, oder man hat ihn 
gefoltert … obwohl, dazu hätte es in seinem Fall ein gan- 
zes Bataillon gebraucht. Im Grunde will ich’s gar nicht wissen. 
Rogers ist ein Freak. Und ich bin froh, dass wir ihn los sind.«

»Aber es wundert mich schon, dass man ihn überhaupt 
rauslässt.«

»Mich auch«, murmelte der Ältere. »Gnade Gott den armen 
Schweinen, die diesem Hundesohn in die Quere kommen.«
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2

Rogers nahm einen tiefen Atemzug. Als er ausatmete, bildeten 
sich kleine weiße Wölkchen in der kalten Luft, die sich rasch 
verflüchtigten.

Ein paar Sekunden stand er einfach nur da, um sich zu orien-
tieren. In gewisser Weise war es so, als würde er neu geboren und 
aus dem Mutterschoß in eine Welt eintreten, von der er Augen-
blicke zuvor noch gar nicht gewusst hatte, dass sie existierte.

Sein Blick schweifte von links nach rechts, dann hinauf zum 
Himmel. Gut möglich, dass sie Hubschrauber schickten, um 
ihn zu töten.

Aber da war kein Hubschrauber.
Da war niemand, der ihn abschießen wollte.
Vielleicht lag es daran, dass so viel Zeit verstrichen war. Drei 

Jahrzehnte. Die Leute starben, Erinnerungen verblassten.
Oder hielten sie ihn für tot?
Das wäre ein Fehler, ihr Scheißer.
Rogers dachte an den Irrtum beim Entlassungsdatum.
Falls sie kamen, dann wahrscheinlich erst morgen.
Zum Glück gab es auch an den Gerichten Schlamperei.
Rogers folgte den Hinweisen in seinen Entlassungspapieren 

und ging zu der Bushaltestelle, die aus vier rostigen Stangen, 
einem Dach und einer Holzbank bestand, die abgesessen war 
von all denen, die in den vergangenen Jahrzehnten darauf ge-
wartet hatten, von hier wegzukommen.

Während Rogers auf den Bus wartete, zog er die Bewäh-
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rungsunterlagen aus der Jackentasche und warf sie in den 
Mülleimer. Er hatte nicht vor, die Bewährungsberatung in An-
spruch zu nehmen. Für ihn gab es Wichtigeres zu tun, weit weg 
von hier.

Rogers berührte eine Stelle links an seinem Hinterkopf und 
fuhr mit dem Finger vom Hinterhauptbein über die Lambda-
naht nach oben. Dann weiter über das Scheitelbein bis hinauf 
zur Scheitelnaht. Diese Teile des Schädels schützten wichtige 
Bereiche des Gehirns.

Früher hatte Rogers das, was man ihm hier eingepflanzt 
hatte, als tickende Zeitbombe empfunden.

Heute war es für ihn etwas, das zu ihm gehörte, sein Ich.
Er ließ die Hand sinken und beobachtete, wie der Bus am 

Straßenrand hielt. Zischend öffneten sich die Türen. Er stieg 
ein, zeigte dem Fahrer sein Ticket und ging nach hinten.

Ein Schwall von Gerüchen schlug ihm entgegen: gebratenes 
Essen, Schweiß, billiges Parfum. Die Leute im Bus starrten ihn 
an, als er an ihnen vorbeiging. Die Finger der Frauen schlossen 
sich fester um ihre Handtaschen. Die Männer musterten ihn 
teils furchtsam, teils abweisend, die geballten Fäuste zum Zu-
schlagen bereit. Die Kinder starrten ihn mit großen Augen an.

So wirkte er nun einmal auf die Leute, das war ihm klar.
Rogers setzte sich auf einen Platz ganz hinten, wo der Ge-

stank aus der Toilette unerträglich war – außer für jemanden, 
der noch Schlimmeres gerochen hatte. Rogers hatte sehr viel 
Schlimmeres gerochen und erlebt.

Schräg gegenüber saßen ein Mann Mitte zwanzig und eine 
Frau im gleichen Alter. Die Frau saß auf dem Gangsitz. Ihr 
Freund war ein Hüne, eins fünfundneunzig groß, muskel
bepackt. Die beiden hatten Rogers als Einzige nicht angestarrt, 
als er nach hinten gegangen war, weil sie zu beschäftigt gewe-
sen waren, den Mund des anderen mit der Zunge zu erkunden.
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Als der Bus losfuhr, lösten sie sich voneinander, und der 
Riese starrte feindselig zu Rogers herüber. Rogers erwiderte 
seinen Blick, bis der Mann zur Seite sah. Auch die junge Frau 
wurde nun auf ihn aufmerksam. Sie lächelte ihn an.

»Sind Sie gerade rausgekommen?«, fragte sie.
Rogers schaute auf seine Kleidung hinunter. Wahrscheinlich 

waren es die Standardklamotten für entlassene Häftlinge. Viel-
leicht bestellten sie die Sachen in großen Mengen, einschließ-
lich der Schuhe, die immer eine Nummer zu klein waren, 
damit die Ex-Knackis niemandem davonlaufen konnten. Viel-
leicht war sogar die Busstation bei den Leuten in der Gegend 
als Knasthaltestelle bekannt. Das würde die Blicke erklären, die 
sie ihm beim Einsteigen zugeworfen hatten.

Rogers wäre nie auf die Idee gekommen, das Lächeln der 
jungen Frau zu erwidern, also nickte er nur als Antwort auf 
ihre Frage.

»Wie lange waren Sie drin?«
Er hielt alle zehn Finger hoch.
Sie schaute ihn mitfühlend an. »Eine lange Zeit.« Sie schlug 

die Beine übereinander, sodass ein nacktes, schlankes Bein in 
den Mittelgang ragte und Rogers ihre makellose helle Haut 
bewundern konnte.

Bis zur nächstgelegenen Stadt war der Bus fast eine Stunde 
unterwegs. Die ganze Zeit baumelte der hochhackige Schuh 
verführerisch am nackten Fuß der Frau.

Rogers wandte den Blick nicht eine Sekunde davon ab.
Als sie in den Busbahnhof einfuhren, war es dunkel. Fast 

alle Fahrgäste stiegen aus. Auch Rogers, der den Bus als Letzter 
verließ.

Als er auf dem Asphalt stand, sah er sich um. Mehrere Fahr-
gäste wurden von Freunden oder Verwandten begrüßt. Andere 
holten ihre Sachen aus dem Gepäckraum hinten im Bus. Rogers 
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stand nur da und ließ den Blick schweifen, wie zuvor schon, 
draußen vor dem Gefängnis. Er hatte keine Freunde oder Ver-
wandten, die ihn hätten empfangen können, und kein Gepäck.

Doch er wartete darauf, dass etwas geschah.
Der junge Riese, der ihn so düster angestarrt hatte, holte sein 

Gepäck und das seiner Freundin. Währenddessen kam die 
junge Frau auf Rogers zu.

»Sie sehen aus, als könnten Sie ein bisschen Spaß vertragen.«
Er schwieg.
Sie blickte zu ihrem Freund. »Ich verbringe den Abend heute 

nicht mit ihm«, raunte sie Rogers zu. »Wie wär’s, wenn wir uns 
ein paar schöne Stunden machen, nur wir zwei? Ich kenne da 
was Nettes, wo wir hingehen können.«

Rogers schwieg.
Als ihr Freund mit einem Seesack und einem kleinen Koffer 

zurückkam, nahm die Frau ihn am Arm und ging mit ihm da-
von, drehte sich aber noch einmal zu Rogers um und zwinkerte 
ihm zu.

Rogers’ Blick folgte dem jungen Paar, das die Straße hin
unterging, bis es abbog und aus seinem Blickfeld verschwand.

Nun setzte er sich in Bewegung und ging in dieselbe Gasse. 
Die beiden waren ihm bereits ein gutes Stück voraus.

Rogers griff sich an den Kopf, fuhr mit dem Finger über die-
selben Stellen wie zuvor, als folgte er dem Lauf eines gewun
denen Flusses.

Das junge Paar war gerade noch in Sichtweite. Dann bogen 
sie ab und verschwanden erneut aus seinem Blickfeld.

Rogers beschleunigte seine Schritte und folgte ihnen um die 
Ecke.

Der Schlagstock traf ihn mit voller Wucht am Arm. Kra-
chend barst das Holz. Die obere Hälfte des Stocks wirbelte 
durch die Luft und prallte gegen die Mauer.
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»Scheiße!«, rief der Hüne, der zugeschlagen hatte. Der See
sack lag offen auf dem Boden. Die junge Frau stand zwei Meter 
hinter ihrem Freund. Sie hatte sich geduckt, als der Schlagstock 
zerbrochen und in ihre Richtung gewirbelt war. Dabei war ihr 
die Handtasche entglitten.

Der Riese ließ den Rest des Schlagstocks fallen, zückte ein 
Schnappmesser und ließ die Klinge herausschnellen.

»Ich will die dreihundert Mäuse, Mr. Ex-Knacki. Und den 
Ring. Die Uhr auch. Los, her damit, sonst endest du mit dem 
Messer im Bauch.«

Dreihundert? Offenbar wussten die beiden, was zehn Jahre 
im Gefängnis wert waren.

Rogers drehte den Hals nach rechts, spürte das leise Kna-
cken. Er schaute sich um. In den hohen Ziegelwänden auf bei-
den Seiten der Gasse gab es keine Fenster, also gab es auch kei-
ne Zeugen. Und die Gasse war dunkel, weit und breit niemand 
zu sehen.

»Hast du verstanden?«, blaffte der junge Mann und baute 
sich drohend vor Rogers auf.

Der nickte.
»Dann rück die Kohle und die anderen Sachen raus! Bist du 

doof oder was?«
Rogers schüttelte den Kopf. Er war keineswegs doof. Und er 

würde nichts herausrücken.
»Wie du willst.« Mit einem Satz sprang der Mann nach vorn 

und stieß zu.
Rogers wehrte den Angriff ab, doch die Klinge schnitt tief in 

seinen Arm. Nur ließ er sich davon nicht aufhalten, denn er 
spürte nichts. Während das Blut seinen Ärmel durchtränkte, 
packte er die Hand mit dem Messer und drückte zu.

Der Hüne ließ das Messer fallen. »Scheiße, Scheiße!«, 
kreischte er. »Lass los, verdammt, lass los!«
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Rogers ließ nicht los. Der Mann sank auf die Knie und ver-
suchte vergeblich, die Finger des Gegners von seiner Hand zu 
lösen.

Entgeistert verfolgte die junge Frau die Szene.
Mit der freien Hand griff Rogers langsam nach unten, hob 

den abgebrochenen Griff des Schlagstocks auf.
Der Hüne blickte zu ihm hoch. »Bitte nicht, Mann.«
Rogers schwang den Stock mit solcher Wucht, dass sich 

Knochenstücke, vermischt mit grauer Hirnhaut, aus dem zer-
trümmerten Schädel lösten.

Er ließ die Hand des Toten los. Der schlaffe Körper kippte 
seitwärts auf den Asphalt.

Die Frau wich schreiend zurück. Sie blickte zu ihrer Hand-
tasche, wagte aber nicht, danach zu greifen.

»Hilfe!«, schrie sie. »Hilfe!«
Rogers ließ den Schlagstock fallen und schaute sie an.
Zu dieser Stunde war das Viertel leer und verlassen, deshalb 

hatte das Pärchen diese Gasse für seinen Hinterhalt ausgesucht. 
Hier war niemand, der einem Menschen in Not helfen konnte. 
Die beiden hatten sich dadurch einen Vorteil ausgerechnet. 
Doch kaum hatte Rogers die Gasse gesehen, hatte er gewusst, 
dass es ein Vorteil für ihn war.

Dass sie ihm eine Falle stellen wollten, war ihm schon in 
dem Moment klar gewesen, als die Frau ihn im Bus angelächelt 
hatte. Schließlich war ihr toter Freund in ihrem Alter und gut 
aussehend. Rogers dagegen war weder das eine noch das andere. 
Das Einzige, was sie von ihm gewollt hatte, trug er in der Jacken
tasche, am Handgelenk und am Ringfinger.

Wahrscheinlich beraubten die beiden regelmäßig Männer, 
die aus dem Gefängnis entlassen wurden.

Diesmal waren sie an den Falschen geraten.
Die Frau wich zur Ziegelmauer zurück. Tränen liefen ihr 
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über die Wangen. »Bitte«, flehte sie, »bitte, tun Sie mir nichts. 
Ich sag keinem, was Sie getan haben. Ich schwör’s! Bitte!«

Rogers bückte sich und hob das Schnappmesser auf.
Sie begann zu schluchzen. »O Gott, nein. Bitte … ich … Er 

hat mich gezwungen. Er hat gesagt, wenn ich nicht mitmache, 
passiert mir was.«

Rogers trat auf sie zu und betrachtete ihr bebendes Gesicht. 
Es ließ ihn kalt, hatte keine Wirkung auf ihn – so wenig wie das 
Messer, das in seinen Arm geschnitten hatte.

Er spürte nichts, rein gar nichts.
Sie wollte, dass er Mitleid mit ihr hatte. Das wusste Rogers, 

und er verstand es. Doch es war ein Unterschied, ob man etwas 
verstand oder etwas empfand.

Ein himmelhoher Unterschied.
Rogers empfand nichts. Nicht für sie. Nicht für sich selbst.
Er rieb sich den Kopf, tastete über die eine Stelle, als könnten 

seine Finger durch Knochen und Hirnmasse greifen und her-
ausreißen, was dort drinsteckte. Es brannte höllisch, wie jedes 
Mal in solchen Augenblicken.

Rogers war nicht immer so gewesen. Manchmal, wenn er 
lange und angestrengt nachdachte, konnte er sich verschwom-
men an einen anderen Menschen erinnern.

Er blickte auf das Messer, das lediglich eine stählerne Ver-
längerung seiner Hand war, und lockerte den Griff.

»Lassen Sie mich gehen?« Die Stimme der Frau war kaum 
mehr als ein Flüstern. »Ich … ich mag Sie wirklich.«

Rogers trat einen Schritt zurück.
Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Ich verspreche Ihnen, ich 

werde es keinem sagen.«
Rogers machte noch einen Schritt zurück.
Du könntest einfach weggehen, sagte er sich.
Sie blickte über seine Schulter, riss plötzlich die Augen auf. 
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»Ich glaube, er hat sich bewegt«, sagte sie atemlos. »Sind Sie 
sicher, dass er tot ist?«

Rogers drehte sich zu dem Mann am Boden um.
In diesem Moment nahm er die huschende Bewegung im 

Augenwinkel wahr. Die Frau hatte sich ihre Handtasche ge-
schnappt und eine Waffe hervorgerissen. Rogers sah, wie die 
Mündung des Revolvers nach oben zuckte, um auf seine Brust 
zu zielen.

Blitzschnell schlug er zu und sprang zur Seite, um dem Blut-
schwall aus ihrer aufgeschlitzten Kehle auszuweichen.

Sie sackte nach vorne, schlug mit dem Gesicht zuerst auf 
dem Asphalt auf. Ihre Schönheit war für immer ruiniert – 
nicht, dass es noch von Bedeutung gewesen wäre. Der Revolver 
landete klappernd auf dem Boden.

Rogers nahm das Geld aus der Brieftasche des jungen Man-
nes und aus der Handtasche der Frau und steckte die Scheine 
ein, fein säuberlich gefaltet. Dann legte er den zerbrochenen 
Schlagstock in die Hand der jungen Frau und steckte den Re-
volver in ihre Handtasche. Das Schnappmesser drückte er in 
die Hand des toten Mannes.

Sollten die Cops sich den Kopf darüber zerbrechen, was hier 
passiert war.

Notdürftig verband er seinen Arm, um die Blutung zu stil-
len. Dann ließ er sich einen Moment Zeit, um das Geld zu 
zählen.

Sein Guthaben hatte sich soeben verdoppelt – was erfreulich 
war, denn er hatte eine lange und schwierige Reise vor sich.

Nach all den Jahren wurde es Zeit, dass er sich auf den Weg 
machte.
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John Puller blickte auf seinen schlafenden Vater. Der alte Mann 
lag in seinem Bett, das in dem Zimmer stand, das sein ganzes 
Zuhause geworden war.

John fragte sich, für wie lange noch.
Puller senior hatte in den letzten Wochen eine Veränderung 

durchgemacht. Und das hatte nicht nur mit seinem sich ver-
schlechternden Gesundheitszustand zu tun.

Robert, der ältere seiner beiden Söhne, der in einem Militär-
gefängnis in Leavenworth, Kansas, eingesessen hatte, war vom 
Vorwurf des Hochverrats freigesprochen worden. Nun hatte  
er seinen Dienst als Offizier der United States Air Force wie- 
der angetreten. Das Wiedersehen zwischen Puller senior und 
Bobby hatte John Puller, dem jüngeren Sohn, Tränen der Rüh-
rung in die Augen getrieben.

Doch nach der Freude des alten Mannes über Bobbys Frei-
lassung war eine spürbare Verschlechterung eingetreten, zu-
mindest, was seinen geistigen Zustand betraf. Körperlich war 
der ehemalige Drei-Sterne-General in einer viel besseren Ver-
fassung als die meisten Männer seines Alters. Doch der immer 
noch kräftige Körper war an einen zunehmend nachlassen- 
den Verstand gebunden. Möglicherweise hatte der alte Mann 
nur durchgehalten, um noch mitzuerleben, wie sein Ältester 
rehabilitiert wurde. Vielleicht gab er jetzt, da dieses Ziel er-
reicht war, den Kampf auf. Vielleicht war sein Lebenswille 
erschöpft.
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Während John Puller seinen Vater betrachtete, fragte er 
sich, was hinter den wie aus Granit gemeißelten Gesichts
zügen zum Vorschein käme, würde der alte Mann erwachen. 
Sein Vater war der geborene Kommandant, der dafür gelebt 
hatte, Männer in die Schlacht zu führen. Genau das hatte er 
mehrere Jahrzehnte lang mit beträchtlichem Erfolg getan und 
dafür fast jede Auszeichnung und Beförderung erhalten, die 
die Armee vorsah. Doch kaum war Puller senior aus dem ak-
tiven Dienst ausgeschieden, war es, als hätte jemand einen 
Schalter in ihm ausgeknipst, und er war schnell zu dem ge-
worden, was er heute war.

Die Ärzte sagten, es handle sich um eine Spielart der De-
menz, die sich ständig verändere – leider nicht zum Besseren.

Für John Puller war es wie ein Prozess, den sein Vater unwei-
gerlich verlieren würde.

Bobby war auf einem Auslandseinsatz und würde noch 
Monate fort sein. John war soeben von einer Ermittlung in 
Deutschland zurückgekehrt und zu seinem Vater gefahren, 
gleich nachdem das Flugzeug gelandet war.

Es war schon spät, aber er hatte seinen Erzeuger längere Zeit 
nicht gesehen. Und so saß er nun an dessen Bett und fragte 
sich, welche Version seines Vaters zum Vorschein kam, wenn 
der alte Mann erwachte.

Puller senior, der Befehle brüllende Kommandant?
Der Schweigsame?
Der Mann mit den leblosen Augen, die ins Leere starrten?
John zog die ersten beiden Varianten eindeutig der letzte-

ren vor.
Es klopfte an der Tür. John erhob sich und öffnete.
Zwei Männer standen vor ihm. Einer trug die Uniform eines 

Colonels, der andere war in Zivil.
»Ja?«, fragte Puller.
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»John Puller junior?«, erkundigte sich der Mann in Zivil.
»Der bin ich. Und Sie sind?«
»Ted Hull.« Der Mann zückte seinen Ausweis. »CID. Zwölfte 

MP in Fort Lee.«
»Und ich bin Colonel David Shorr«, stellte der Uniformierte 

sich vor.
Puller kannte ihn nicht. Aber es gab eine Menge Colonels in 

der Army.
Puller trat aus dem Zimmer und schloss die Tür. »Mein Va-

ter schläft. Was kann ich für Sie tun? Geht es um einen Einsatz? 
Eigentlich habe ich zwei Tage Urlaub. Sie können gern mit Don 
White sprechen, meinem befehlshabenden Offizier.«

»Wir haben bereits mit ihm gesprochen«, erklärte Shorr. »Er 
hat uns gesagt, wo wir Sie finden.«

»Okay. Worum geht es?«
»Es geht eigentlich um Ihren Vater, Chief Puller. Aber es be-

trifft mit Sicherheit auch Sie.«
Da Puller Chief Warrant Officer bei der CID war, der Mili-

tärstrafverfolgungsbehörde der United States Army, wurde er 
zumeist mit »Chief« angesprochen. Im Gegensatz zu seinem 
Vater und seinem Bruder hatte er nicht die Militärakademie in 
West Point absolviert und stand deshalb nur im Rang eines Un-
teroffiziers.

»Ich verstehe nicht, Sir«, sagte er.
Mit seinen gut eins neunzig überragte Puller die beiden 

Männer, die ihm gegenüberstanden. Die Körpergröße hatte  
er vom Vater, seine ruhige Art von der Mutter. Sein Dad kann-
te nur zwei emotionale Zustände: laut und Alarmstufe DEF-
CON 1.

»Es gibt einen Besucherraum, den Gang hinunter«, schlug 
Shorr vor. »Dort können wir reden.«

Er ging voraus in den leeren Besucherraum, ließ die anderen 
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eintreten und schloss die Tür. Sie setzten sich. Puller nahm den 
beiden Männern gegenüber Platz.

Shorr warf Hull einen Blick zu und nickte auffordernd, 
worauf Hull einen Umschlag hervorholte, mit dem er gegen 
seine Handfläche tippte.

»Dieser Brief ist in Fort Eustis eingetroffen«, begann der 
CID-Mann. »Dort wurde er an mein Büro weitergeleitet. Wir 
haben ihn gelesen und ein wenig nachgeforscht. Als wir erfuh-
ren, dass Sie heute zurückkommen, sind wir gleich losgefahren, 
um mit Ihnen zu sprechen.«

»Ich bin an der JBLE stationiert«, fügte Colonel Shorr erklä-
rend hinzu. »Deshalb habe ich damit zu tun.«

Puller nickte. Er wusste, dass die Joint Base Langley-Eustis, 
kurz JBLE, in der Tidewater-Region lag, die Norfolk, Hampton 
und Newport News, Virginia, umfasste. 2010 waren Fort Eustis 
in Newport News und die Langley Air Force Base im nahen 
Hampton zu einem neuen Stützpunkt zusammengefasst wor-
den, der intern als JBLE bekannt war.

»Transport und Logistik«, merkte Puller an.
Shorr nickte. »Ganz recht.«
»Die Zwölfte MP hat ihr Hauptquartier in Fort Lee«, erklärte 

Hull. »Wir bilden zugleich das Büro der Militärstrafverfol-
gungsbehörde an der JBLE. Ich bin mal da, mal dort. Prince 
George County ist nicht allzu weit von Tidewater entfernt.«

Wieder nickte Puller. Das alles war ihm bekannt. »Was steht 
in dem Brief?«

Er fragte es mit einem flauen Gefühl im Magen, denn sein 
Vater hatte vor nicht allzu langer Zeit einen Brief von seiner 
Schwester in Florida bekommen. Puller war daraufhin in den 
Sunshine State aufgebrochen und wäre beinahe nicht mehr 
lebend zurückgekehrt.

»Der Brief war an unser CID-Büro adressiert. Geschrieben 
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hat ihn eine Lynda Demirjian.« In Hulls Erklärung schwang 
die Frage mit, ob Puller der Name dieser Frau etwas sagte. »Er-
innern Sie sich an sie?«

»Ja. Aus Fort Monroe. Ich war noch ein kleiner Junge.«
»Richtig. Sie hat in Ihrer Nähe gewohnt, als Ihr Vater dort 

stationiert war – damals, bevor die gesamten Aktivitäten nach 
Fort Eustis verlegt wurden. Lynda war eine Freundin Ihrer Fa-
milie. Genauer gesagt, war sie mit Ihrer Mutter befreundet.«

Puller dachte an die Zeit vor dreißig Jahren und sah in seiner 
Erinnerung eine kleine, füllige Frau mit hübschem Gesicht vor 
sich, die gern gelächelt und die besten Kuchen gebacken hatte, 
an die Puller sich erinnern konnte.

»Warum schreibt sie an die CID?«
»Leider ist sie schwer krank. Bauchspeicheldrüsenkrebs im 

Endstadium.«
»Das tut mir aufrichtig leid.« Puller warf einen Blick auf den 

Brief.
»Sie hat diesen Brief an die CID geschrieben, weil sie nicht 

mehr lange zu leben hat. Sie möchte etwas loswerden, das sie 
schon lange beschäftigt.«

Puller wurde ungeduldig. »Und was hat das mit mir zu tun? 
Ich war damals ein Junge.«

»Ihr Bruder ebenfalls«, warf Shorr ein.
»Sie gehören nicht zur MP, Sir«, stellte Puller fest.
Shorr schüttelte den Kopf. »Aber man war offenbar der Mei-

nung, es könnte nicht schaden, einen Offizier zu unserem … 
nun ja, Treffen zu schicken.«

»Warum das?«, fragte Puller.
»Mrs. Demirjians Ehemann Stan hat mit Ihrem Vater in Fort 

Monroe gedient. Natürlich ist er längst im Ruhestand. Er
innern Sie sich an ihn?«

»Ja. Er war mit meinem Vater in Vietnam. Sie haben sich 
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lange gekannt. Aber können Sie mir jetzt endlich verraten, was 
in dem Brief steht?«

»Vielleicht lesen Sie ihn am besten selbst, Chief«, schlug 
Hull vor und reichte ihm den Brief. Er war drei Seiten lang und 
allem Anschein nach in einer Männerhandschrift verfasst.

»Mrs. Demirjian hat ihn nicht selbst geschrieben?«, fragte 
Puller.

»Nein, sie ist schon zu schwach. Sie hat den Brief ihrem 
Mann diktiert.«

Puller breitete die Blätter auf dem kleinen Tisch neben sei-
nem Stuhl aus und begann zu lesen. Die beiden Männer beob-
achteten ihn aufmerksam.

Die Sätze waren lang und weitschweifig; Puller konnte sich 
vorstellen, wie die todkranke Frau sich bemüht hatte, ihre Ge-
danken zu sammeln. Dennoch waren sie eher ungeordnet. Wahr-
scheinlich stand sie unter der Wirkung starker Medikamente, 
als sie den Brief diktiert hatte. Puller fand die Entschlossenheit 
dieser Frau bewundernswert.

Nach ein paar einleitenden Worten kam Puller zum eigent-
lichen Inhalt des Briefes.

Seine Hand begann zu zittern.
Es war, als hätte ihm jemand einen Schlag in die Magen

grube versetzt.
Er las weiter, immer schneller, und sein fassungsloses Gesicht 

spiegelte den atemlosen Wortschwall der sterbenskranken Frau 
wider.

Als er fertig war, blickte er auf.
Hull und Shorr sahen ihn erwartungsvoll an.
»Die Frau behauptet, mein Vater habe meine Mutter umge-

bracht.«
»Ja«, bestätigte Hull. »Genau das.«
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»Das ist doch absurd!«, entfuhr es Puller. »Als meine Mutter 
verschwunden ist, war mein Vater außer Landes.«

Ted Hull warf Colonel Shorr einen kurzen Blick zu und 
räusperte sich. »Wie gesagt, wir haben ein bisschen nachge-
forscht …«

»Moment. Wann ist der Brief angekommen?«
»Vor einer Woche.«
»Und Sie erzählen mir das erst jetzt?«
»Chief Puller«, warf Shorr ein, »mir ist klar, dass das nicht 

einfach für Sie ist.«
»Da haben Sie verdammt recht!«, fuhr Puller auf, rief sich 

dann aber in Erinnerung, dass sein Gegenüber einen deutlich 
höheren militärischen Rang innehatte, und fügte ruhiger hin-
zu: »Das ist … unbegreiflich, Sir.«

»Eben weil es sich um eine so schwerwiegende Anschul
digung handelt, wollten wir der Sache erst nachgehen, bevor 
wir Sie damit konfrontieren.«

»Und was haben Ihre Ermittlungen ergeben?«
»Ihr Vater war tatsächlich im Ausland, kam aber einen Tag 

früher als geplant zurück. Er war bereits in Virginia, in der 
Gegend von Fort Monroe, als Ihre Mutter verschwand.«

Puller blieb einen Moment lang das Herz stehen. »Das be-
weist noch lange nicht, dass er etwas damit zu tun hat.«

»Keineswegs. Aber wir haben uns die damalige Ermitt-
lungsakte angesehen. Ihr Vater hatte angegeben, zum frag
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lichen Zeitpunkt außer Landes gewesen zu sein. Das wurde 
durch die vorliegenden Dokumente bestätigt. Aus diesem 
Grund kam man damals zu dem Schluss, dass er in keiner 
Weise etwas mit dem Verschwinden Ihrer Mutter zu tun ha-
ben könne.«

»Und warum behaupten Sie jetzt etwas anderes?«
»Weil wir zusätzliche Unterlagen und Belege ausfindig ge-

macht haben, aus denen hervorgeht, dass Ihr Vater mit einem 
Privatjet zurück in die Staaten geflogen ist und nicht mit einem 
Transportflugzeug des Militärs, wie es ursprünglich geplant 
war.«

»Ein Privatjet? Wem soll der gehört haben?«
»Das wissen wir noch nicht. Sie dürfen nicht vergessen, das 

alles ist dreißig Jahre her.«
Puller rieb sich die Augen. Es war unfassbar, womit man ihn 

hier konfrontierte. »Ich weiß, wie lange es her ist. Ich war ja 
dabei. Mein Bruder und ich. Und mein Vater. Es war die Hölle 
für uns. Es hat die Familie auseinandergerissen.«

»Das kann ich verstehen«, beteuerte Hull. »Aber der Punkt 
ist, Ihr Vater hat damals angegeben, zum fraglichen Zeitpunkt 
außer Landes gewesen zu sein, die Unterlagen belegen jedoch 
etwas anderes.« Er ließ die Konsequenzen seiner Feststellung 
unausgesprochen im Raum stehen.

Es war Puller, der sie in Worte fasste. »Sie behaupten also, er 
hat gelogen? Kann es nicht sein, dass die Unterlagen, die Sie 
gefunden haben, fehlerhaft sind? Dass sein Name auf der Pas-
sagierliste stand, beweist noch nicht, dass er tatsächlich im 
Flugzeug gesessen hat.«

»Natürlich müssen wir unsere Nachforschungen vertiefen«, 
entgegnete Hull.

Puller sah die beiden Männer an. »Sie haben noch mehr in 
der Hand, nicht wahr? Sonst würden Sie nicht hier sitzen.«
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»Ich hätte beinahe vergessen, womit Sie Ihr Geld verdienen«, 
räumte Shorr ein. »Sie sind natürlich damit vertraut, wie solche 
Ermittlungen ablaufen.«

»Also, was haben Sie noch in der Hand, Colonel?«
»Darüber können wir im Moment nicht sprechen, Chief«, 

stellte Hull klar. »Die Ermittlungen laufen noch.«
»Sie haben also Ermittlungen eingeleitet, aufgrund eines 

Briefes, den eine sterbenskranke Frau über Ereignisse geschrie-
ben hat, die dreißig Jahre zurückliegen?«

»Und aufgrund der Tatsache, dass Ihr Vater nicht im Aus-
land war, wie er damals angegeben hat«, rechtfertigte sich Hull. 
»Hören Sie, Chief, wenn wir nicht auf diesen Punkt gestoßen 
wären, würden wir dieses Gespräch gar nicht führen. Es ist ja 
nicht so, dass es mir Spaß macht, eine Army-Legende vom So-
ckel zu holen. Aber die Zeiten haben sich geändert. Damals hat 
man vielleicht Dinge unter den Teppich gekehrt, die man nicht 
hätte verschweigen sollen. Die Army hat immer wieder Prügel 
eingesteckt, weil sie nicht transparent genug war.« Er hielt inne, 
blickte zu Shorr.

Der übernahm das Wort. »Es wurde eine offizielle Ermitt-
lung eingeleitet, Chief Puller, und jetzt nehmen die Dinge ih-
ren Lauf. Aber wenn keine neuen Hinweise gefunden werden, 
kann ich mir nicht vorstellen, dass irgendetwas dabei heraus-
kommt. Die Army hat nicht vor, den Ruf Ihres Vaters zu ruinie-
ren, nur weil eine todkranke Frau einen Brief schreibt.«

»Von welchen neuen Hinweisen sprechen Sie?«, hakte Puller 
nach.

»Wir haben Ihnen das alles anvertraut, weil wir der Meinung 
waren, Sie sollten es wissen, Chief Puller. Nicht mehr und nicht 
weniger«, stellte Shorr unmissverständlich klar. »Die Sache 
liegt jetzt bei der CID, aber wir wollten Sie über den Stand der 
Dinge informieren, vor allem über den Brief. In Anbetracht des 
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Gesundheitszustands Ihres Vaters hielten wir es für angebracht, 
Sie über die Situation in Kenntnis zu setzen.«

Puller wusste nicht, was er erwidern sollte.
»Wir werden Sie zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal 

dazu befragen müssen, Chief. Auch Ihren Bruder. Und Ihren 
Vater, versteht sich.«

»Mein Vater ist dement.«
»Das ist uns klar. Aber wir haben gehört, dass er lichte Mo-

mente hat.«
»Wer hat Ihnen das erzählt?«
Shorr erhob sich, Hull ebenso. »Danke für Ihre Zeit, Chief«, 

sagte der Colonel. »Agent Hull wird sich bei Ihnen melden.«
»Haben Sie mit Lynda Demirjian gesprochen?«, fragte Puller. 

»Und mit ihrem Mann?«
»Noch einmal, die CID wird Sie kontaktieren«, entgegnete 

Hull ausweichend. »Danke für Ihre Zeit. Es tut mir leid, dass 
ich Ihnen etwas so Unerfreuliches mitteilen musste.«

Die beiden Männer gingen hinaus, während Puller dasaß 
und auf den Fußboden starrte.

Nach einigen Augenblicken zog er sein Handy hervor und 
tippte eine Nummer ein.

Es läutete zweimal, ehe Bobby sich meldete.
»Hallo, kleiner Bruder. Hör mal, es passt gerade nicht so gut. 

Falls du in Virginia bist, bin ich dir acht Stunden voraus. Kann 
ich dich in …«

»Bobby, wir haben ein Riesenproblem. Es geht um Dad.«
Bobby Puller zögerte keine Sekunde. »Was ist passiert?«
Puller erzählte seinem älteren Bruder, was sich zugetragen 

hatte.
Bobby schwieg eine Zeit lang. Alles, was John hörte, war sein 

Atmen. Dann fragte er: »Kannst du dich an den Tag erinnern?«
John lehnte sich im Stuhl zurück und fuhr sich mit der Hand 
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über die Stirn. »Ich habe draußen gespielt. Ich weiß noch, dass 
ich zum Fenster geschaut und Mom gesehen habe, im Bade-
mantel, ein Handtuch um den Kopf. Sie muss gerade aus der 
Dusche gekommen sein.«

»Nein, ich meine später.«
»Später? Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe.«
»Das glaube ich nicht. Wir haben noch zu Abend gegessen, 

danach ging Mom weg. Die Tochter unserer Nachbarn kam 
zum Aufpassen rüber.«

Puller richtete sich auf. »Daran kann ich mich gar nicht er-
innern.«

»Wir haben auch nie wirklich darüber gesprochen, John.«
»Wohin ist Mom an dem Abend gegangen?«
»Ich weiß es nicht. Zu einer Freundin, nehme ich an.«
»Und sie ist nicht mehr zurückgekommen?«
»Offensichtlich nicht«, erwiderte Bobby ein wenig gereizt. 

»Und jetzt hören wir plötzlich, dass Dad schon in der Gegend 
war, als es passierte. Der Polizei hat er erzählt, er wäre noch 
unterwegs gewesen.«

»Dad hat das ausgesagt? Woher weißt du das?«
»Weil CID-Agenten bei uns zu Hause waren, gleich am nächs-

ten Tag. Dad war auch schon zu Hause. Sie haben mit ihm ge-
sprochen. Wir waren oben, aber ich habe alles mitgehört.«

»Warum erinnere ich mich an nichts davon, Bobby?«
»Du warst gerade mal acht. Du hast gar nicht verstanden, 

worum es geht.«
»Du warst selbst noch keine zehn.«
»Ich war nie ein richtiges Kind, John, das weißt du. Außer-

dem war es eine traumatische Zeit für uns. Vielleicht hast du ja 
etwas mitbekommen, hast es aber verdrängt. Ein Selbstschutz-
mechanismus.«

»Sie werden uns vernehmen. Auch Dad.«

146_27161_01_Baldacci_INH.indd   30 14.06.18   16:23



3 1

»Na und? Uns können sie gern vernehmen. Und bei Dad 
wird es ihnen nicht viel bringen.«

»Vielleicht versteht er trotzdem, worum es geht. Dass sie ihn 
verdächtigen, Mom umgebracht zu haben.«

»Das werden wir kaum verhindern können, John. Es ist eine 
offizielle Ermittlung. Du weißt besser als jeder andere, was das 
heißt. Du kannst nichts dagegen tun.«

»Ich muss einen Anwalt für Dad finden.«
»Kennst du einen guten?«
»Shireen Kirk. Sie war lange Militärjuristin und hat vor Kur-

zem eine eigene Kanzlei eröffnet.«
»Dann solltest du sie anrufen.«
»Erinnerst du dich an Lynda Demirjian?«, fragte John.
»Ja. Nette Frau, hat leckeren Kuchen gebacken. Sie und Mom 

waren gut befreundet.«
»Kann es sein, dass Mom sie an dem Abend besucht hat?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Bobby. »Mom hat mir nicht 

gesagt, wohin sie geht.«
»Lynda Demirjian ist überzeugt, dass Dad sie umgebracht 

hat.«
»Ich frage mich, wie sie darauf kommt. Okay, die CID hat 

herausgefunden, dass Dad schon im Land war, als es passierte, 
obwohl er das Gegenteil behauptet hat. Aber das ist erst heraus-
gekommen, nachdem Lynda diesen Brief geschrieben hat. Sie 
muss andere Gründe für ihre Behauptung haben.«

»Ich werde herausfinden, welche Gründe das sind.«
»Glaubst du wirklich, sie werden dich ermitteln lassen? Es 

geht um Dad. Verdammt, die haben dich auch an meinen Fall 
nicht rangelassen, falls du dich erinnerst.«

»Und du erinnerst dich sicher, dass es mich nicht wirklich 
davon abgehalten hat, mich mit deinem Fall zu beschäftigen. 
Kein bisschen.«
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»Es hätte dich leicht deine Laufbahn kosten können. Ich rate 
dir, lass die Finger davon.«

»Wir können nicht untätig zusehen, Bobby.«
»Also gut. Vielleicht kann ich ein paar Dinge checken. Ich 

melde mich, falls es etwas Interessantes gibt.«
»Du glaubst aber nicht, dass Dad …« Puller konnte es nicht 

aussprechen.
»Die Wahrheit ist, wir können es nicht mit Sicherheit wis-

sen. Ich nicht, und du auch nicht.«
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Es war Paul Rogers’ dritter Tag in Freiheit. Und er hatte die Zeit 
genutzt. Er war bereits tausend Meilen vom Gefängnis ent-
fernt.

Er hatte einen Bericht über den Doppelmord in der Gasse 
gefunden. In der Zeitung stand, die Polizei gehe von einem 
tödlichen Streit eines jungen Paares aus. Nachdem die beiden 
zuvor noch gesehen worden waren, wie sie sich in einem Bus 
geküsst hatten, müsse es zu einer Auseinandersetzung gekom-
men sein.

Ja, dachte Rogers, eine Auseinandersetzung gab es tatsäch- 
lich.

An seinem zweiten Tag in Freiheit hatte er einen klapprigen 
Chevy vom Gelände einer Autowerkstatt gestohlen und sich 
dazu auf einem Abschlepphof Nummernschilder besorgt. An 
diesem Tag hatte er sechshundert Meilen zurückgelegt, und 
heute bereits dreihundert.

Einen großen Teil seines Geldes hatte er für Benzin und Es-
sen ausgegeben. Geschlafen hatte er im Wagen, nachdem er 
einen abgeschiedenen Platz gefunden hatte. Er hatte sich Schu-
he gekauft, die passten, außerdem eine zweite Hose, ein Hemd, 
eine neue Jacke, Unterwäsche, Socken und eine Baseballmütze. 
Dazu Verbandszeug für seinen Arm und eine billige Lesebrille, 
obwohl seine Sehschärfe exzellent war und er im Dunkeln fast 
so gut sehen konnte wie eine Katze.

Schließlich hatte er sich noch einen Haarschneider und 
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einen Rasierer besorgt. Der Bart war nun ab, sein Kopfhaar 
ebenfalls. Sogar die Augenbrauen hatte er abrasiert.

Im Spiegel erkannte Rogers sich kaum wieder. Er hoffte, dass 
es bei anderen genauso war, vor allem bei der Polizei.

Die Narbe hinten links am Kopf war nun sichtbar. Er spürte 
sie deutlich, wenn er mit dem Finger darüberfuhr.

Rogers hatte noch zweihundert Dollar übrig und einen wei-
ten Weg vor sich. Unterwegs machte er bei einem Diner halt. 
Während er an der Theke aß, behielt er durch den großen Spie-
gel an der Wand das Geschehen hinter sich im Auge.

Zwei Polizisten kamen herein und setzten sich an einen 
Tisch in der Nähe. Rogers zog sich die Kappe tiefer ins Gesicht 
und konzentrierte sich auf sein Essen und die Zeitung, die er 
vor sich liegen hatte.

In den letzten zehn Jahren hatte sich die Welt in mancher 
Hinsicht verändert. In anderer Hinsicht überhaupt nicht.

In vielen Ländern herrschte Krieg.
Terroristen ermordeten unschuldige Menschen.
Die amerikanische Politik war geprägt von Stillstand und 

Blockade.
Die Reichen wurden reicher, die Armen ärmer.
Die Mittelschicht schrumpfte zusehends.
Alle schienen irgendwie wütend zu sein, und viele brachten 

ihre Wut lautstark zum Ausdruck.
Der Anfang vom Ende, dachte Rogers, obwohl es ihm scheiß-

egal war, dass es mit den USA und der Welt insgesamt bergab 
ging. Er musste einfach nur zu seinem Ziel gelangen. Unter-
wegs gab es noch ein paar Dinge zu klären, aber wenn er dort 
war, würde sein Plan feststehen.

Sein einziges Problem bestand darin, dass viel Zeit ver
gangen war. Nicht bloß zehn Jahre – das wäre keine große Sa-
che gewesen. Nein, es waren insgesamt drei Jahrzehnte. Leute 
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zogen um. Leute starben. Firmen machten dicht. Die Zeit blieb 
nicht stehen, Dinge änderten sich. Die Bedingungen konnten 
heute ganz andere sein als damals.

Dennoch konnte und wollte er nicht zögern. Es gab keinen 
Grund, warum er das, was er sich so lange vorgenommen hatte, 
nicht in die Tat umsetzen sollte.

Absolut keinen Grund.
Nachdem er gegessen hatte, legte er das Geld auf die Theke 

und marschierte an den Cops vorbei, ohne sie eines Blickes zu 
würdigen. Er schloss die Tür hinter sich und ging zum Auto. 
Als er losfuhr, wurde es bereits dunkel.

Die Wunde am Arm verheilte gut. Sie hatte sich nur mini- 
mal entzündet. Der Verband war unter seiner neuen Jacke ver-
borgen.

Er fuhr weiter ostwärts.
Schlaf brauchte er nicht viel. Eine Nachtruhe legte er nur 

deshalb ein, weil er seinen Rhythmus an den der anderen an-
passen wollte, um nicht aufzufallen. Es gab so viele Kleinigkei-
ten, mit denen er unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich zie-
hen konnte. Und wenn Leute auf ihn aufmerksam wurden, vor 
allem solche mit Dienstwaffen, war er geliefert. Aber das würde 
er nicht zulassen.

Nie mehr.
Er hob die Hand an den Kopf, fuhr mit dem Finger über die 

Narbe. Er konnte sich noch gut an die Zeit erinnern, als der 
Eingriff vorgenommen worden war. Über dreißig Jahre war das 
her. Damals hatten sie unglaubliche Dinge mit ihm angestellt.

Seine Gedanken quälten ihn – auch jene, die er nicht mehr 
hatte, nicht mehr haben konnte. Bei dem Vorfall in der Gasse, 
als die Frau ihn angefleht hatte, sie zu verschonen, hatte er sich 
plötzlich an etwas erinnert. Es war nur ein winziger Splitter 
gewesen, der flüchtige Hauch einer Erinnerung, an die er nicht 
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herankam, weil eine unüberwindliche Mauer ihn daran hin-
derte. Aber da war etwas. Irgendetwas, das er anders gemacht 
hätte, wenn er noch der wäre, der er einmal gewesen war.

Doch dieser Mann war er nicht mehr. Nicht annähernd. Und 
er würde nie mehr als den Hauch einer Erinnerung daran ha-
ben.

Das hatten sie ihm damals natürlich nicht gesagt. Warum 
sollten sie auch? In einer Welt, in der jeder nur so viel wusste, 
wie er zur Bewältigung seiner Aufgaben wissen musste, gab es 
keinen Grund, es ihm zu verraten.

Er nahm die Hand von der Narbe am Kopf. Es gab ohnehin 
keine Hoffnung für ihn, zu seinem früheren Leben zurückzu-
kehren.

Er schlief im Auto, in einer Seitenstraße einer Stadt, in der er 
sich nicht lange aufhalten würde.

Zwei Tage später war er seinem Ziel wieder achthundert 
Meilen näher gekommen. Bestimmt gab es mittlerweile einen 
Haftbefehl gegen ihn, da er nicht zum vorgeschriebenen Tref-
fen mit dem Bewährungshelfer erschienen war. Vielleicht hat-
ten sie die Bewährungsunterlagen gefunden, die er in den 
Mülleimer bei der Bushaltestelle geworfen hatte. Das zeigte 
ihnen mehr als deutlich, dass er nicht vorhatte, die Auflagen zu 
erfüllen, die an seine vorzeitige Entlassung aus dem Gefängnis 
geknüpft waren.

So wie er es sah, hatte er genug bezahlt für das, was er getan 
hatte, indem er zehn Jahre in einem Käfig eingesperrt gewesen 
war.

Er hatte nur noch fünfzig Dollar übrig.
Am nächsten Morgen fuhr er zu einer Baustelle und bot 

seine Dienste an. Für hundert Dollar würde er zehn Stunden 
arbeiten.

Seine Aufgabe bestand darin, Zementsäcke von einem Last-
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wagen zu einem Lastenaufzug in einer Gebäudeecke zu schlep-
pen, die für die großen Laster zu schmal war. Drei andere 
Männer waren für die gleiche Arbeit eingeteilt, alle in den Zwan-
zigern. Rogers trug mehr 25-Kilo-Säcke als die drei anderen zu-
sammen. Er sprach kein Wort und beachtete die anderen gar 
nicht. Zehn Stunden lang schleppte er Zementsäcke die drei- 
ßig Meter vom Lkw zum Aufzug, mit einer zwanzigminütigen 
Pause, um ein Sandwich zu essen und einen Kaffee zu trinken.

»Danke, dass du uns beschissen aussehen lässt, Opa«, ätzte 
einer der drei, als sie mit der Arbeit fertig waren.

Rogers drehte sich zu dem Mann um. Sein Blick fiel auf die 
Drosselvene, die sich unter der Fettschicht abzeichnete. Er 
hätte die Ader mit zwei Fingern zerquetschen und zuschauen 
können, wie der Mann innerhalb einer Minute verblutete. Aber 
was hätte das für einen Sinn gehabt?

»Gern geschehen«, sagte er.
Als der junge Kerl verächtlich schnaubte, fixierte Rogers ihn 

eindringlich. Er sah ihn nicht wirklich an, blickte mehr durch 
ihn hindurch, fixierte eine Stelle auf der anderen Seite seines 
Schädels.

Der Mann blinzelte. Sein verächtlicher Blick verschwand, 
und er zog eilig mit seinen Kumpanen ab.

Da tat Rogers etwas sehr Seltenes.
Er lächelte. Nicht etwa, weil er den jungen Kerl eingeschüch-

tert hatte. Er hatte schon viele Männer eingeschüchtert und nie 
darüber gelächelt.

Er ging zurück zu seinem Wagen, stieg ein, steckte das Geld 
ein und warf einen Blick auf die Straßenkarte, die er gekauft 
hatte.

Die Grenze zu Virginia war noch zweihundert Meilen ent-
fernt. Und bis zu dem Ort, zu dem er wollte, waren es noch 
einmal gut dreihundert Meilen.
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Rogers hätte allen Grund gehabt, müde und erschöpft zu 
sein, doch er war es nicht. Er war überhaupt nicht, wie und was 
er sein sollte, in keiner Hinsicht.

Er war, was er war – was immer das sein mochte.
Bei einem Diner hielt er an und ging hinein. Er bestellte 

etwas zu essen, trank seinen Kaffee und zwei Gläser Wasser 
und ließ seine Gedanken zu dem Punkt zurückschweifen, an 
dem alles angefangen hatte.

Er ballte eine Hand zur Faust, betrachtete sie. Die Haut war 
nicht die seine; sie bestand aus einem künstlichen Material, 
aber damit konnte er umgehen. Weit weniger greifbar war das 
andere, das sie ihm eingepflanzt hatten. Er konnte es nicht be-
einflussen und nicht entfernen, also gehörte es in gewisser 
Weise zu ihm.

Das ist, was ich bin. Paul Rogers. Das Produkt eines geheimen 
Plans.

Die Narben waren mit den Jahren verblasst, vor allem an 
den Fingern. Aber für Rogers würde es immer so sein, als hätte 
man sie ihm eben erst zugefügt.

Er erinnerte sich, wie er sich in diesem Bett aufgesetzt hatte, 
in blutige Verbände gewickelt. Und er hatte sich … anders ge-
fühlt.

Sein altes Selbst, sein richtiges Selbst, war für immer ver-
schwunden.

Er rieb seinen Ring aus Platin, den ihm jemand gegeben hatte, 
der für ihn wichtig gewesen war.

Innen war etwas eingraviert. Rogers musste nicht nachsehen; 
die Worte hatten sich in sein Gehirn gebrannt.

Zum Wohle aller.
Er hatte einmal an diese Worte geglaubt. Aber das war da-

mals gewesen, und jetzt war jetzt.
Heute glaubte er an nichts mehr.
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Er aß, den Kopf tief gesenkt. Er war hungrig, konnte aber 
sehr lange überleben, ohne zu essen und zu trinken. Er würde 
noch durchhalten, wenn ein durchschnittlicher Mann längst an 
Entkräftung oder Dehydrierung gestorben wäre. Genauso war 
es mit dem Schlafen. Nach zwei Wochen ohne Schlaf begann 
ein normaler Mann zu halluzinieren. Wenig später war er tot, 
weil das Gehirn und die anderen Organe nach und nach aus-
fielen.

Aber das waren rein physiologische Vorgänge. Es kam dar-
auf an, diese Prozesse zu verlangsamen, wie bei einem Tier im 
Winterschlaf. Von den Tieren konnte der Mensch eine Menge 
lernen, was das Überleben betraf. Auf diesem Gebiet waren 
Tiere dem Menschen weit überlegen.

Im Grunde bin ich kein Mensch mehr, sondern ein wildes Tier, 
eine gottverdammte Bestie, vielleicht die gefährlichste Kreatur 
überhaupt, weil ich außer diesem Unbeherrschbaren in mir noch 
mein menschliches Gehirn habe.

Rogers aß zu Ende, lehnte sich zurück und rieb sich die Nar-
be am Kopf. Als er einen Schluck Kaffee nahm, verzog er das 
Gesicht und atmete scharf ein.

Der Schmerz kam ohne Vorwarnung.
Es war der einzige Schmerz, den er nicht ignorieren konnte. 

Die Wunde am Arm machte ihm nichts aus. Er hatte den 
Schnitt kaum gespürt. Der Schmerz im Kopf aber war etwas 
vollkommen anderes.

Sie hatten es ihm nie wirklich erklären können, obwohl es 
doch sein Gehirn war. Das wichtigste Organ, das er besaß. Das, 
was ihn zu ihm selbst machte. Auch wenn es in seinem Fall 
bewirkte, dass er nicht mehr er selbst war.

Er bezahlte die Rechnung, ging hinaus zum Wagen und fuhr 
ans andere Ende der kleinen Stadt. Dort parkte er, um ein paar 
Stunden Nachtruhe einzulegen.
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Während die Zeit verging, lag er in der Dunkelheit und 
starrte ans Autodach. Es zeigte deutliche Abnutzungsspuren, 
jede Menge Flecken und Kratzer.

Auch bei Rogers hatten die Jahre ihre Spuren hinterlassen, 
doch er hatte sich nie energiegeladener gefühlt als jetzt.

Erst in seinem letzten Jahr im Gefängnis waren ihm be-
stimmte Bereiche seines Gehirns wieder zugänglich geworden. 
Deshalb hatte er seine ganze Kraft und Entschlossenheit zu-
sammengenommen und vor dem Bewährungsausschuss die 
richtigen Dinge gesagt. Er hatte sich reuig gezeigt, hatte beteu-
ert, aus seinen Fehlern gelernt zu haben und in Zukunft ein 
gutes, produktives Leben führen zu wollen. Er war sogar auf-
richtig gewesen, zumindest in vielen Belangen. Aus seinen 
Fehlern hatte er tatsächlich gelernt. Und er wollte produktiv 
sein. Sogar ein paar Tränen hatte er sich abgerungen.

Doch Reue empfand er nicht. Zu einer solchen Emotion war 
er gar nicht mehr fähig.

Er hatte nur noch ein Ziel.
Und dieses Ziel war, so hoffte er, nur noch fünfhundert Mei-

len entfernt.
Er würde an den Anfang zurückkehren, um zum Ende zu 

gelangen.
Aber was war mit den Überresten seines alten Ich? Mit je-

nem Bereich seines Gehirns, von dem sie ihn getrennt hatten 
und den er erst vor Kurzem wiedergefunden hatte?

Er konzentrierte sich darauf.
Der Mann war jung, noch keine zwanzig. Nett, freundlich, 

vertrauensselig.
Das war sein Fehler gewesen. Das blinde Vertrauen.
Es war immer die gleiche Geschichte: ein Fremder in einem 

fremden Land. Keine Freunde, keine Verbündeten, niemand, 
an den er sich wenden konnte.
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