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Das Buch
FBI Special Agent Maggie O’Dell erhält eine mysteriöse 
Landkarte, die sie zu einer abgelegenen Farm in Iowa führt, 
auf der sie und ihre FBI-Kollegen mehrere vergrabene Lei-
chen finden. Offenbar das Werk eines Serienmörders, der 
immer noch sein Unwesen treibt. Doch wer hat Maggie an 
den Ort geführt? Um den Täter aufzuhalten, wird ihr der 
Spürhundexperte Ryder Creed an die Seite gestellt. Der 
attraktive Kollege führt sie mit seinem Hund nicht nur 
auf die Spur des Mörders, sondern bringt auch Maggies 
Gefühle ziemlich durcheinander. Zu spät erkennt Maggie, 
auf wen es der Killer tatsächlich abgesehen hat. Es beginnt 
eine gnadenlose Verfolgungsjagd, und Maggie und Ryder 
müssen um das nackte Überleben kämpfen …

Die Autorin
Alex Kava wuchs in Nebraska auf. Sie machte ihren Uni-
versitätsabschluss in Kunst und Englisch. Fünfzehn Jahre 
lang arbeitete sie in der Werbe- und Grafikdesignbranche. 
Ihr Debütroman Das Böse war auf Anhieb ein großer Er-
folg, seither ist sie mit ihrer Maggie-O’Dell-Serie regel-
mäßig auf den internationalen Bestsellerlisten vertreten. 
Menschenleer ist der elfte Band der Serie.
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Für meine Mutter, Patricia Kava
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»Er schien ein wirklich netter Mann zu sein –
wenn er gerade nicht mordete.«

Helen Morrison, M. D.,
über Ed Gein in ihrem Buch

Mein Leben unter Serienmördern.
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1

Außerhalb  von Manhattan,  Kansas ,
abse i t s  der  Inters tate  70 – Montag,  18.  März

Er lebte noch.
Das war alles, was zählte. Und dass er weiterlaufen 

musste.
Noah konnte seinen eigenen Schweiß riechen, beißend 

säuerlich – und Urin. Er fasste es immer noch nicht, dass 
er sich in die Hose gemacht hatte.

Hör auf zu denken. Lauf einfach. Lauf!
Und er roch Kotze. Er hatte sich übergeben, und die 

Kotze war ihm vorn auf sein Hemd gespritzt. Jetzt hatte er 
das Hemd nicht mehr, aber den Geschmack im Mund, 
und ihm war immer noch schlecht, aber er durfte auf kei-
nen Fall langsamer werden. Wie konnte er auch, solange 
ihm Ethans Schreie durch den Kopf hallten?

Hör auf zu schreien. Bitte, hör auf!
»Ich sage nichts. Ich schwöre, ich sage nichts.«
Noahs Lippen bewegten sich, und ohne dass es ihm be-

wusst war, betete er die Worte im Takt seiner Schritte vor 
sich her.

»Ich sage nichts. Ich schwöre, ich sage nichts.«
Erbärmlich. Gott, wie erbärmlich!
Wie konnte er einfach wegrennen und seinen Freund 

zurücklassen? Er war ein solcher Feigling. Aber diese Ein-
sicht verlangsamte ihn nicht. Sie brachte ihn nicht ein-
mal dazu, sich umzusehen, denn im Moment war seine 
Angst viel zu groß, als dass es ihn kümmerte, wie feige 
er war.
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Plötzlich knallte er mit der Stirn gegen einen Ast, und 
ihm wurde kurz schwarz vor Augen.

Noah torkelte, hielt sich aber aufrecht. Alles verschwamm, 
während ein pulsierender Schmerz einsetzte.

Nicht hinfallen, verdammt! Weiterlaufen. Lauf schon, lauf!
Seine Füße gehorchten ihm, obwohl sich in seinem Kopf 

alles drehte und ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen 
drohte. Es war dunkel, so dunkel, dass außer grauen und 
schwarzen Schatten nichts zu erkennen war. Der Mond 
warf flackernde Lichtstrahlen durch die Bäume, was Noahs 
Schwindelgefühl nur noch verstärkte. Nun hielt er beim 
Laufen die Arme vor sich, um mögliche Hindernisse zu 
ertasten und beiseiteschlagen zu können. Auf diese Weise 
wollte er verhindern, noch einmal mit einem tief hängen-
den Ast zu kollidieren.

Weiterhin peitschten und kratzten ihn dürre Zweige. 
Noah fühlte, dass ihm kleine Rinnsale übers Gesicht und 
die Ellenbogen rannen. Blut. Es vermischte sich mit sei-
nem Schweiß und brannte ihm in den Augen. Er schmeckte 
es auf seinen Lippen. Und wieder wurde ihm speiübel, 
weil ihm klar war, dass es sich nicht ausschließlich um 
sein Blut handelte.

O Gott, o Gott. Ethan. Es tut mir leid. Es tut mir so leid.
Nicht anhalten. Nicht umsehen. Du kannst Ethan nicht 

helfen. Es ist zu spät. Renn!
Trotzdem liefen Bildfragmente der Geschehnisse in 

einer Endlosschleife in seinem Kopf. Sie hätten niemals 
das Autofenster öffnen dürfen. Zu viel Bier. Zu sorglos.

Zu verflucht dämlich!
Am ersten Wochenende der Semesterpause hatten sie 

Party gemacht, bevor sie über die Frühjahrsferien nach 
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Hause fahren wollten. Sie waren noch nicht lange unter-
wegs gewesen, als Ethan pinkeln musste. Jetzt war Ethan 
tot. Und falls er noch nicht tot war, würde er sich bald wün-
schen, es zu sein.

Noahs Lunge brannte. Seine Beine taten weh. Er hatte 
keinen Schimmer, in welche Richtung er rannte. Nichts war 
wichtig, außer so schnell zu laufen, wie er konnte. Aber der 
Wald war dicht, und zwischen den Bäumen wuchs knie-
hohes Gestrüpp. Die Baumkronen über ihm schluckten 
fast sämtliches Licht, ausgenommen die wenigen Mond-
lichtstrahlen, die hier und da auf den felsigen Boden zwi-
schen dem Dickicht fielen. Die scharfkantig unebene Ober-
fläche stellte eine gefährliche Stolperfalle dar.

Und tatsächlich stolperte er.
Nicht hinfallen. Du darfst nicht hinfallen. Gott, lass mich 

nicht hinfallen!
Er fuchtelte mit den Armen wie eine außer Kontrolle 

geratene Windmühle, um sich abzufangen, schlug jedoch 
hart auf dem Boden auf – zuerst mit den Knien, dann 
mit den Ellenbogen. Er schürfte sich die Haut auf, und 
Schmerz schoss ihm durch die Glieder, während er sich 
im Geiste anschrie aufzustehen. Aber diesmal wollten ihm 
seine Beine nicht gehorchen. Und im nächsten Augenblick 
hörte er ein Knacken, leise und kurz, gefolgt von einem 
Rascheln.

Nein, das konnte nicht sein. Das musste er sich einge-
bildet haben.

Schritte. Jemand näherte sich ihm von hinten. Laub knis-
terte, noch mehr Zweige knackten und zerbrachen.

Nein. Ausgeschlossen.
Er hatte Noah gesagt, dass er ihn laufen lassen würde, 
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wenn er nichts verriet. Und Noah hatte es versprochen, 
genau wie der Irre.

Schritte. Näher. Zu nahe, als dass er sich einreden konnte, 
es wäre nur Einbildung.

Wieso lässt er mich nicht laufen? Er hat es versprochen!
War er allen Ernstes so bescheuert, einem Wahnsinnigen 

zu glauben?
Aber er hatte so normal gewirkt, als er an ihr Seiten-

fenster klopfte.
Irgendwie rappelte Noah sich auf. Er schwankte, igno-

rierte die Schmerzen, zwang seine Beine, sich zu bewegen. 
Anfangs humpelte er, dann fiel er in einen Laufschritt, mo-
bilisierte alle Kräfte. Stoßartiges Keuchen entfuhr seiner 
Kehle. Seine Lunge war wie entflammt.

Schneller!
Tränen strömten ihm übers Gesicht. Im nächsten Mo-

ment zerriss ein schrilles Heulen die Nacht. Es hallte zwi-
schen den Bäumen. War das ein verwundetes Tier oder 
eines, das sich zum Angriff bereit machte? Egal. Nichts 
könnte ihm Schlimmeres antun als das Ungeheuer, das 
ihn jagte.

Wir hätten nie das Seitenfenster öffnen dürfen. Verdammt, 
Ethan!

»Wer will als Erster drankommen?«, hatte der Irre mit 
einem Lächeln gefragt, das fast sanft und zugleich wahn-
sinnig wirkte. Völlig ruhig und mit einem Blick wie ein 
Wolf.

Und dann hatte er Ethan aufgeschlitzt. O Gott, so viel Blut!
»Ich schwöre, ich sage nichts.«
»Lauf. Na geh schon. Lauf weg.« Der Mann hatte völlig 

normal, fast beruhigend geklungen.
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»Geh schon«, hatte er wiederholt, weil Noah ihn wie ein 
vom Scheinwerferlicht gelähmtes Reh angestarrt hatte.

Plötzlich wurde ihm klar, dass der schrille Schrei aus 
seiner eigenen Kehle drang. Allerdings fühlte er es eher, 
als dass er es hörte. Das Heulen stieg von irgendwo tief in 
ihm auf, vibrierte an seinen Rippen entlang und fuhr aus 
seinem Mund wie aus einem Druckventil.

Er musste still sein, sonst würde der Wahnsinnige ihn 
hören und aufspüren können.

Lauf schneller.
Schlamm drang quietschend zwischen seine Zehen, 

als wollte er seine nackten Füße einsaugen. Hemd, Jeans, 
Schuhe und Socken – was für ein billiger Preis sie für seine 
Freiheit gewesen waren. Seine Fußsohlen waren längst 
zerschnitten, blutig und aufgeschrammt von scharfkan-
tigen Steinen. Er blinzelte seine heißen Tränen beiseite.

Denk nicht an den Schmerz. Der ist nichts, gemessen an 
dem, was Ethan passiert ist.

Er musste sich aufs Laufen konzentrieren, nicht auf die 
Schmerzen. Nicht auf die vielen Risse in seiner Haut und 
die Blutergüsse.

Wie weit reichte denn dieser Wald?
Irgendwann musste doch eine Lichtung kommen. Er 

war von der Interstate weggelaufen, weg von dem Rast-
platz, aber trotzdem sollte hier doch etwas anderes als nur 
Wald sein. Ein Farmhaus vielleicht oder eine andere Straße?

Hinter ihm waren keine Schritte mehr zu hören, keine 
knackenden Zweige, keine raschelnden Blätter. Noahs 
Brustkorb hob und senkte sich, und sein Herz hämmerte 
wild. Er wurde ein klein wenig langsamer und hielt den 
Atem an, um zu lauschen.
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Nichts.
Nur eine leichte Brise. Selbst die Vögel waren still. Hatte 

der Irre kehrtgemacht? Aufgegeben? Beschlossen, sein 
Wort zu halten?

Vielleicht reichte ihm ein Opfer für heute Nacht.
Noah wagte es, nach hinten zu sehen. In dem Moment 

verfing sich sein Fuß in einem abgebrochenen Aststück, 
und er stürzte vornüber. Seine Ellenbogen bohrten sich in 
steinigen Matsch. Beim Aufprall knallten seine Zähne 
aufeinander. Weiße Sternchen tanzten vor seinen Augen, 
als ihm die Haut von den Handflächen geschürft wurde.

Er versuchte aufzustehen, fiel wieder auf die Knie. Der 
Fuß, mit dem er im Ast verhakt war, brannte wie verrückt. 
Noah blickte nach unten und verzog das Gesicht. Sein 
Knöchel war verdreht, sodass er in einem unnatürlichen 
Winkel abstand. Doch es war nicht der Schmerz, der ihn 
panisch machte, sondern die Tatsache, dass er seinen Fuß 
nicht bewegen konnte.

Wieder hielt er inne, war so still, wie er nur konnte, und 
wartete lauschend ab.

Nichts.
Kein Verkehrslärm, keine Vögel, kein Blätterrascheln. 

Sogar der Wind schien verstummt zu sein.
Er war allein.
Erleichterung überkam ihn. Der Irre war ihm doch nicht 

gefolgt. Die letzte Adrenalinwelle ebbte ab, und er sank 
auf den Boden. Mit ausgestreckten Beinen setzte er sich 
hin, zu schwach, als dass er auch bloß den anschwellen-
den Knöchel hätte berühren können. Sein Atem ging im-
mer noch stoßweise, aber sein Herzschlag hatte sich zu 
einem steten Trommeln verlangsamt.
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Er wischte sich mit einer Hand übers Gesicht, bevor 
ihm klar wurde, dass er nur Blut mit noch mehr Blut ver-
schmierte. Als er seine Handinnenfläche ansah, stellte er 
fest, dass die Haut vom Fleisch gerissen war.

Denk nicht daran. Das ist ein kleiner Preis für deine Frei-
heit. Sieh es dir gar nicht erst an.

Er blickte sich um. Vielleicht konnte er einen Ast finden, 
der lang genug war, dass er ihn als Krücke benutzen konnte. 
Damit könnte er den ramponierten Fuß entlasten. Ja, er 
würde es schaffen, wenn er sich nur konzentrierte. Vergiss 
den Schmerz. Konzentrier dich.

Lieber Schmerzen als der Tod, oder?
Ein Zweig knackte.
Noah sah erschrocken in die Richtung, aus der das Ge-

räusch gekommen war.
Ohne Vorwarnung trat der Mann hinter einem Baum 

hervor ins Mondlicht. Er wirkte ruhig und gelassen, als hätte 
er schon den ganzen Abend dort gestanden. Er war nicht 
außer Atem, es gab keinen einzigen Hinweis darauf, dass 
er sich durch den dickichtüberwucherten, dunklen Wald 
gekämpft hatte, so wie Noah gerade eben.

Der Irre hob nicht mal sein Messer. Stattdessen hielt er 
es seitlich neben seinem Oberschenkel. Ethans Blut klebte 
noch daran.

Er grinste und sagte: »Du bist dran, Noah.«
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D i e n s t a g ,  1 9 .  M ä r z
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2

Außerhalb  von Sioux City,  Iowa,
g le ich neben der  Inters tate  29

Bisher hatte der Schlamm in dem ausgehobenen Krater 
einen Schädel freigegeben. FBI-Agentin Maggie O’Dell 
allerdings vermutete, dass dort noch mehr lagen. Dieser 
erste Schädel war vom Morgenregen sauber gewaschen 
worden und schimmerte weißlich auf der schwarzen, lehm-
haltigen Erde. Daneben lagen drei längere sowie eine wirre 
Sammlung kleinerer Knochen, die ebenfalls ausgegraben 
worden waren. Maggie verfügte über hinreichend anato-
mische Kenntnisse, um die langen Knochen als Oberschen-
kelknochen zu erkennen, auch wenn sie diese Vermutung 
Sheriff Uniss gegenüber mit den Worten einleitete: »Ich 
bin keine Anthropologin …«

Der Sheriff guckte sie blinzelnd an, als hätte sie ihm 
eben einen Eimer Wasser ins Gesicht geschüttet. Er trat 
einen Schritt zurück. Offenbar wollte er lieber auf Abstand 
gehen – entweder von Maggie oder von dem, was sie ihm 
gerade gesagt hatte.

»Falls Sie recht haben …«, begann er und verstummte 
gleich wieder, während sein Adamsapfel auf und ab hüpfte. 
Er schien einige Mühe zu haben, die Nachricht zu ver-
dauen. Schließlich fuhr er fort: »Dann heißt das also, dass 
wir hier zwei Leichen haben, nicht eine?«

»Wie gesagt, es ist nur eine Vermutung.«
»Aber Ihr Partner hat gesagt, dass Sie mal Medizin stu-

diert haben oder so.«
»Was mich nicht zur Knochenexpertin macht, Sheriff. 
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Wir werden es bald erfahren, wenn die tatsächlichen Ex-
perten hier sind.«

Maggie wollte dem County Sheriff lieber nicht erzäh-
len, dass auf dieser alten Farm sogar noch mehr als zwei 
Leichen vergraben sein könnten.

Sheriff Uniss war sowieso schon verschreckt, und jetzt 
stellte Maggie fest, dass sein Blinzeln ein nervöses Zucken 
in seinem linken Augenwinkel ausgelöst hatte. Eigent-
lich schien sein ganzer Körper zur Unruhe zu neigen: Er 
scharrte mit den Füßen, überkreuzte mal die Arme, ließ 
sie dann wieder hängen, um sie gleich darauf erneut zu 
verschränken. Schließlich hakte er seine Daumen in den 
Gürtel, was sich als vergeblicher Versuch entpuppte, die 
Arme endlich ruhig zu halten.

Seine Nervosität wie seine Erscheinung erinnerten Mag-
gie an die Vogelscheuche aus Der Zauberer von Oz. Graues, 
strohiges Haar lugte unter seiner Baseballkappe hervor. 
Seine Kleidung sprach allerdings für ein gewisses Maß 
an Pflichtbewusstsein. Die Bügelfalte in seiner Jeans war 
messerscharf, und in der gefütterten Brusttasche des rot-
grau karierten Flanellhemds steckten ein kleiner Notizblock 
sowie zwei Kugelschreiber. Trotz des Schlamms glänzten 
seine grau-schwarzen Cowboystiefel.

Vorhin hatte Sheriff Uniss Maggie und ihrem Partner 
R. J. Tully erzählt, er hätte schon »einige übel zugerichtete 
Leichen« bei Autounfällen gesehen. Das hatte er in einer 
Art gesagt, als wollte er klarstellen, dass er mit Mord-
opfern bestens allein fertigwürde. Womit er nur Maggies 
Eindruck verstärkte, dass dieser Mann – ganz gleich, wie 
gut organisiert und bemüht er sein mochte – mit einer 
Mordermittlung gnadenlos überfordert war. Erst recht, 
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wenn sie hier noch mehr Leichen fanden. Es war viel zu 
früh für konkrete Aussagen, aber Maggies Gefühl sagte 
ihr, dass dies das Leichenversteck sein könnte, nach dem 
Tully und sie schon seit einem Monat suchten.

Maggie sah zu den beiden jungen Hilfssheriffs hinüber, 
die sich am Rande des Kraters auf ihre matschverkrus-
teten Schaufeln stützten. Im Gegensatz zu ihrem Chef tru-
gen sie braune Uniformen, bei denen sie die Hemdsärmel 
aufgekrempelt hatten. Ihre Hüte hatten sie im Wagen ge-
lassen. Die beiden beäugten die Erde um die Knochen her-
um, als könnten jeden Moment noch mehr Leichenteile 
daraus hervorsprudeln.

Etwa fünfzehn Meter hinter den Hilfssheriffs wartete 
ein Trupp von Bauarbeitern neben dem Schaufelbagger 
und dem Baggerlader, mit dem sie auf diesen Fund ge-
stoßen waren. Gestern am späten Nachmittag hatten die 
Arbeiter zufällig etwas ausgehoben, was sie zunächst für 
einen alten Friedhof gehalten hatten. Zuvor hatten sie 
schon mehrere Gebäude der alten Farm abgerissen und 
eingeebnet und wollten gerade eine Grube für das Funda-
ment eines neuen Wildpark-Informationszentrums aus-
heben.

Als die Knochen auftauchten, hatten sie die Arbeit ein-
gestellt. Vor allem aber hatte der Gestank sie veranlasst, 
lieber das Weite zu suchen. Soweit Maggie wusste, hatte der 
Vorarbeiter den Sheriff verständigt. Der wiederum hatte 
in der Hoffnung auf eine simple Erklärung die vormalige 
Besitzerin angerufen, nur um festzustellen, dass sie seit 
fast zehn Jahren tot war. Ihr Nachlassverwalter hatte das 
Grundstück gerade erst an den Staat verkauft, nachdem es 
beinahe zehn Jahre lang leer gestanden hatte. Dem Sheriff 

TB-Kava,Menschenleer.indd   21TB-Kava,Menschenleer.indd   21 22.04.14   14:5922.04.14   14:59



22

zufolge war er dreihundert Meilen entfernt gewesen, als 
er den Anruf erhielt, und jetzt auf dem Weg hierher, ob-
wohl auch er keine Erklärung für die Knochenfunde hatte. 
Vor allem aber war er es gewesen, der dem Sheriff vorge-
schlagen hatte, die Bundesbehörden einzuschalten. Schließ-
lich gehörte dieser Mist ja auch dem Staat.

Und Maggie und Agent Tully? Sie waren nur durch einen 
glücklichen Zufall hier.

Sie waren frühmorgens wegen einer völlig anderen Er-
mittlung nach Omaha aufgebrochen. Auf dem Flug von 
D. C. hatte es reichlich Turbulenzen gegeben, und Maggies 
Magen benahm sich nach wie vor komisch, wenn sie bloß 
an das Gewitter dachte, das ihr Flugzeug durchgerüttelt 
hatte. Sie hasste Fliegen, und nach der Achterbahnfahrt 
taten ihr die Fingerknöchel vom Festklammern am Sitz 
weh; und ihr war schlecht. An der Tankstelle, bei der sie 
auf dem Weg hierher angehalten hatten, gab es frische, 
selbst gebackene Donuts, doch Maggie hatte lediglich eine 
Pepsi light gekauft. Tully hatte sie erstaunt angesehen, war 
ihm doch bekannt, wie gern Maggie Donuts aß. Doch nach 
seinem zweiten glasierten Kringel war seine Sorge um sie 
wie weggeblasen.

Seit Wochen waren sie zusammen, entweder in engen 
Büros in Quantico oder unterwegs. Irgendwie gelang es 
ihnen, die Gewohnheiten und Macken des anderen gedul-
dig zu ertragen. Maggie wusste, dass Tully die Highway-
Motels und Mietwagen, die immer nach fremdem Parfum 
und Fast Food rochen, genauso leid war wie sie.

Ihre Suche hatte mit dem Fund einer weiblichen Leiche 
vor ungefähr einem Monat begonnen. Die Tote war in einer 
Seitengasse neben einem Lagerhaus in Washington 
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abgelegt worden. Das Lagerhaus war zum Ziel einer Brand-
stiftung geworden, doch das Opfer, Gloria Dobson – eine 
Ehefrau und dreifache Mutter, die gerade einen Brust-
krebs überwunden hatte –, stand in keinerlei Verbindung 
zu dem Feuer. Vielmehr war Dobson erst wenige Tage zu-
vor aus Columbia, Missouri, zu einer Verkäufertagung in 
Baltimore aufgebrochen. Dort war sie nie angekommen.

Die Virginia State Patrol fand ihren Wagen auf einem 
Rastplatz an der Interstate. Im Wald hinter dem Rastplatz 
entdeckten Maggie und Tully Dobsons Mitfahrer, einen 
jungen Kollegen namens Zach Lester. Maggie hatte in 
ihren zehn Jahren als Field Agent schon manch grau-
sige Tatorte gesehen, aber diese Brutalität überraschte 
sowohl sie als auch Tully. Lesters Leiche hatte an einem 
Baumstamm gelegen. Er war enthauptet und ausgeweidet 
worden, sein Gedärm lag über niedrige Äste und Zweige 
drapiert.

Auffällig war nicht bloß die Tötungsart, sondern auch 
die Tatsache, dass der Mörder sich mit Dobson und Les-
ter zwei anscheinend starke, gesunde und kluge Ge-
schäftsreisende auf einmal überwältigt hatte. Daraus 
hatten Maggie und Tully gefolgert, dass dieser Täter so 
etwas schon vorher gemacht hatte. Ihr Vorgesetzter, As-
sistant Director Raymond Kunze, stimmte ihnen zu und 
verwies sie an das Highway-Serienmörder-Programm 
des FBI.

Im Rahmen dieses Programms war einige Jahre zuvor 
eine landesweite Datenbank eingerichtet worden, in der 
Details zu sämtlichen Mordopfern entlang US-amerika-
nischer Highways und Interstates gesammelt wurden. 
Was keine leichte Aufgabe war. Gegenwärtig führte die 
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Datenbank über fünfhundert Opfer ungeklärter Verbre-
chen. Wurde nun irgendwo eine Leiche gefunden, konn-
ten die örtlichen Ermittler anhand der Daten prüfen, ob es 
eine Verbindung zu Morden in anderen Bundesstaaten gab.

Maggie teilte die Überzeugung der neu eingerichteten 
FBI-Stelle, dass viele der Morde das Werk von Serienkillern 
waren, die sich das Interstate-System zunutze machten. 
Tully nannte die Fernstraßen scherzhaft ein Serientäter-
Paradies. Die von Reisenden wie Fernfahrern angesteuer-
ten Rastplätze waren nicht bloß Ruhezonen für erschöpfte 
Fahrer, sondern eigneten sich auch hervorragend für erfah-
rene Killer. Die meisten dieser Plätze mochten gut beleuch-
tet sein, doch dahinter erstreckten sich größtenteils weite 
Wälder oder einsame Felder und boten daher ideale Flucht-
wege. Der Täter konnte binnen Stunden unbemerkt in 
einen anderen Zuständigkeitsbereich entkommen.

Ein erstes Erfolgserlebnis verbuchte die neue FBI-Ini-
tiative mit der Festnahme von Bruce Mendenhall im Jahr 
2007. Er wurde des Mordes an einer Frau überführt, die er 
an einer Raststätte mitgenommen hatte. Aufgrund der ge-
sammelten Daten konnte man ihn mit fünf weiteren Mor-
den in vier anderen Bundesstaaten in Verbindung bringen.

Die brutalen Morde an Gloria Dobson und Zach Lester 
legten nahe, dass sie über einen neuen Highway-Mörder 
gestolpert waren. Trotzdem waren diese Verbrechen nur 
ein Grund, weshalb Maggie und Tully im Mittleren Westen 
gelandet waren. Der andere war, dass der Mörder Maggie 
eine Karte hinterlassen hatte. Unmittelbar nach der Auf-
klärung der Brandstiftungen in Washington hatte Maggie 
sie in den verkohlten Überresten ihrer Küche gefunden. 
Ihr wunderschönes Tudor-Haus, ihr Heiligtum, war eben-
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falls in Brand gesteckt worden, und um ein Haar wären 
ihr Bruder Patrick und ihre beiden Hunde den Flammen 
zum Opfer gefallen.

Der Highway-Mörder jedoch hatte nichts mit den Brän-
den zu tun gehabt. Er hatte sie nur für seine Zwecke ge-
nutzt. Neben einem der brennenden Lagerhäuser hatte 
er Gloria Dobsons Leiche deponiert, ähnlich wie er die 
Feuersbrunst ausnutzte, die beinahe Maggies Heim zer-
stört hätte. Letztere machte es ihm möglich, in Maggies 
Privatsphäre einzudringen. Er war geradewegs in die Brand-
ruine marschiert, nachdem alle anderen fort waren, und 
hatte die Karte auf die Granitplatte des Küchentresens 
gelegt, wo er sie mit einem Stein aus dem Schutthaufen 
in Maggies Garten beschwerte. Es war seine Einladung zu 
einer Schnitzeljagd.

Die grobe, handgezeichnete Skizze enthielt Wellenlinien, 
die mit »MissRiver« beschriftet waren und parallel zu ande-
ren Linien verliefen, bei denen es sich um Interstates han-
deln musste. Es waren sogar die Ausfahrten eingezeichnet, 
sonst allerdings nichts, ausgenommen die Himmelsrich-
tungen.

Ein junger Agent der FBI-Kriminaltechnik, ein Com-
putergenie namens Antonio Alonzo, hatte nach dem Aus-
schlussverfahren herausgefunden, dass mit »MissRiver« 
nur der Missouri, nicht der Mississippi gemeint sein 
konnte. Außerdem war er sicher, dass das eingezeichnete 
Interstate-Stück ein bestimmter Streckenabschnitt der I-29 
war. So engte sich der Suchbereich für Maggie und Tully 
auf siebenhundert Meilen Autobahn und zweiunddreißig 
Rastplätze ein. Leider war das immer noch ein nieder-
schmetternd großes Areal.
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Auf der Skizze des Mörders war überdies ein Rastplatz 
mitsamt geometrischen Formen für Gebäude, Picknick-
Unterstände und Parklücken für Autos und Lkws einge-
zeichnet. Ein nierenförmiger Fußweg führte um die An-
lage und verband sie mit der Zu- und Ausfahrt. Die kleinen 
Kringel darum herum sollten laut Agent Alonzo Bäume 
darstellen. Sie trennten den Rastplatz von einem Fluss und 
setzten sich auf der anderen Flussseite fort, bis sie in eine 
Reihe von »X« mündeten – vielleicht Symbole für weitere 
Auffälligkeiten im Gelände.

So jedenfalls lautete Agent Alonzos Theorie. Maggie 
hingegen nahm an, dass die »X« Stellen markierten, an 
denen der Mörder seine Opfer deponiert hatte.

Mithilfe von Luftaufnahmen auf Fernfahrer-Websites 
und Google Earth hatte Agent Alonzo die Auswahl an in-
frage kommenden Rastplätzen auf drei in Iowa, einen in 
Kansas und zwei in South Dakota eingegrenzt. Am Tag 
zuvor waren menschliche Knochen auf einer Farm ent-
deckt worden. Das Grundstück lag hinter einem Interstate-
Rastplatz, und ebendieser Rastplatz befand sich auf Mag-
gies und Tullys Liste.

Maggie wollte zunächst wissen, wie weit die Farm von 
dem Rastplatz entfernt war. Falls dieser Fund nichts mit 
ihrem Fall zu tun hatte, war er nur eine unnötige Ablen-
kung. Der Schädel und die Oberschenkelknochen konnten 
ein seltsamer und unglücklicher Zufall sein, je nachdem, 
wie alt sie waren. Dieses Gebiet war früher von Indianern 
besiedelt gewesen, die Farm selbst fast hundert Jahre alt. 
Es war nicht auszuschließen, dass sie einst auf einem alten 
Indianerfriedhof errichtet worden war.

Dennoch musste sie es sich ansehen. Sie entschuldigte 
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sich beim Sheriff und seinen Leuten, warf Tully einen Blick 
zu und ging. Die lange Auffahrt wurde von dem schwarz-
weißen SUV des Sheriffs blockiert. Auf dem Fahrersitz 
hockte ein gelangweilter Hilfssheriff. Maggie konnte den 
Funkverkehr aus dem Wageninnern hören. Sie nickte dem 
Mann zu und bemerkte, dass er sich erwartungsvoll auf-
setzte, doch Maggie blieb nicht stehen. Sie ging weiter und 
an einer Fliederhecke vorbei. Die Blüten waren erst teil-
weise geöffnet, aber Maggie konnte sie bereits riechen.

Gänse trompeteten über ihr. Die Farm war auf drei Sei-
ten von einem dichten Hain aus Ahorn, Ulmen und Pap-
peln umgeben, der nicht nur die Sicht auf die Autobahn 
versperrte, sondern auch den Verkehrslärm schluckte. 
Wären Tully und sie nicht über die Interstate hergekom-
men, hätte Maggie niemals vermutet, dass die Autobahn 
so nahe war.

Sie entdeckte einen überwucherten Pfad hinter der 
Scheune, der direkt in den kleinen Wald führte. Die Bäume 
hatten eben erst zarte Laubknospen bekommen, die wie 
kleine hellgrüne Lichtpunkte an den kahlen, schwarzen 
Zweigen hingen. Auf der Erde bildeten Klumpen aus Tan-
nennadeln und dem Laub des letzten Herbstes ein feuch-
tes Polster. Maggie ging vorsichtig, damit sie nicht aus-
rutschte oder stolperte.

Der Pfad wurde rasch schmaler und stieg an. Zweige 
peitschten Maggie ins Gesicht, obwohl sie sich bemühte, 
sie aus dem Weg zu schieben. Dornige Ranken zerrten an 
ihrer Hose. Das Sonnenlicht fiel in breiten Streifen durch 
die kahlen Baumkronen. Vögel verliehen dem Ganzen hie 
und da Farbtupfen und füllten die Stille mit ihrem Gezwit-
scher: leuchtend gelbe Finken, Rotschulterstärlinge, ein 
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Roter Kardinal. Dass sie alle sangen und ihre Paarungsrufe 
nicht unterbrachen, fand Maggie beruhigend. Das letzte 
Mal, dass sie sich auf ähnliche Weise mit Tully durch einen 
dichten Wald gekämpft hatte, waren sie kreisenden Krähen 
gefolgt, die sie zu Zach Lesters Leiche führten.

Maggie erreichte eine Lichtung auf der Anhöhe. Unter 
ihr mäanderte ein flacher Bach durchs Dickicht. Auf der 
anderen Seite war ein weiteres Waldgebiet. Von hier oben 
konnte Maggie in der Entfernung die Interstate mit ihrem 
ununterbrochenen Verkehrsfluss sehen. Und nun hörte 
sie auch das stete Brummen. Ihr Interesse allerdings galt 
dem Rastplatz unten im Wald.

Sie griff in ihre Jackentasche und holte die gefaltete Karte 
hervor, die sie immer mit sich herumtrug. Oder vielmehr: 
eine Kopie der Karte. Das Original lag natürlich in einer Be-
weismittelhülle bei der Kriminaltechnik in Quantico.

Zwar hatte Maggie sich die Anordnung der geometri-
schen Formen sowie der parallelen und sich kreuzenden 
Linien gemerkt, doch sicherheitshalber hielt sie nun das 
Blatt seitlich vor sich. Dann verglich sie die Karte mit der 
Landschaft, blickte immer wieder hin und her und wollte 
nicht recht glauben, was sie sah. Ein Frösteln überkam 
sie, als sie begriff. Die Straßen um den Rastplatz herum 
formten denselben Nierenumriss wie die auf dem Blatt; 
auch die mit gezeichneten Vierecken dargestellten Gebäude, 
Picknickecken und Parkplätze waren identisch. Auf jeden 
Fall war die Skizze sehr exakt.

Kein Zweifel. Die Schnitzeljagd war vorbei. Genau hier-
her hatte der Mörder sie führen wollen.

»Maggie?«
R. J. Tullys Flüstern erschreckte sie, sodass sie zu-

TB-Kava,Menschenleer.indd   28TB-Kava,Menschenleer.indd   28 22.04.14   14:5922.04.14   14:59



29

sammenzuckte. Er atmete schwer, aber nicht etwa, weil er 
schlecht in Form war, sondern vor Aufregung. Maggie war-
tete, bis er das letzte Stück zu ihr hinaufgestiegen war.

»Das ist es«, sagte sie.
Tully sah nur flüchtig auf die Karte und den Bereich un-

ter ihnen, ehe er sich mit der Hand übers Gesicht wischte. 
Maggie entging nicht, wie angespannt seine Züge waren. 
»Die Jagd mag vorbei sein, aber der Albtraum fängt erst 
an«, sagte er. »Wir haben einen schwarzen Müllsack ge-
funden.«

Ihre Blicke trafen sich. »Ich glaube, da ist eine Leiche 
drin«, ergänzte er.

3

Maggie konnte nur den Teil des Müllsacks sehen, der aus 
dem bröckeligen Erdhaufen ragte. Trotz des Schmutzes 
und Gestanks wirkte das schimmernde schwarze Plas-
tik wie neu. Auf ihrer Wanderung zurück hatte Tully er-
klärt, wie er dem Fäulnisgeruch gefolgt war, der ihn zu 
dem Schluss brachte, dass in dem Sack eine Leiche sein 
musste, auch wenn ein Großteil noch unter Erde vergra-
ben war.

Das Erste, was Maggie auffiel, war, dass diese Grab-
stätte – so sie denn eine war – nicht in der Nähe des Kraters 
lag, in dem der Schädel und die anderen Knochen aufge-
taucht waren. Der Erdhügel befand sich am Waldrand, an 
die fünfzig Meter vom Farmhaus entfernt.

TB-Kava,Menschenleer.indd   29TB-Kava,Menschenleer.indd   29 22.04.14   14:5922.04.14   14:59



30

»Den Bereich hier haben wir gestern Morgen aufgeris-
sen«, sagte der Vorarbeiter der Bauleute. »Wir dachten, das 
ist bloß Müll. Hat ja wie Müll gestunken, und da dachten 
wir uns nichts weiter dabei. Viele Leute auf dem Land ver-
buddeln ihren Müll, statt ihn zu verbrennen. Die legen ihre 
eigenen Müllhalden an, wenn man so will. Wir haben uns 
nicht weiter drum gekümmert.«

»Fanden Sie es nicht merkwürdig, dass Sie keinen wei-
teren Müll gefunden haben?«, fragte Tully.

Der Vorarbeiter, der sich nur als Buzz vorgestellt hatte, 
zuckte mit den Schultern. Sein tief in die Stirn gezogener 
Helm und die verspiegelte Sonnenbrille machten es schwer, 
zu erkennen, ob er betroffen oder schlicht verärgert war, 
weil sich seine Bauarbeiten verzögerten.

Der Sheriff und seine Leute standen mit den Bauarbei-
tern zusammen um den Erdhaufen, der gut zwei Meter 
hoch und an die fünf Meter breit war. Die Baugeräte hatten 
Spuren und Rillen im Boden hinterlassen, einschließlich 
eines knapp einen Meter tiefen Grabens mit den Abdrü-
cken einer Baggerschaufel. Dennoch bestand Tully darauf, 
dass es ein Tatort war, und versuchte sogar, die Männer 
zurückzudrängen.

Er bat sie, mindestens drei Meter Abstand zu wahren, 
was Maggie für ziemlich sinnlos hielt. Sämtliche Beweise 
waren sowieso längst überrollt, umgegraben oder wegge-
spült worden. Ein paar mehr Fußabdrücke würden kaum 
noch einen Unterschied machen. Außerdem schien kei-
ner der Männer erpicht zu sein, dem Müllsack näher zu 
kommen. Sie sahen eher genervt als neugierig aus.

Tully holte ein Paar Latexhandschuhe aus seiner Tasche, 
zog sein Sakko aus und reichte es Maggie.
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»Was hast du vor?«, fragte sie.
»Ich will nur mal nachsehen.«
»Sollen wir nicht warten?«, fragte Sheriff Uniss.
Tully drehte sich zu ihm um. »Auf wen? Das FBI?«
Aus dem Augenwinkel sah Maggie, wie der Sheriff 

puterrot wurde.
»Vielleicht ist es nur ein Müllsack«, sagte Tully, während 

er sich die Ärmel aufkrempelte. »Wollen Sie die Spuren-
sicherung rufen und einen Plastiksack öffnen lassen, in 
dem nichts als vergammelte Essensreste sind?«

Keiner antwortete. Der jüngere Hilfssheriff trat nervös 
von einem Fuß auf den anderen, und Maggie sah ihm an, 
wie unwohl ihm war. Diesen Blick kannte sie. Der erste 
Mordfall. Die erste Leiche. Es war nicht leicht, den Schock 
und die Übelkeit zu verbergen. Er rieb sich das Kinn und 
schaute sich unsicher um.

Maggie wunderte sich über Tully. Es war untypisch für 
ihn, so forsch vorzugehen. Normalerweise war er der Vor-
sichtigere von ihnen, der auf die Fachleute wartete und 
sich streng an die Regeln hielt. Maggie war eher diejenige, 
die sich kopfüber ins Geschehen stürzte.

Aber sie war genauso ungeduldig wie er. Dass ein Rast-
platz an dieses Farmgrundstück grenzte, konnte purer Zu-
fall sein. Nur entsprach der Rastplatz hier fast bis auf den 
letzten Kringel ihrer Karte. Noch dazu war diese Farm seit 
zehn Jahren unbewohnt. Inzwischen suchten sie seit über 
drei Wochen nach dem Leichenversteck des Highway-Mör-
ders. Ja, Maggie konnte Tullys Ungeduld nachvollziehen. 
Zudem gehörte das Grundstück technisch gesehen dem 
Staat, somit fiel es in ihren Zuständigkeitsbereich.

Sie sagte kein Wort, als Tully sich nach ihr umsah. Er 
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