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Für meine Kinder, 
die mich alle auf ihre eigene Art beim Schreiben 

dieses Buches inspiriert haben.
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7

Oh Gott. Mum ist verrückt geworden.
Nicht so wie sonst, nicht normal Mum-verrückt. Rich-

tig verrückt.
Normal Mum-verrückt geht so: Mum sagt, »Lasst uns 

zusammen diese tolle glutenfreie Diät machen, von der 
ich in der Daily Mail gelesen habe!«, und kauft drei glu-
tenfreie Brote, die so widerlich schmecken, dass sich uns 
im Mund alles zusammenzieht. Die Familie tritt in einen 
Hungerstreik, Mum versteckt ihr Sandwich heimlich im 
Blumenbeet und eine Woche später sind wir nicht mehr 
glutenfrei.

Das ist normal Mum-verrückt. Aber diesmal ist es 
ernst.

Sie steht am Schlafzimmerfenster, das auf die Rose-
wood Close hinausgeht, so heißt die Straße, in der wir 
wohnen. Wobei »sie steht« viel zu normal klingt. Und 
was sie tut, ist definitiv nicht normal. Sie lehnt sich be-
bend aus dem Fenster und hat einen irren Ausdruck in 
den Augen. Vor ihr auf dem Fensterbrett balanciert der 
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Computer von meinem Bruder Frank, der sich in einem 
gefährlichen Winkel dem Abgrund entgegenneigt. Er 
kann jeden Moment in die Tiefe stürzen. Ein siebenhun-
dert Pfund teurer Computer.

Ist ihr das klar? Siebenhundert Pfund! Ständig hält sie 
uns Vorträge darüber, dass wir keinen blassen Schimmer 
davon hätten, was das Leben heutzutage eigentlich kos-
tet, und sagt solche Sachen wie »Habt ihr überhaupt eine 
Ahnung, wie hart es ist, zehn Pfund zu verdienen?« oder 
»Ihr würdet nicht so verschwenderisch mit Strom um-
gehen, wenn ihr selbst dafür aufkommen müsstet«.

Tja, wie steht’s damit, siebenhundert Pfund zu ver-
dienen und sie dann freiwillig – und buchstäblich – zum 
Fenster rauszuschmeißen?

Unter uns rennt Frank aufgelöst in seinem Big Bang 
Theory-Shirt auf dem Rasen vor dem Haus hin und her, 
rauft sich die Haare und redet verzweifelt auf Mum ein.

»Mum.« Seine Stimme überschlägt sich vor Entsetzen. 
»Mum, das ist mein Computer.«

»Natürlich ist das dein Computer!«, schreit Mum hys-
terisch. »Denkst du vielleicht, das wüsste ich nicht?«

»Mum, bitte. Lass uns darüber reden, ja?«
»Ich hab versucht, darüber zu reden!«, gibt Mum auf-

gebracht zurück. »Ich hab es auf die nette Tour versucht, 
mit vernünftigen Argumenten, mit Bitten und Bet-
teln, mit Bestechung … Ich habe alles versucht! ALLES, 
Frank!«

»Aber ich brauche meinen Computer!«
»Nein, du brauchst deinen Computer nicht!«, kreischt 

Mum so laut, dass ich zusammenzucke.
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»Mummy schmeißt den Computer aus dem Fenster!«, 
ruft Felix, der gerade in den Vorgarten gelaufen kommt, 
und schaut mit staunender Begeisterung zu ihr hoch. 
Felix ist unser kleiner Bruder. Er ist vier. Er begegnet so 
ziemlich allem im Leben mit staunender Begeisterung. 
Ein Lastwagen in der Straße! Ketchup! Eine extralange 
Pommes! Dass Mum kurz davor ist, einen Computer aus 
dem Fenster zu werfen, ist nur ein weiterer Punkt auf 
der langen Liste der täglichen Wunder.

»Ja, genau. Und wenn sie das macht, dann ist der 
Computer kaputt«, sagt Frank finster. »Und du kannst 
nie wieder Star Wars spielen. Nie wieder.«

Felix verzieht erschrocken das Gesicht und Mums 
Wut entfacht sich von Neuem.

»Frank!«, schreit sie. »Hör auf, deinen Bruder zu 
 ärgern!«

Mittlerweile stehen die McDuggans, unsere Nachbarn 
von gegenüber, vor der Tür und starren zu uns rüber. 
»Neeeiiin!«, schreit ihr zwölfjähriger Sohn Ollie, als er 
sieht, was Mum vorhat.

»Nicht, Mrs Turner!« Er kommt über die Straße in 
unseren Vorgarten gerannt und schaut gemeinsam mit 
Frank flehend zu ihr hoch.

Ollie und Frank treffen sich manchmal online, um 
Land of Conquerors zu spielen, wenn Frank sich gnädiger-
weise dazu herablässt, weil er gerade niemand ande ren 
zum Zocken hat. Ollie sieht sogar noch panischer aus als 
Frank.

»Bitte tun Sie das nicht, Mrs Turner«, ruft er mit zit-
ternder Stimme. »Auf dem Computer sind alle Game-
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Kommentare von Frank drauf. Die sind super witzig.« 
Er sieht Frank an. »Sind sie echt.«

»Danke«, murmelt Frank.
»Deine Mum ist wie …« Ollie blinzelt nervös. »Sie ist 

wie die Goddess Warrior im siebten Level.«
»Ich bin was?«, will Mum wissen.
»Das war ein Kompliment«, zischt Frank und verdreht 

die Augen. »Was dir klar wäre, wenn du schon mal ge-
spielt hättest. Im achten Level«, korrigiert er Ollie.

»Ach ja, stimmt«, beeilt Ollie sich zu sagen. »Im ach-
ten.«

»Du kannst dich ja schon gar nicht mehr in deiner 
Muttersprache unterhalten!«, flippt Mum aus. »Das 
echte Leben besteht nicht aus einer Reihe von Leveln!«

»Mum, bitte«, ruft Frank. »Ich mache alles, was du 
willst. Ich räum den Geschirrspüler ein. Ich ruf jeden 
Abend Granny an. Ich …« Er überlegt verzweifelt. »Ich 
lese tauben Menschen vor.«

Er will tauben Menschen vorlesen? Hört er sich über-
haupt selbst reden?

»Tauben Menschen?«, explodiert Mum. »Tauben Men-
schen? Ich kann darauf verzichten, dass du tauben Men-
schen vorliest! Wenn hier verdammt noch mal jemand 
taub ist, dann du! Nie hörst du, was ich dir sage – stän-
dig hast du diese elenden Stöpsel in den –«

»Anne!«
Dad greift in die hitzige Debatte ein, die mittlerweile 

noch mehr Nachbarn aus ihren Häusern gelockt hat. Das 
hier ist besser als jede Reality-TV-Show.

»Anne!«, versucht es Dad noch einmal.
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»Lass mich das regeln, Chris«, sagt Mum warnend, 
und ich sehe, wie Dad schluckt. Mein Vater ist groß, sieht 
aus wie einem Auto-Werbespot entstiegen und macht 
den Eindruck, als hätte er das Sagen, aber im Grunde sei-
nes Herzens ist er kein Alphatier.

Nein, das ist gemein. Ich glaube, dass er in ganz vielen 
Dingen ein Alphatier ist. Nur ist Mum eben ein noch viel 
größeres Alphatier. Sie ist durchsetzungsstark und domi-
nant und hübsch und dominant.

Habe ich gerade zweimal dominant gesagt?
Tja. Zieht eure eigenen Schlüsse daraus.
»Ich weiß, dass du wütend bist, Liebling«, sagt Dad 

besänftigend. »Aber findest du nicht, dass du es ein biss-
chen übertreibst?«

»Ich übertreibe es? Er ist derjenige, der es übertreibt! 
Er ist süchtig, Chris!«

»Ich bin nicht süchtig!«, protestiert Frank.
»Ich meine ja nur –«
»Was?« Mum dreht Dad den Kopf zu. »Was meinst du 

ja nur?«
»Wenn du ihn genau hier runterwirfst, triffst du mög-

licherweise den Wagen.« Der Gedanke lässt Dad sicht-
lich zusammenzucken. »Könntest du vielleicht etwas 
weiter nach links zielen?«

»Was kümmert mich der Wagen! Hier geht es darum, 
aus Liebe drastische Maßnahmen zu ergreifen!« Sie 
kippt den Computer in eine noch gefährlichere Schräg-
lage und wir – inklusive der zuschauenden Nachbarn – 
keuchen kollektiv auf.

»Liebe?«, ruft Frank zu Mum hoch. »Wenn du mich 
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wirklich liebtest, würdest du meinen Computer nicht 
kaputt machen!«

»Tja, und wenn du mich wirklich liebtest, Frank, 
würdest du nicht hinter meinem Rücken um zwei Uhr 
nachts aufstehen, um online mit irgendwelchen Leuten 
in Korea zu spielen!«

»Du bist um zwei Uhr morgens aufgestanden?«, fragt 
Ollie mit großen Augen.

»Um zu trainieren«, antwortet Frank achselzuckend. 
»Ich hab trainiert«, sagt er noch einmal mit Nachdruck 
und schaut dabei wieder zu Mum hoch. »Ich hab bald 
ein Turnier! Du hast doch immer gesagt, dass ich mir im 
 Leben ein Ziel setzen soll! Und genau das hab ich!«

»Land of Conquerors zu spielen ist kein Ziel! Oh Gott, 
oh Gott …« Sie lehnt die Stirn gegen den Computer. 
»Was hab ich nur falsch gemacht?«

»Hey, Audrey«, ruft Ollie, als er mich plötzlich in mei-
nem Zimmer am Fenster stehen sieht. »Wie geht’s so?«

Ich weiche erschrocken zurück. Mein Fenster liegt 
leicht versetzt in einer Erkernische, und eigentlich hatte 
ich gehofft, dass mich niemand bemerkt. Vor allem Ollie 
nicht, von dem ich ziemlich sicher bin, dass er ein biss-
chen auf mich steht, obwohl er zwei Jahre jünger ist und 
mir kaum bis zur Brust reicht.

»Hey, da oben steht unser Filmstar!«, witzelt Ollies 
Dad Rob. So nennt er mich schon seit vier Wochen, ob-
wohl Mum und Dad jeweils getrennt zu ihm rüber sind 
und ihn gebeten haben, damit aufzuhören. Er hält es für 
witzig und glaubt, meine Eltern hätten keinen Sinn für 
Humor. (Mir ist schon öfter aufgefallen, dass man »Sinn 
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für Humor haben« mit »ein unsensibler Vollidiot sein« 
gleichsetzen kann.)

Aber ich glaube, diesmal haben weder Mum noch 
Dad Robs ach so lustigen Witz überhaupt gehört. Mum 
jammert weiter »Washabichnurfalschgemacht? Was hab-
ichnurfalschgemacht?« vor sich hin und Dad behält sie 
nervös im Auge.

»Du hast gar nichts falsch gemacht!«, ruft er. »Alles 
ist gut! Komm runter, Liebling, und wir trinken erst mal 
 einen kleinen Schluck zur Beruhigung. Stell den Compu-
ter ab … nur vorläufig«, fügt er hastig hinzu, als er den 
Ausdruck auf ihrem Gesicht sieht. »Du kannst ihn auch 
noch später aus dem Fenster werfen.«

Mum rührt sich keinen Millimeter von der Stelle. Der 
Computer neigt sich noch ein Stück weiter dem Abgrund 
zu und Dad zuckt zusammen. »Schatz, mir geht es ein-
zig und allein um den Wagen … Wir haben ihn doch ge-
rade erst abbezahlt …« Er stellt sich mit ausgebreiteten 
Armen vor das Auto, als könnte er es so vor herabfallen-
der Hardware abschirmen.

»Holt eine Decke!«, ruft Ollie plötzlich. »Rettet den 
Computer! Wir brauchen eine Decke. Dann bilden wir 
einen Kreis …«

Mum scheint ihn noch nicht einmal zu hören. »Ich hab 
dir die Brust gegeben!«, schreit sie Frank an. »Ich hab dir 
Pu der Bär vorgelesen! Alles, was ich wollte, war ein auf-
geweckter Sohn, der gern liest und sich für Kunst inte-
ressiert, der gern draußen in der Natur ist und ab und 
zu ins Museum geht und vielleicht irgendeinen Wett-
kampfsport macht –«
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»LOC ist ein Wettkampfsport!«, ruft Frank. »Du hast 
echt nicht die leiseste Ahnung! Hier geht es wirklich um 
was! Das Preisgeld für das internationale LOC-Turnier in 
Toronto liegt dieses Jahr bei sechs Millionen Dollar!«

»Das erzählst du uns immer wieder!«, ruft Mum 
 wütend zurück. »Und du glaubst tatsächlich, dass du 
dieses Turnier gewinnst? Und reich wirst?«

»Vielleicht.« Er wirft ihr einen finsteren Blick zu. 
»Wenn ich hart genug trainiere.«

»Wach auf, Frank!« Ihre Stimme hallt schrill und fast 
unheimlich durch das Viertel. »Du wirst nicht am inter-
nationalen LOC-Turnier teilnehmen! Du wirst diese ver-
dammten sechs Millionen Dollar nicht gewinnen! Und 
du wirst deinen Lebensunterhalt nicht mit Computer-
spielen verdienen! AUF GAR KEINEN FALL!«
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Ein Monat früher

Angefangen hat alles mit der Daily Mail. Ziemlich viele 
Dinge bei uns zu Hause fangen mit der Daily Mail an.

Mum beginnt auf diese ganz bestimmte Art zu zu-
cken. Wir haben gerade zu Abend gegessen und den 
Tisch abgeräumt und sie liest bei einem Glas Wein die 
Zeitung und nimmt sich ihre »Ich-Zeit«, wie sie es nennt, 
als sie plötzlich innehält. Ich kann über ihre Schulter hin-
weg die Überschrift des Artikels sehen: 

ACHT ANZEICHEN DAFÜR, DASS IHR KIND ACHT ANZEICHEN DAFÜR, DASS IHR KIND 
COMPUTERSPIELSÜCHTIG ISTCOMPUTERSPIELSÜCHTIG IST

»Oh mein Gott«, höre ich sie murmeln. »Oh mein Gott.« 
Ihr Finger fährt die Liste ab und ihr Atem geht schneller. 
Ich erhasche einen Blick auf einen der Punkte:

7. Gereiztheit und Launischkeit
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Ha. Haha.
Ich meine, mal im Ernst, launisch? 
James Dean war in Denn sie wissen nicht, was sie tun 

ein launischer Teenager (ich habe das Plakat  – bes-
tes Filmplakat der Geschichte, bester Filmstar der Ge-
schichte, heißester Filmstar der Geschichte  – warum, 
warum, warum nur musste er sterben?).

Dem Zeitungsartikel der Daily Mail zufolge müsste 
James Dean also absolut computerspielsüchtig gewesen 
sein? Ähm, was?

Genau.
Aber das meiner Mum zu erklären, wäre völlig zweck-

los, weil es logisch ist und meine Mum nicht an Logik 
glaubt. 

Sie glaubt an Horoskope und an grünen Tee. Ach so, 
und natürlich an die Daily Mail.

Acht Anzeichen dafür, dass meine Mum nach der 
Daily Mail süchtig ist: 

1. Sie liest sie jeden Tag.
2. Sie glaubt alles, was darin steht.
3. Wenn man versucht, sie ihr aus der Hand zu neh-

men, reißt sie sie an sich und knurrt: »Finger weg!«, 
als würde man versuchen, einem Muttertier ihr 
 Junges wegzunehmen.

4. Wenn sie darin einen Artikel über Vitamin-D- 
Mangel liest, scheucht sie uns alle halb nackt in den 
Garten, damit wir ein »Sonnenbad« nehmen. (Frost-
bad würde es besser treffen.)
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5. Wenn sie darin einen Artikel über Hautkrebs liest, 
müssen wir uns alle sofort mit Sun-Blocker ein-
schmieren.

6. Wenn sie darin einen Artikel über »Die Anti-Falten-
Creme, die wirklich hält, was sie verspricht« liest, 
holt sie sofort ihr iPad raus und bestellt sie sich.

7. Wenn sie ihre Zeitung im Urlaub nicht bekommt, 
entwickelt sie heftige Entzugserscheinungen. Ich 
sage nur: reizbar und launisch.

8. Einmal hat sie in der Fastenzeit versucht, damit auf-
zuhören. Sie hat den halben Morgen durchgehalten.

Was soll’s. Es gibt nichts, was ich gegen die tragische Ab-
hängigkeit meiner Mum tun kann, außer zu hoffen, dass 
sie ihrem Leben keinen allzu großen Schaden zufügen 
wird. (Unserem Wohnzimmer hat sie schon erheblichen 
Schaden zugefügt, nachdem sie im Lifestyle-Teil einen 
Artikel mit der Überschrift »Wie Sie Ihren Möbeln mit 
Handmalerei eine ganz persönliche Note verleihen kön-
nen« gelesen hat.)

Einen Moment später kommt Frank in die Küche ge-
schlendert. Er hat sein schwarzes »Ich modde, also bin 
ich«-Shirt an, seine Stöpsel in den Ohren und sein Smart-
phone in der Hand. Mum lässt die Daily Mail sinken und 
starrt ihn an, als würde es ihr wie Schuppen von den Au-
gen fallen.

(Ich habe diese Redewendung nie verstanden. Schup-
pen? Aber egal.)

»Frank«, sagt sie. »Wie viele Stunden hast du diese 
Woche mit Computerspielen verbracht?«
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»Definiere Computerspiele«, sagt Frank, ohne von sei-
nem Handy aufzuschauen.

»Was?« Mum wirft mir einen unsicheren Blick zu 
und ich zucke mit den Achseln. »Du weißt schon. Com-
puterspiele. Wie viele Stunden? FRANK!«, schreit sie, 
als er keine Anstalten macht zu antworten. »Wie viele 
Stunden? Und nimm endlich diese Dinger aus den 
 Ohren!«

»Was?« Frank nimmt die Ohrstöpsel heraus und 
schaut sie blinzelnd an, als hätte er die Frage nicht ge-
hört. »Ist das wichtig?«

»Und ob das wichtig ist!«, faucht Mum. »Ich will, dass 
du mir sagst, wie viele Stunden du pro Woche mit Com-
puterspielen verbringst. Jetzt sofort. Rechne es aus.«

»Das kann ich nicht«, sagt Frank ruhig.
»Du kannst nicht? Was soll das heißen, du kannst 

nicht?«
»Ich weiß nicht, worauf du dich beziehst«, antwortet 

Frank übertrieben geduldig. »Meinst du reine Compu-
terspiele? Oder meinst du alle Videospiele, einschließ-
lich Xbox und PlayStation? Zählst du auch die Spiele 
auf meinem Handy dazu? Drücke dich bitte genauer 
aus.«

Frank ist so ein Vollidiot. Sieht er denn nicht, dass 
Mum kurz davorsteht, auszuflippen?

»Ich meine alles, was dir dein Hirn verdreht!«, sagt 
Mum und fuchtelt mit der Daily Mail herum. »Ist dir 
nicht klar, wie gefährlich diese Spiele sind? Dass sie die 
Entwicklung deines Gehirns hemmen? Deines  GEHIRNS, 
Frank! Das wertvollste Organ, das du hast.«
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Frank prustet verächtlich, worüber ich kichern muss. 
Frank kann manchmal ziemlich witzig sein.

»Ich werde das ignorieren«, sagt Mum mit versteiner-
ter Miene. »Es beweist nur, dass ich mit dem, was ich 
 gesagt habe, genau richtigliege.«

»Tut es nicht«, sagt Frank und macht den Kühlschrank 
auf. Er holt sich einen Kakao heraus und trinkt ihn  direkt 
aus dem Karton. Igitt.

»Muss das sein?«, frage ich.
»Entspann dich. Ist noch einer da.«
»Ab sofort wirst du das Spielen einschränken, junger 

Mann.« Mum klopft auf die Daily Mail, um ihre Worte zu 
unterstreichen. »Mir reicht es nämlich.«

Junger Mann. Das bedeutet, dass sie Dad in die Sache 
mit hineinziehen wird. Immer wenn sie Junger Mann 
oder Junge Frau sagt, findet am nächsten Tag mit Sicher-
heit eine grauenvolle Familienkonferenz statt, bei der Dad 
versucht, Mum in allem, was sie sagt, zu unter stützen, ob-
wohl er noch nicht einmal die Hälfte davon versteht.

Egal. Ist diesmal nicht mein Problem.

Bis Mum an dem Abend in meinem Zimmer auftaucht 
und fragt: »Audrey, was ist Land of Conquerors?«

Ich schaue von meiner Grazia auf und mustere sie 
prüfend. Sie wirkt angespannt. Ihre Wangen sind ge-
rötet und ihre rechte Hand ist so verkrampft, als hätte 
sie gerade erst eine Computermaus losgelassen. Sie hat 
»süchtig nach Computerspielen« gegoogelt, ich weiß es 
einfach.
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»Ein Computerspiel.«
»Ich weiß, dass es ein Computerspiel ist«  – Mum 

klingt verzweifelt  –, »aber warum spielt Frank es die 
ganze Zeit? Du spielst es nicht die ganze Zeit, oder?«

»Nein.« Ich habe LOC ein paarmal gespielt und kann 
den Hype nicht wirklich nachvollziehen. Ich meine, ein 
oder zwei Stunden lang ist es ganz okay.

»Was ist der besondere Reiz daran?«
»Tja, also …« Ich denke einen Moment nach. »Es ist 

spannend. Man bekommt Belohnungen. Und die Helden 
sind ziemlich cool. Die Grafiken sind der Hammer, und 
erst vor Kurzem gab es ein Upgrade mit einem neuen 
Warrior-Team, das ganz viele neue Fähigkeiten hat …« 
Ich zucke mit den Achseln.

Mum sieht verwirrter aus denn je. Das Problem ist, dass 
sie selbst keine Computerspiele spielt. Also ist es praktisch 
unmöglich, ihr den Unterschied zwischen LOC 3 und, sa-
gen wir, Pacman von 1985 verständlich zu  machen.

Plötzlich habe ich eine Eingebung. »Auf YouTube 
kann man sich Videos dazu anschauen«, sage ich. »Mit 
Game-Kommentaren von den Spielern. Warte.«

Während ich auf meinem iPad nach einem Video 
 suche, setzt Mum sich zu mir aufs Bett und schaut sich 
in meinem Zimmer um. Sie versucht dabei betont ent-
spannt zu wirken, aber ich spüre förmlich, wie ihre 
wachsamen blauen Augen alles ganz genau unter die 
Lupe nehmen, als wäre sie auf der Suche nach … was? 
Egal was. Allem. In Wahrheit gehen Mum und ich schon 
eine Weile nicht mehr entspannt miteinander um. Unser 
Verhältnis ist in jeder Beziehung belastet.
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Nach allem, was passiert ist, gehört das zu den Din-
gen, die ich am traurigsten finde. Wir können nicht 
mehr normal miteinander umgehen. Mum stürzt sich 
auf jede Winzigkeit, die ich sage, und versucht sie einer 
tiefenpsychologischen Analyse zu unterziehen, auch 
wenn ihr das selbst gar nicht bewusst ist. Ihr Gehirn 
schaltet sofort in den höchsten Gang. Was hat das zu be-
deuten? Geht es Audrey gut? Was will Audrey tatsächlich 
damit sagen?

Ich sehe, wie ihr Blick an einer alten zerrissenen Jeans, 
die ich über die Lehne meines Bürostuhls geworfen 
habe, hängen bleibt, als hätte sie irgendeine dunkle Be-
deutung. Dabei bedeutet sie nur eines: Sie passt nicht 
mehr. Ich bin im letzten Jahr ungefähr sieben Zentimeter 
in die Höhe geschossen, sodass ich jetzt knapp ein Meter 
achtzig bin. Ziemlich groß für eine Vierzehnjährige. Die 
Leute sagen, ich sehe aus wie Mum, aber ich bin nicht 
so hübsch wie sie. Ihre Augen sind so unfassbar blau. 
Wie Saphire. Meine sind verwaschen – nicht dass sie im 
 Moment besonders sichtbar wären.

Nur damit ihr eine bildliche Vorstellung von mir habt: 
Ich bin ziemlich dünn und ziemlich unscheinbar und 
habe ein Trägertop und eine Skinny-Jeans an. Und ich 
trage die ganze Zeit eine Sonnenbrille, sogar zu Hause. 
Es ist … Tja. So eine Sache. Meine Sache, schätze ich. Des-
wegen die »Filmstar«-Witzeleien von unserem Nachbarn 
Rob. Er hat gesehen, wie ich bei strömendem Regen mit 
meiner Sonnenbrille aus dem Auto gestiegen bin, und 
meinte sofort: »Was soll die Sonnenbrille? Hältst du dich 
vielleicht für Angelina Jolie?«
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Ich versuche nicht, cool zu sein. Es gibt einen Grund 
dafür.

Den ihr jetzt natürlich gern wissen würdet.
Glaube ich.
Okay. Eigentlich ist es etwas ziemlich Persönliches. 

Ich bin mir nicht sicher, ob ich bereit bin, darüber zu 
 reden. Haltet mich ruhig für seltsam, wenn ihr wollt. Ihr 
wärt nicht die Einzigen.

»Hier, schau«, sage ich zu Mum, als ich ein Video von 
einem LOC-Wettkampf mit Kommentaren eines gewis-
sen »Archy« gefunden habe. »Archy« ist ein YouTuber 
aus Schweden, dessen Kanal Frank so genial findet, dass 
er ihn abonniert hat. Die Videos zeigen »Archy«, wie er 
LOC spielt und dabei witzige Kommentare von sich gibt. 
Wie befürchtet, brauche ich eine Ewigkeit, um Mum das 
Konzept zu erklären.

»Aber warum soll man jemand anderem beim Spie-
len zuschauen?«, wiederholt sie immer wieder verblüfft. 
»Wozu? Ist das nicht komplette Zeitverschwendung?«

»Tja.« Ich zucke mit den Achseln. »Das ist LOC.«
Einen Moment lang bleibt es still. Mum betrachtet den 

Bildschirm wie eine Wissenschaftlerin, die versucht, alte 
ägyptische Hieroglyphen zu entschlüsseln. Als es im 
 Video zu einer mächtigen Explosion kommt, zuckt sie 
zusammen.

»Warum muss es dabei immer ums Töten gehen? Wenn 
ich ein Spiel entwickeln würde, würde es um Ideen ge-
hen. Politik. Wichtige Themen. Aber, ja! Ich meine, 
warum nicht?« Ich kann förmlich dabei zusehen, wie ihr 
Gehirn blitzschnell eine neue Idee abfeuert. »Wie wäre 
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es mit einem Computerspiel, das Diskussion heißt? Der 
wettkämpferische Aspekt würde beibehalten werden, 
aber die Punkte sammelt man, indem man möglichst 
kluge Argumente bringt!«

»Das ist der Grund, warum wir keine Milliardäre sind«, 
sage ich an ein imaginäres Publikum im Raum gerichtet.

Ich suche gerade nach einem anderen Video, als Felix 
ins Zimmer gerannt kommt.

»Candy Crush!«, ruft er, kaum dass er mein iPad ent-
deckt hat. Mum keucht entsetzt auf.

»Woher kennt er das?«, fragt sie. »Stell das aus. Ich 
werde nicht noch einen Süchtigen in dieser Familie dul-
den!«

Ups. Kann sein, dass ich diejenige war, die Felix Candy 
Crush gezeigt hat. Nicht dass er auch nur den Hauch 
 einer Ahnung hat, wie man es richtig spielt.

Ich schalte das iPad aus und Felix zieht eine ent-
täuschte Grimasse. »Candy Crush!«, ruft er. »Ich will 
Candy Cruuuuush spielen!«

»Es ist kaputt, Felix.« Ich tue so, als versuchte ich, das 
iPad wieder einzuschalten. »Siehst du? Kaputt.«

»Kaputt«, bestätigt Mum.
Felix’ Blick wandert von uns zum iPad. Man spürt 

förmlich, dass sein Verstand so hart arbeitet, wie seine 
vierjährigen Gehirnzellen es zulassen. »Wir müssen 
 einen Stecker kaufen«, ruft er plötzlich und greift nach 
dem iPad. »Wir kaufen einen Stecker und reparieren 
es.«

»Der Stecker-Laden hat zu«, lügt Mum, ohne mit der 
Wimper zu zucken. »Wie schade. Wir gehen morgen 
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hin. Hey, weißt du was? Jetzt machen wir uns Toast mit 
 Nutella!«

»Toast mit Nutella!« Felix strahlt übers ganze Gesicht. 
Als er die Arme in die Luft reißt, nimmt Mum ihm das 
iPad ab und gibt es mir zurück. Fünf Sekunden später 
habe ich es hinter einem Kissen versteckt.

»Wo ist das Candy Crush hin?«, ruft Felix anklagend 
und sieht sich suchend um.

»Wir bringen es zum Stecker-Laden, schon verges-
sen?«, sagt Mum wie aus der Pistole geschossen.

»Stecker-Laden.« Ich nicke. »Genau. Aber, hey, du 
kriegst Toast mit Nutella! Was meinst du, wie viele du 
essen kannst?«

Armer kleiner Felix. Völlig verwirrt lässt er sich von 
Mum aus dem Zimmer führen. Komplett ausmanövriert. 
So läuft das, wenn man vier ist. Ich wette, Mum wünscht 
sich, bei Frank liefe das auch so.
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Mum weiß jetzt also, was LOC ist. Und laut Kofi  Annan, 
der mal Generalsekretär der UNO war, ist Wissen 
Macht. Aber Leonardo da Vincis Spruch: »Wo man 
schreit, ist keine klare Erkenntnis«, passt vielleicht bes-
ser zu unserer Familie. (Bitte denkt jetzt nicht, ich wäre 
super belesen oder so was. Mum hat mir letzten  Monat 
ein Buch mit Zitaten berühmter Menschen gekauft, 
in dem ich beim Fernsehschauen ab und zu herum-
blättere.)

Jedenfalls kann man in diesem Fall nicht von »Wissen 
ist Macht« sprechen, weil Mum keine Macht über Frank 
hat. Es ist Samstagabend und er spielt seit dem Mittag-
essen LOC. Gleich nach dem Nachtisch ist er in sein Zim-
mer verschwunden. Als es einen Moment später an der 
Tür klingelte, habe ich mich schleunigst ins Fernsehzim-
mer verzogen, das so etwas wie mein persönlicher Rück-
zugsort ist.

Jetzt ist es kurz vor sechs und ich husche schnell für 
eine Handvoll Oreos in die Küche, wo Mum nervös auf 
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und ab tigert. Sie atmet geräuschvoll ein, schaut auf die 
Uhr und atmet genauso geräuschvoll wieder aus.

»Die sind alle computerspielsüchtig!«, bricht es plötz-
lich aus ihr heraus. »Ich habe sie bestimmt fünfund-
zwanzigmal gebeten, die Kiste auszumachen! Warum 
kriegen sie das nicht hin? Sie müssen doch einfach nur 
auf den Schalter drücken! An, aus.«

»Vielleicht sind sie gerade in einem Level –«
»Level!«, unterbricht Mum mich aufgebracht. »Ich 

habe es satt, mir ständig irgendwas über Level anzu-
hören! Ich gebe ihnen noch eine Minute. Dann ist end-
gültig Schluss.«

Ich hole die Packung Oreos aus dem Schrank und 
reiße sie auf. »Mit wem spielt Frank da eigentlich?«

»Mit einem Freund aus der Schule. Ich habe ihn noch 
nie gesehen. Ich glaube, er heißt Linus …«

Linus. Ich erinnere mich an ihn. Er hat in der Schule 
bei dem Theaterstück Wer die Nachtigall stört mitgemacht 
und Atticus Fink gespielt. Frank gehörte zum Pöbel.

Frank geht auf die Cardinal-Nicholls-Schule, die in 
der Nähe der Stokeland-Mädchenschule liegt, auf der ich 
bin. Manchmal veranstalten beide Schulen gemeinsame 
Thea teraufführungen und Konzerte und so. Aber genau 
genommen ist die Stokeland nicht mehr »meine Schule«. 
Seit Februar bin ich nicht mehr hingegangen, weil dort 
ein paar Dinge passiert sind. Keine guten Dinge.

Egal.
Das Leben geht weiter. Danach wurde ich krank. Jetzt 

werde ich die Schule wechseln und ein Jahr wieder-
holen, weil ich so viel verpasst habe. Meine neue Schule 
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heißt Heath Academy, und die Schulleitung ist der Mei-
nung gewesen, es wäre vernünftiger, wenn ich erst im 
September anfange statt mitten in der Prüfungszeit vor 
den Sommerferien. Bis dahin bleibe ich zu Hause.

Ich meine, es ist nicht so, als würde ich nichts tun. Die 
Heath hat mir jede Menge Lektürevorschläge, Mathe-
bücher und französische Vokabellisten geschickt. Alle sind 
sich darüber einig, wie wichtig es ist, dass ich unterrichts-
technisch auf dem Laufenden bleibe, und beteuern: »Das 
wird dir so guttun, Audrey!« (Von wegen.) Also maile ich 
hin und wieder einen Geschichtsaufsatz oder so etwas in 
der Art an die Schule, den ich dann ein paar Tage später 
mit ein paar roten Anmerkungen wieder zurückgemailt 
bekomme. Mir kommt das alles ein bisschen sinnlos vor.

Egal. Was ich eigentlich sagen wollte, ist, dass Linus in 
dem Stück mitgespielt hat und ein wirklich toller  Atticus 
Fink gewesen ist. Er war großmütig und heldenhaft und 
jeder hat ihm die Rolle zu hundert Prozent abgenom-
men. In einer Szene musste er zum Beispiel einen toll-
wütigen Hund erschießen und an dem Abend funktio-
nierte die Pistole aus der Requisite nicht, aber niemand 
im Saal hat gelacht oder auch nur ein Raunen von sich 
gegeben. So gut war er.

Einmal ist er vor einer Probe bei uns zu Hause gewe-
sen. Nur ungefähr fünf Minuten lang, aber ich habe es 
nicht vergessen.

Keine Ahnung, warum ich das überhaupt erzähle.
Als ich Mum daran erinnern will, dass Linus Atticus 

Fink gespielt hat, fällt mir auf, dass sie gar nicht mehr in 
der Küche ist.

439_40361_Kinsella_Schau_mir_in_die_Augen_Audrey_TB.indd   27439_40361_Kinsella_Schau_mir_in_die_Augen_Audrey_TB.indd   27 10.07.17   16:5010.07.17   16:50



28

Eine Sekunde später höre ich ihre Stimme: »Du hast 
für heute genug gespielt, junger Mann!«

Junger Mann.
Ich hechte zur Tür und spähe durch den Spalt. Frank 

kommt gerade mit vor Wut bebendem Gesicht hinter 
Mum in den Flur gelaufen.

»Wir hatten das Ende des Levels noch nicht erreicht! 
Du kannst doch nicht einfach so den Computer aus-
schalten! Kapierst du denn gar nicht, was du damit an-
gerichtet hast, Mum? Hast du überhaupt eine Ahnung, 
wie Land of Conquerors funktioniert?«

Er klingt richtig sauer. Seine schwarzen Haare fal-
len ihm in die blasse Stirn, er fuchtelt mit seinen langen 
 Armen herum und gestikuliert wild mit seinen riesigen 
knochigen Händen. Ich hoffe, dass Frank eines Tages in 
seine Hände und Füße hineinwachsen wird. Sie können 
nicht so überproportional groß bleiben, oder? Der Rest 
von ihm holt sie doch bestimmt noch ein? Er ist fünf-
zehn, er könnte also durchaus noch ein paar Zentimeter 
wachsen. Dad ist ein Meter zweiundachtzig, sagt aber 
immer, dass Frank bestimmt mal größer wird als er.

»Ist schon in Ordnung«, sagt eine Stimme, die ich 
kenne. Sie gehört Linus, aber er steht außerhalb meines 
Blickfelds. »Ich geh dann mal nach Hause. Vielen Dank 
für alles.«

»Geh nicht!«, ruft Mum mit ihrer bezauberndsten 
Gastgeberinnenstimme. »Bitte bleib doch noch, Linus. 
Ich wollte dich damit keinesfalls aus dem Haus jagen.«

»Aber wenn wir nicht spielen können …« Linus klingt 
verwirrt.
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»Willst du damit sagen, dass Computerspiele die ein-
zige soziale Kontaktform ist, die ihr kennt? Weißt du 
 eigentlich, wie traurig das ist?«

»Was sollen wir deiner Meinung nach denn sonst 
 machen?«, fragt Frank finster.

»Warum geht ihr nicht in den Garten und spielt eine 
Runde Badminton? Es ist so ein schöner Sommerabend – 
und hier, sieh nur, was ich gerade gefunden habe!« Sie 
hält Frank unser altes Badmintonspiel hin. Das Netz ist 
total verzogen und die Federbälle sehen aus, als hätten 
irgendwelche Tiere daran herumgeknabbert.

Beim Anblick von Franks Gesicht würde ich am liebs-
ten laut loslachen.

»Mum …« Er wirkt fast sprachlos vor Entsetzen. »Wo 
hast du das denn ausgegraben?«

»Oder Krocket!«, fügt Mum strahlend hinzu. »Das 
macht einen Heidenspaß, du wirst sehen.«

Frank antwortet gar nicht erst darauf. Allein die 
Vorstellung, Krocket zu spielen, scheint ihn so mitzu-
nehmen, dass er mir sogar ein bisschen leidtut.

»Oder Verstecken?«
Ich presse mir prustend eine Hand auf den Mund. Ich 

kann nicht anders. Verstecken.
»Oder Rummikub!« Mum klingt verzweifelt. »Früher 

hast du Rummikub immer geliebt.«
»Ich mag Rummikub«, sagt Linus. Ich halte über-

rascht inne. Das ist ziemlich nett von ihm. Er hätte auch 
einfach gehen und auf Facebook posten können, dass es 
bei Frank zu Hause total ätzend ist. Aber er klingt, als 
wollte er Mum wenigstens ein bisschen entgegenkom-

439_40361_Kinsella_Schau_mir_in_die_Augen_Audrey_TB.indd   29439_40361_Kinsella_Schau_mir_in_die_Augen_Audrey_TB.indd   29 10.07.17   16:5010.07.17   16:50



30

men. Als würde er zu den Menschen gehören, die kein 
Problem damit haben, sich selbst auch mal zurückzu-
nehmen, wenn es dazu dient, allen Beteiligten das  Leben 
etwas leichter zu machen. (Jep. Das habe ich alles aus 
drei Worten herausgehört.)

»Du willst Rummikub spielen?«, fragt Frank fassungs-
los.

»Warum nicht?«, antwortet Linus achselzuckend, und 
einen Moment später verschwinden die beiden wieder 
im Spielzimmer. (Mum und Dad haben es neu gestri-
chen und in Hausaufgabenraum umgetauft, als ich drei-
zehn wurde, aber es ist immer noch das Spielzimmer.)

Kurz darauf steht Mum wieder in der Küche und 
schenkt sich ein Glas Wein ein.

»Na bitte!«, sagt sie. »Sie haben nur eine kleine Orien-
tierungshilfe gebraucht. Ein bisschen elterliche Einfluss-
nahme. Ich habe ihnen einfach etwas auf die Sprünge 
geholfen. Sie sind nicht computerspielsüchtig. Man muss 
sie nur daran erinnern, was es sonst noch so da draußen 
gibt.«

Sie spricht nicht mit mir, sondern mit dem imaginären 
Daily-Mail-Richter, der über ihr Leben wacht und Punkte 
von eins bis zehn dafür verteilt.

»Ich glaube nicht, dass es sonderlich viel Spaß macht, 
zu zweit Rummikub zu spielen«, sage ich. »Ich meine, 
das dauert doch ewig, bis man alle seine Spielsteine los-
wird.«

Ich kann förmlich sehen, wie Mum den Gedanken in 
ihrem Kopf wälzt. Mit Sicherheit stellt sie sich dasselbe 
Szenario vor wie ich: Frank und Linus, die sich mit fins-
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teren Gesichtern am Rummikub-Tisch gegenübersitzen, 
sich zu Tode langweilen und zu dem Schluss kommen, 
dass alle Brettspiele total scheiße sind.

»Du hast recht«, sagt sie schließlich. »Vielleicht sollte 
ich mich einfach zu ihnen setzen und mitspielen. Damit 
es mehr Spaß macht.«

Sie fragt nicht, ob ich auch mitspielen will, wofür ich 
dankbar bin.

»Okay, viel Vergnügen«, sage ich und laufe mit mei-
nen Oreos ins Fernsehzimmer zurück. Ich habe gerade 
angefangen, durch die Sender zu zappen, als Mums 
Stimme aus dem Spielzimmer durchs Haus hallt.

»Von Online-Rummikub ist nie die Rede gewesen!«
Unser Familienleben funktioniert ganz ähnlich wie 

das Wetter. Es gibt Hoch- und Tiefdruckgebiete, Wind-
stille und orkanartige Böen. Manchmal ist der Himmel 
tagelang strahlend blau, dann wieder wolkenverhan-
gen oder es bricht wie aus dem Nichts ein Gewitter los. 
Gerade zieht das Gewitter in meine Richtung. Donner-
Blitz-Donner-Blitz, Frank-Mum-Frank-Mum.

»Wieso? Das macht doch überhaupt keinen Unter-
schied.«

»Und ob das einen Unterschied macht! Ich hab euch 
gesagt, dass ihr die Finger vom Computer lassen sollt!«

»Oh Mann, Mum. Es ist doch trotzdem dasselbe Spiel!«
»Ist es nicht! Ich will, dass du dich von diesem Bild-

schirm fernhältst! Ich will, dass du mit deinem Freund 
ein Spiel spielst! IM ECHTEN LEBEN!«

»Aber zu zweit ist Rummikub total öde. Da können 
wir ja gleich, keine Ahnung, Schnipp-Schnapp spielen.«
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»Ich weiß!« Mums Stimme überschlägt sich fast. »Des-
wegen bin ich ja auch zu euch gekommen, um mitzu-
spielen!«

»Woher hätte ich das denn WISSEN SOLLEN, VER-

DAMMT NOCH MAL?«
»Hör auf, Kraftausdrücke zu verwenden, junger 

Mann! Sonst …«
Junger Mann.
Frank macht sein »Frank ist wütend«-Geräusch. Es ist 

eine Art Rhinozeros-Grunzen Schrägstrich frustrierter 
Schrei.

»Verdammt ist kein Kraftausdruck«, presst er schwer 
atmend hervor.

»Und ob es einer ist!«
»In den Harry-Potter-Filmen sagen sie ständig ver-

dammt, okay? Harry Potter. Dann kann es ja wohl kaum 
ein schlimmes Wort sein, oder?«

»Wie bitte?«, sagt Mum, der Frank damit allen Wind 
aus den Segeln genommen hat.

»Harry Potter. Okay, das war’s dann von meiner Seite.«
»Hiergeblieben, junger Mann!«, ruft Mum. »Wir sind 

noch nicht fertig!«
Junger Mann. Jetzt hat sie es schon dreimal hinterein-

ander gesagt. Armer Dad. Er wird sich ganz schön was 
anhören müssen, wenn er gleich nach Hause –

»Hi.« Linus’ Stimme überrascht mich so, dass ich er-
schrocken von der Couch aufspringe. Ich habe ziemlich 
gute Reflexe. Hypersensibel. Wie der Rest von mir.

Er steht in der Tür. Atticus Fink, schießt es mir durch 
den Kopf. Ein schlaksiger, braunhaariger Junge mit 
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 hohen Wangenknochen und zerzausten Haaren und 
 einem Lächeln wie ein Orangenschnitz. Nicht dass seine 
Zähne orange wären. Aber sein Mund nimmt dieselbe 
Form wie ein Orangenschnitz an, wenn er lächelt. Was er 
gerade tut. Franks andere Freunde lächeln nie.

Er kommt herein und ich balle vor Angst instinktiv die 
Hände zu Fäusten. Wahrscheinlich hat er sich aus dem 
Staub gemacht, als das Mum-Frank-Gewitter aufzog. 
Aber niemand kommt einfach so in dieses Zimmer. Das 
ist mein Refugium. Hat Frank ihm das denn nicht gesagt?

Hat Frank es denn nicht erzählt?
Meine Brust hebt und senkt sich panisch. Mir schie-

ßen Tränen in die Augen und meine Kehle wird eng. Ich 
muss hier weg. Ich muss – ich kann nicht –

Niemand kommt hier rein. Niemand darf hier reinkom-
men.

Ich kann die Stimme von Dr. Sarah in meinem Kopf 
hören. Willkürliche Gesprächsfetzen aus unseren Sitzun-
gen.

Atme ein und zähle bis vier. Atme aus und zähle bis sieben.
Dein Körper hält die Bedrohung für real, Audrey. Aber die 

Bedrohung ist nicht real.
»Hi«, sagt er noch einmal. »Ich bin Linus. Und du bist 

bestimmt Audrey, oder?«
Die Bedrohung ist nicht real. Ich versuche, mir die Worte 

in den Verstand zu hämmern, aber sie werden von der 
Panik hinweggefegt. Sie hüllt alles ein. Sie ist wie die 
Wolke einer Atombombenexplosion.

»Trägst du die immer?« Er deutet mit dem Kinn auf 
meine Brille.
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Mein Herz rast vor Todesangst. Irgendwie schaffe ich 
es, mich an ihm vorbeizudrängen.

»Sorry«, keuche ich und hetze wie ein gejagter Fuchs 
in den Flur hinaus. Die Treppe hoch. In mein Zimmer. 
In die hinterste Ecke. Hinter den Vorhang, wo ich mich 
auf dem Boden zusammenkauere. Mein Atem klingt wie 
das Schnaufen einer Dampflok und mir strömen Trä-
nen übers Gesicht. Ich brauche eine Clonazepam, aber 
im Moment schaffe ich es noch nicht einmal, hinter dem 
Vorhang hervorzukommen, um mir eine Tablette zu 
 holen. Ich klammere mich an den Stoff wie an einen Ret-
tungsring.

»Audrey?« Mum ist an der Tür und ihre Stimme ist 
vor Sorge ganz hoch. »Schatz? Was ist passiert?«

»Es ist nur … du weißt schon.« Ich schlucke. »Die-
ser Junge kam rein und ich hab nicht damit gerechnet 
und …«

»Ist schon okay.« Mum kommt zu mir und streichelt 
mir beruhigend über den Kopf. »Wirklich. Das ist ab-
solut nachvollziehbar. Willst du eine …«

Mum spricht den Namen des Medikaments nie laut 
aus.

»Ja.«
»Ich hole sie dir.«
Sie geht ins Badezimmer und ich höre das Geräusch 

von fließendem Wasser. Und komme mir einfach nur 
dumm vor. Dummdummdumm.
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Jetzt wisst ihr es also.
Das heißt, wissen tut ihr es wohl nicht – ihr vermutet 

es. Dann will ich euch nicht länger auf die Folter span-
nen. Die vollständige Diagnose lautet: Soziale Phobie und 
Generalisierte Angststörung mit depressiven Episoden.

Episoden. Als wäre eine Depression eine Sitcom, bei 
der es jedes Mal eine witzige Pointe gibt. Oder eine 
Serien staffel, bei der jede Folge mit einem Cliffhanger 
endet. Der einzige Cliffhanger in meinem Leben ist die 
Frage: »Werde ich diesen Scheiß jemals loswerden?« 
Und glaubt mir, das ist auf Dauer leider überhaupt nicht 
mehr spannend.
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Bei meiner nächsten Therapiestunde erzähle ich Dr. Sa-
rah von Linus und der Panikattacke. Sie hört bedächtig 
zu und sagt erst einmal nichts. Dr. Sarah macht alles im-
mer sehr bedächtig. Sie hört bedächtig zu, sie macht sich 
in ihrer wunderschönen geschwungenen Handschrift 
bedächtig Notizen, und wenn sie etwas in den Compu-
ter eingibt, dann tippt sie sogar bedächtig.

Sie heißt McVeigh mit Nachnamen, aber wir nennen 
sie Dr. Sarah, weil man sich hier im Krankenhaus in 
 einer extra zu diesem Thema abgehaltenen Besprechung 
darüber geeinigt hat, dass Vornamen mehr Vertrauen 
schaffen, der Zusatz Dr. aber gleichzeitig Autorität und 
Kompetenz vermittelt, weshalb Dr. plus Vorname als 
Ansprache die perfekte Lösung für die Ärzte in der Kin-
der- und Jugendabteilung war.

Die Kinder- und Jugendabteilung befindet sich im 
St. John’s Hospital, einer großen Privatklinik, deren Kos-
ten unsere Krankenversicherung aber zum Glück über-
nimmt. (Die erste Frage, die sie einem stellen, wenn man 
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dort ankommt, ist nicht »Wie geht es Ihnen?«, sondern 
»Sind Sie versichert?«.) Ich war sechs Wochen stationär 
hier, nachdem Mum und Dad herausgefunden hatten, 
dass irgendetwas absolut nicht mit mir stimmte. Das 
Problem ist, dass eine Depression sich nicht mit so offen-
sichtlichen Symptomen wie Ausschlag oder Fieber an-
kündigt, sondern sich eher unmerklich anschleicht. Man 
behauptet ständig: »Es ist alles in Ordnung, mir geht’s 
gut«, obwohl es einem überhaupt nicht gut geht. Aber 
man denkt, dass es einem doch eigentlich gut gehen 
sollte, und fragt sich die ganze Zeit: »Warum geht es mir 
bloß so mies?«

Am Ende haben Mum und Dad einen Termin bei un-
serem Hausarzt für mich gemacht, der mich dann ins 
St. John’s überwiesen hat. Ich war in keiner besonders 
guten Verfassung. Ehrlich gesagt kann ich mich kaum 
noch an die ersten Tage erinnern. Jetzt komme ich nur 
noch zweimal die Woche hierher. Wenn ich wollte, 
könnte ich auch öfter kommen und zum Beispiel Cup-
cakes backen. Aber ich habe hier schon ungefähr fünf-
undfünfzig Milliarden Cupcakes gebacken, und zwar 
immer nach demselben Rezept.

Als ich Dr. Sarah die ganze Hinter-dem-Vorhang-
verstecken-Geschichte erzählt habe, betrachtet sie eine 
Weile bedächtig die Kästchen auf dem Fragebogen, den 
ich zu Beginn der Stunde ausgefüllt habe. Das Schema 
ist immer das Gleiche.

Fühlst du dich wie eine Versagerin? Ja, ständig.
Hast du dir schon mal gewünscht, du würdest nicht exis-

tieren? Ja, ständig.
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Dr. Sarah nennt die einzelnen Punkte auf diesem Blatt 
meine »Symptome«. Manchmal frage ich mich: Soll ich 
einfach lügen und hinschreiben, dass alles super ist? Aber 
dann tue ich es seltsamerweise doch nicht. Das kann ich 
Dr. Sarah nicht antun. Wir hängen da gemeinsam drin.

»Und wie geht es dir mit dem, was passiert ist?«, fragt 
sie mit ihrer freundlichen, bedächtigen Stimme.

»Ich hab das Gefühl, festzustecken.«
Das Wort kommt heraus, bevor ich es überhaupt ge-

dacht habe. Mir war nicht klar, dass ich das Gefühl habe, 
irgendwo festzustecken.

»Wie meinst du das?«
»Ich bin schon seit einer Ewigkeit krank.«
»Nicht seit einer Ewigkeit«, widerspricht sie gelassen. 

»Ich habe dich am …«, sie wirft einen Blick auf ihren 
Bildschirm, »… am 6. März kennengelernt. Wahrschein-
lich warst du schon eine Zeit lang davor krank, ohne dir 
darüber bewusst zu sein. Aber die gute Nachricht ist, 
dass du schon ein ordentliches Stück Weg geschafft hast, 
Audrey. Und du machst jeden Tag Fortschritte.«

»Fortschritte?« Ich sammle mich kurz und versuche an-
schließend, ruhig weiterzusprechen. »Im September soll 
ich an eine neue Schule wechseln, dabei schaffe ich es 
noch nicht mal, auch nur mit anderen Leuten zu reden. 
Ich flippe aus, wenn jemand zu uns nach Hause kommt, 
den ich nicht kenne. Wie soll ich es denn da schaffen, zur 
Schule zu gehen? Wie soll ich überhaupt irgendwas hin-
kriegen? Was, wenn ich für immer so bleibe?«

Mir läuft eine Träne über die Wange. Wo zum Teu-
fel kommt die jetzt her? Dr. Sarah reicht mir wortlos ein 
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