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Prolog

Würde Jack diese Geschichte erzählen, er würde sagen:
Ich erzähle euch eine Geschichte über die Dinge im Le-

ben, von denen man glaubt, man könnte sie niemals verlie-
ren; über Dinge, die man dann doch verliert; und über Din-
ge, die zurückgelassen werden, aus Versehen oder mit Ab-
sicht.

Dies ist auch eine Geschichte über die Dinge im Leben,
von denen man glaubt, man würde sie niemals finden, und
über Dinge, die andere zurücklassen und die man sich zu
eigen macht.

Jack hatte eine Familie – bis zu dem Tag, als er plötzlich
keine mehr hatte. Aber dann bekam er eine ganze Straße.

Jack hat eine Familie verloren und viele Familien gefun-
den.

Weihnachten ist eine ganz besondere Zeit.
Und Jack ist ein ganz besonderer Hund.
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1

Reihenmittelhaus zu verkaufen

Charmantes Stadthaus, drei Etagen mit hellem, großzü-
gigem Flair und vielen originalen Stilelementen. Offener
Koch- und Essbereich mit Zugang zum eingewachsenen
Garten. Schlafbereich im ersten Stock mit drei Zimmern
und großzügigem Bad. Das ideale Familienzuhause in ruhi-
ger, charmanter Wohnstraße mit guter Anbindung an den
öffentlichen Nahverkehr.

Als Bill Hammersley damals in die Christmas Street zog,
war die Christmas Street eine Straße mit ordentlichen, ge-
pflegten, ruhigen Reihenhäusern, in der jeder jeden kannte.
Aber was noch viel wichtiger war: Hier verstanden alle ein-
ander. Man sprach dieselbe Sprache, ging denselben Be-
rufen nach, aß dieselben Dinge und hörte dieselbe Musik.
Niemand fuhr mit unerträglichem Getöse durch die Stra-
ße, niemand störte mit Getrommel die Ruhe, niemand häng-
te sich skurril gemusterte Vorhänge in die Fenster. Die or-
dentlichen Gärten mit den wunderschönen Rosenbüschen
waren gepflegt, man tauschte Höflichkeiten aus und borgte
sich gegenseitig, wenn nötig, eine Tasse Zucker oder Milch.
Es war einfach nur nett hier und freundlich.

Bill hatte keine Ahnung, ob die Leute in seiner Nachbar-
schaft heutzutage überhaupt noch Zucker oder Milch be-
saßen, gesetzt den Fall, er würde danach fragen. Gott al-
lein wusste, was diese Leute eigentlich unter Essen verstan-
den. Garantiert kochten sie mit seltsamen Gewürzen, von
denen Bill noch nie etwas gehört hatte, oder benutzten die-
sen «Bio»-Zucker, als wäre normaler Zucker nicht mehr gut
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genug, oder gar Milch aus Nüssen. Als würden Nüsse Milch
geben! Jeder Idiot, der wusste, wie eine Nuss aussah, be-
griff, dass da im Leben keine Milch rauskommen konnte.
Die Welt um Bill herum hatte völlig den Verstand verloren.

Und jetzt auch noch dieser Flamingo. Der Flamingo
brachte das Fass endgültig zum Überlaufen. Und genau das
sagte Bill zu Jack: «Hast du den Plastikflamingo gesehen?
Was glauben die, wo sie sind? Hast du bei uns schon jemals
einen Flamingo gesehen? Ich meine, die Welt hat sich ver-
ändert – weiß Gott, und wie – , aber so sehr dann auch wie-
der nicht, Jack. Noch nicht! Oder etwa doch?»

Jack wedelte mit dem Schwanz.
«Du hast recht.» Bill seufzte. «Vielleicht hat sich die Welt

tatsächlich so sehr verändert.» Zur Belohnung kraulte er
Jack, diesen nie versiegenden Quell der Weisheit, hinter
den Ohren. Soweit Bill das beurteilen konnte, war Jack in-
zwischen der intelligenteste Nachbar, den er hatte. Außer-
dem hatte Jack keine ungezogenen Teenager-Gören, die un-
gefragt durch fremder Leute Gärten latschten, als würden
sie ihnen gehören, und auch wenn Jack manchmal durch
die Straße rannte, um das eine oder andere Eichhörnchen
zu jagen, schleppte er dabei kein grünes, schleimiges Ge-
tränk im Plastikbecher mit sich durch die Gegend. Jack
trank nach dem Laufen Wasser. Wasser war nach dem Lau-
fen schon immer das Beste. Grüne Schleimgetränke – das
war doch abartig!

Nebenan, wo der anstößige Flamingo aufgestellt worden
war, zog eine Familie ein: ein Mann, eine Frau, ein kleiner
Junge. Es war der kleine Junge gewesen, der den Flamingo
mitten in Dolores’ preisgekrönte Rosensträucher gepflanzt
hatte. Was, bitte, hatte ein Flamingo in einem ordentlichen
britischen Vorgarten zu suchen, inmitten wunderschöner
alter Rosensorten? Was für ein Unfug, ausgerechnet diesen
dämlichen Flamingo zuerst auszupacken!
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«Als wäre es nicht genug, dass wir tagelang von mor-
gens bis abends dieses Gehämmer ertragen müssen», sag-
te Bill zu Jack. «Und die vielen wildfremden Menschen in
unserer Straße. Die musstest du alle im Auge behalten, und
das hast du wirklich gut gemacht. Aber darum geht es ja
nicht, stimmt’s? Es geht darum, dass die Menschen heutzu-
tage die Dinge einfach nicht mehr so nehmen können, wie
sie sind.»

Bill erwärmte sich immer mehr für sein Thema, während
Jack verständnisvoll und mit schiefgelegtem Kopf lauschte.

«Nein, heutzutage müssen die Leute, ehe sie irgendwo
einziehen, alles niederreißen und durch dämliche Plastik-
flamingos ersetzen. Ein rosaroter Plastikvogel im Vorgar-
ten, mitten in Dolores’ Rosenbeeten!» Bill stieß mit dem
Zeigefinger in Richtung von Dolores’ Rosen, vor denen jetzt
Menschen standen, die nicht Dolores waren. Die neuen
Nachbarn. Die neuen neuen Nachbarn, denn Dolores leb-
te schon seit Jahren nicht mehr in dem Haus, hatte es an
Jacks frühere Besitzer verkauft, die es ihrerseits nun auch
wieder weiterverkauft hatten. Weil heutzutage einfach nie-
mand mehr bleiben konnte, wo er war. Noch mehr neue
Leute. Es gab heutzutage viel zu viele neue Leute.

Bill ließ den Finger sinken, beobachtete die neuen Nach-
barn und seufzte. «Weißt du noch, früher hat sich dieser
Ort noch angefühlt wie ein Zuhause und nicht wie … wie
ein Ort, der fremden Menschen gehört. Ich weiß schon fast
nicht mehr, wie sich das anfühlt.»

Jack wedelte mit dem Schwanz.
Was Bill als Denkanstoß interpretierte. «Du hast recht»,

sagte er und schüttelte entschlossen den Kopf. «Rumsitzen
und Trübsalblasen hat auch keinen Wert. Wann hat Trüb-
salblasen schon jemals was verändert?»
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Mit Jack im Schlepptau steuerte Bill schnurstracks auf sei-
nen neuen Nachbarn zu, der gerade mit der nächsten Um-
zugskiste kämpfte.

«Sie heben das völlig falsch», blaffte Bill ihn an. Die Leu-
te heutzutage hatten einfach von nichts mehr eine Ahnung!
«Wissen Sie denn nicht, dass die Kraft aus den Beinen kom-
men muss?»

Der Mann gab sich im Kampf mit der Kiste geschlagen,
richtete sich auf und wischte sich die Haare aus dem Ge-
sicht. Würde er ab und zu zum Friseur gehen, hätte er damit
auch kein Problem, dachte Bill. Der Mann sagte: «Stimmt,
Sie haben recht, ich fordere das Schicksal heraus.» Er lä-
chelte ungezwungen und streckte die Hand aus. «Ich bin
Sam.»

«Also. Der Flamingo.» Bill ignorierte die Hand und deu-
tete stattdessen auf den Flamingo, falls dieser neue Nach-
bar namens Sam zu dämlich war, um zu verstehen, was Bill
meinte.

Der Mann blickte hinüber zum Rosenbeet. «Oh. Ja, Bob.»
Bill blinzelte ihn an. Mit dieser Reaktion hatte er nicht

gerechnet. «Wie bitte?»
«Der Flamingo. Er heißt Bob.»
Bill wich zurück. Zum Kuckuck! Seine neuen Nachbarn

waren geistesgestört.
«Hallo, mein Freund», sagte der neue Nachbar.
Bill löste irritiert den Blick vom Flamingo und sah, dass

Sam inzwischen in die Hocke gegangen war und Jack die
Ohren kraulte, genau so, wie Jack es mochte. Jack wedelte
mit dem Schwanz, aber dafür hatte Bill Verständnis. Wenn
er die ganze bekloppte Nachbarschaft im Auge behalten
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wollte, blieb Jack gar nichts anderes übrig, als sie zu unter-
wandern. Bill billigte diese Herangehensweise.

«Sie haben hier einen ganz schönen Radau veranstaltet,
wissen Sie das?», sagte Bill, damit Sam nur ja nicht auf die
Idee käme, ein solcher Lärm wäre akzeptabel. «Gehämmer
von morgens bis abends. Ich habe kaum meinen Fernseher
gehört, weil Sie ständig gegen die Wohnzimmerwand ge-
hämmert haben, um Ihre moderne Kunst oder sonst was
aufzuhängen.»

«Die Elektrik musste erneuert werden», sagte Sam. «Es
bestand akute Brandgefahr.»

Was war das denn für eine Erklärung? Bill blaffte: «Die
alte Elektrik war wohl nicht gut genug für Sie? Früher hat
kein Mensch von Brandgefahr geredet.»

Sam fügte hinzu: «Und in den Schlafzimmern war Schim-
mel, da mussten wir uns auch drum kümmern.»

«Schimmel! Ein bisschen Schimmel hat noch nieman-
dem geschadet.»

«Davon kann man richtig krank werden», antwortete
Sam.

«Ihr jungen Leute habt doch überhaupt keine Ahnung,
was ‹richtig krank sein› überhaupt ist», sagte Bill. «Zu mei-
ner Zeit haben wir uns von ein bisschen Schimmel jeden-
falls nicht gleich ins Bockshorn jagen lassen. Wo kommen
Sie eigentlich her?»

«Aus Amerika», sagte Sam.
«Aha», antwortete Bill. «Das erklärt alles. Vergessen Sie

bloß nicht, auf der richtigen Straßenseite zu fahren.» Bill
fand, dass damit alles gesagt war. Er machte auf dem Absatz
kehrt und stapfte entschlossen davon.

«Ich stamme ursprünglich von hier», rief Sam ihm hin-
terher.

Als hätten wer weiß wie viele Jahre in Amerika darauf
keinen Einfluss.
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Zurück in seiner Küche beschloss Bill, sich ein Tässchen
Tee zu kochen und sah sich nach Jack um. Vielleicht hat-
te der ja Lust auf einen Hundekeks. Ein wenig überrascht
stellte er jedoch fest, dass Jack nirgendwo zu finden war.
Aber wahrscheinlich war es nur klug von ihm, die neue Ba-
gage nebenan gründlich auszuspähen. Man konnte heutzu-
tage gar nicht vorsichtig genug sein.

Teddy Bishop saß nicht freiwillig im Garten. Doch der freie
Wille spielte in Teddys Leben momentan sowieso keine Rol-
le. Teddy war ja nicht mal freiwillig in diesem Land.

Im Haus stapelten Dad und Tante Ellen eine völlig ab-
surde Anzahl von Kisten in irgendwelchen Zimmern und ta-
ten, als wäre Auspacken ein Kinderspiel. Und weil Teddy
von Anfang an nicht hierher gewollt hatte, besaß er auch
keinerlei Interesse, beim Auspacken zu helfen. Deshalb saß
er im Garten.

Das Problem war, dass er auch an diesem Garten keiner-
lei Interesse hatte. Der Flecken Erde hinter dem Haus hat-
te rein gar nichts mit einem «Garten» zu tun. Er war klein
und hässlich. Der größte Teil war gepflastert. Ganz hinten
gab es ein winziges Stück Rasen, aber definitiv viel zu klein,
um Baseball zu spielen; dazu ein paar hässliche Büsche und
ein einzelner, dämlicher Baum. Rechts und links trennte je-
weils ein hoher Zaun das Grundstück von den Nachbargär-
ten ab. Dieser sogenannte «Garten» war in Wirklichkeit ein
Käfig.

Direkt hinter dem einen Zaun ertönte Geschrei: Eine
Frau rief ein paar Mal einen komischen Namen, irgend-
wann kam zur Antwort ein genervtes Mum!, und dann hörte
man eine Tür zuknallen.
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Teddy stand auf, um nachzuforschen. Er wollte nur mal
schauen, aber durch den dämlichen Lattenzaun war so gut
wie nichts zu erkennen.

Und als Teddy sich wieder umdrehte, hockte auf dem
Fleck, wo er eben noch selbst gesessen hatte, plötzlich ein
Hund. Er reichte Teddy ungefähr bis zum Bauch und war
ein bisschen zottelig. Er hatte Schlappohren, und sein Fell
war schwarz, nur an Brust und Bauch war ein bisschen
Weiß zu sehen.

«Wer bist du denn?», fragte Teddy spontan, und dann
wurde ihm klar, dass der Hund natürlich nicht antworten
konnte.

Der Hund antwortete auch nicht. Aber er stand auf und
wedelte mit dem Schwanz.

Teddy ging näher, sah ihn an und fragte sich, ob der
Hund ihn wohl beißen würde.

Der Hund sah allerdings nicht so aus, als würde er bei-
ßen.

Vorsichtig streckte Teddy die Hand aus und tätschelte
dem Hund den Kopf. Der Hund wedelte noch ein bisschen
heftiger mit dem Schwanz.

Teddy musste lächeln. «Ich glaube, du bist ganz okay,
oder?»

Der Hund wandte den Kopf, um Teddy die Hand abzu-
schlecken.

«Aber der Rest hier ist richtig blöd», sagte Teddy, nur
um sicherzugehen, dass der Hund verstand, was er meinte.
«Dieser dämliche Baum da zum Beispiel. Ich glaube, der ist
nicht mal groß genug für ein Baumhaus. Bei uns zu Hause
hat meine Mum mir ein megatolles Baumhaus gebaut. Aber
in diesem Baum könnten wir nicht mal dann eins bauen,
wenn Dad bei so was nicht auch noch völlig unfähig wäre.»

Der Hund stupste mit dem Kopf gegen Teddys Hand.
Teddy merkte, dass er aufgehört hatte, ihn zu streicheln,
und machte schnell weiter.
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Er sah hinab zu diesem seltsamen Hund an diesem selt-
samen Ort und dachte darüber nach, dass er hier absolut
nichts und niemanden kannte – weder die Nachbarn noch
diesen Hund, der hier in seinem eigenen Garten stand; er
kannte nicht mal die Aussicht von den oberen Ästen dieses
dämlichen Baumes. Und weil es irgendwie leicht war, mit
dem Hund zu sprechen, und weil hier die Leute, mit denen
Teddy hätte sprechen können, nicht gerade Schlange stan-
den, sagte er: «Ständig wird alles anders. Ich weiß nicht,
warum sich immer alles verändern muss. Wieso kann nicht
einfach alles bleiben … wie es ist? Mir hat’s gefallen, wie
es war, aber nein, alles musste sich verändern. Und ich ka-
piere einfach nicht, warum.»

Der Hund winselte leise, als wollte er sagen: Ich weiß
auch nicht, warum nicht alles bleiben kann, wie es ist.

Teddy seufzte. Er hätte es schön gefunden, wenn we-
nigstens seltsame englische Hunde auf solche Fragen eine
Antwort gewusst hätten. Aber Teddy war sich ziemlich si-
cher, dass auf solche Fragen niemand eine Antwort hatte.
Das hatte er schon vor einer ganzen Weile gelernt.

«Ich hätte einfach gern einen Ort, der sich wie ein Zu-
hause anfühlt», gestand Teddy dem Hund. «Und keinen Ort,
der … fremden Menschen gehört. Ich weiß schon fast nicht
mehr, wie sich das anfühlt.»

Der Hund legte den Kopf auf Teddys Knie.
Dann hob der Hund den Kopf und bellte ein Eichhörn-

chen an, das von einem Ast zum nächsten hüpfte.
Und dann legte der Hund den Kopf zurück auf Teddys

Knie.

Sam Bishop sah seinem neuen Nachbarn nach. Er lief mit
der typischen Behutsamkeit von Menschen seines Alters.
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Sam schätzte ihn auf etwa achtzig. Trotzdem hielt er sich
aufrecht, die Schultern zurück und den Kopf hoch erhoben –
aus seiner Haltung sprachen Stolz und Sturheit in schrulli-
ger Verpackung.

«Na, das lief ja super», sagte Sam zu Bob dem Flamingo.
Der weder zustimmte noch widersprach. Das war das Be-

sondere an Bob: Er war absolut unvoreingenommen. Im Un-
terschied zu neuen Nachbarn, beispielsweise.

Sam wuchtete die Kiste auf die falsche Weise hoch und
kämpfte sich damit durch die Diele bis nach hinten in die
Küche. Die vorderen Zimmer waren bereits voll mit Um-
zugskartons, und nun waren er und seine Schwester El-
len auf dem besten Wege, auch die Küche zu füllen. Sam
begann allmählich, sämtliche einschneidenden Entschei-
dungen seines Lebens in Frage zu stellen, allen voran die
Entscheidung, quer über ein Weltmeer umzuziehen. Auch
wenn der Ort auf dieser Seite des Weltmeers früher einmal
sein Zuhause gewesen war.

Ellen hockte auf der Küchentheke und aß Chips, was
Sam nicht besonders hilfreich fand.

Er stellte die Kiste neben ihr ab und sagte: «Ich habe
einen der Nachbarn kennengelernt.»

«Wunderbar! Hast du einen guten Eindruck gemacht?»
«Er hat was gegen Bob.»
«Schade für Bob», sagte Ellen. «Wer ist Bob?»
«Der Flamingo.»
«Der Flamingo heißt Bob?»
Sam ignorierte die Frage. «Er hat was dagegen, dass ich

die Elektrik erneuert habe, und ist der Meinung, ich sollte
mir in Sachen Schimmel ruhig eine robustere Konstitution
zulegen.»

«Bob der Flamingo?»
Sam machte ein böses Gesicht und klaute ihr zur Strafe

ein paar Chips. «Nein. Unser neuer Nachbar. Er wollte wis-
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sen, warum meine Handwerker einen solchen Radau ver-
anstalten mussten.»

Ellen prustete. «Oh, oh, das klingt nach Sand im Getrie-
be. Wie willst du jetzt noch wilde Partys schmeißen?»

«Ich glaube, in Sachen wilde Partys sorgt eher mein
achtjähriger Sohn für den Sand im Getriebe als der schrul-
lige Nachbar», bemerkte Sam.

«Für deinen achtjährigen Sohn könnte ich den Babysit-
ter machen», sagte Ellen. «Bei deinem Nachbarn hätte ich
da eher Zweifel. Du wirst ihn wohl mit einladen müssen. Als
Gast kann er sich immerhin nicht beschweren.»

«Irgendwie ahne ich, dass der einen Weg findet, sich
über alles zu beschweren», versetzte Sam trocken.

«Ach, so einer?», sagte Ellen und nickte wissend.
«Ja. Also …» Sam stemmte die Hände ins Kreuz, beug-

te sich sachte zurück und beschloss, auf keinen Fall zu-
zugeben, dass sein Rücken womöglich gerade anfing, ge-
gen die falsche Art des Kistenschleppens zu protestieren.
«Nur noch ein paar Kartons, dann haben wir’s geschafft.»
Er sehnte sich nach dem Ende des Kistenschleppens. Was
natürlich hieß, dass er dann sämtliche Kisten auspacken
musste. Aber nicht, ohne sich dazwischen ein paar Pint zu
genehmigen.

«Bist du sicher?», fragte Ellen. «Ich dachte schon, da kä-
me nie ein Ende in Sicht. Ich glaube, die vermehren sich
unkontrolliert. Hast du etwa eine effektive Methode zur
Kistengeburtenkontrolle entwickelt? Umzugskistenkondo-
me verteilt?»

«Merkst du eigentlich, was für ein unglaublicher Blöd-
sinn manchmal aus deinem Mund kommt?», fragte Sam.

«Nein», erwiderte Ellen aufrichtig. «Ich bin selbst im-
mer wieder überrascht.»

Sam lachte, weil einem manchmal gar nichts anderes üb-
rigblieb, als über Ellen zu lachen.
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Die legte die Chipstüte weg, nahm Sam bei der Hand
und machte ein ernstes Gesicht: «Ich möchte dir was sagen,
Sam. Es ist zwar ein totales Klischee, aber es kommt aus der
tiefsten Tiefe des Herzens deiner großen Schwester. Und
das ist kein Blödsinn.»

Sam sah seine Schwester misstrauisch an. «Mir schwant
Übles …»

«Sie hätte gewollt, dass du wieder jemanden findest,
Sam. Sie hätte nicht gewollt, dass du dich einigelst und aus
deinem Leben ein einsames, immerwährendes Denkmal für
sie machst.»

«Das tue ich auch nicht», wehrte sich Sam. «Ich habe al-
les zusammengepackt und bin mit meinem Sohn ans ande-
re Ende der Welt gezogen. In England gibt es kein einziges
Denkmal für Sara.»

«Außer Bob, dem Plastikflamingo. Der einzige Gegen-
stand in diesem Kistenmeer, von dem du sofort wusstest,
wo er ist.» Ellen stieß zur Unterstreichung ihres Arguments
mit der Turnschuhspitze gegen einen Karton zu ihren Fü-
ßen.

Sam ging in die Verteidigung: «Der war für Teddy. Ich
wollte, dass er was hat, was ihm ein Gefühl von Zuhause
gibt.»

«Sie würde nicht wollen, dass du alleine bist, Sam.»
«Ich bin nicht allein. Ich habe Teddy. Ich habe dich, so

fragwürdig dieser Umstand ab und zu auch sein mag. Und
ich habe deine Mädels.»

«Das meine ich nicht», sagte Ellen. «Und das weißt du.»
«Glaub mir, Ellen. Ich weiß momentan herzlich wenig.

Ich habe meinen kleinen Sohn gerade gezwungen, alles auf-
zugeben, was ihm in seinem Leben vertraut war, um in ein
völlig fremdes Land zu ziehen, wo er nichts und niemanden
kennt.»

«Er kennt die Mädels, und er kennt mich», widersprach
Ellen.
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«Und davon spreche ich nicht», wiederholte Sam ihre
Worte. «Und das weißt du.»

Ellen musterte ihn einen Augenblick lang, dann sag-
te sie: «Du hast mit den allerbesten Absichten gehandelt,
Sam.»

«Mitten in einem Meer aus Pappkartons mit einem Kind
vor der Terrassentür, das nicht mit mir spricht, ist es
schwer, mich daran zu erinnern, was genau gleich noch mal
die besten Absichten waren», sagte Sam und hasste sich
dafür, dass er so selbstmitleidig klang.

Doch eines hatte Sam in den vielen Jahren in den USA
nicht vergessen: Es war erlaubt, vor seiner großen Schwes-
ter selbstmitleidig zu klingen. Ellen rutschte von der An-
richte und nahm ihn in den Arm, und Sam war gerade
nicht in der Verfassung, eine Umarmung auszuschlagen. Er
drückte seine Schwester fest an sich, und ihm wurde klar,
dass auch dies ein Grund gewesen war, weswegen er zu-
rückgekommen war: um jemanden in der Nähe zu haben,
von dem er sich mal in den Arm nehmen lassen durfte, statt
immer nur der Umarmer zu sein. Sam hatte sich und Teddy
aus vielen Gründen nach England zurückverfrachtet, und
dieser Grund erschien ihm im Augenblick absolut überle-
bensnotwendig.

«Du bist ein guter Vater», sagte Ellen. «Ich weiß, dass
du das weißt, es ist im Moment nur einfach ein bisschen
schwer. Aber du bist ein wirklich guter Vater, und Teddy
liebt dich sehr, er wird das hinkriegen. Teddy ist robust.»

«Ja», sagte Sam. «Ist mir auch schon aufgefallen.» Sam
wünschte, es hätte keinen Grund gegeben herauszufinden,
dass er ein robustes Kind hatte.

«Er wird Freunde finden, er wird sich eingewöhnen. Er
schafft das.»

«Ja.» Sam holte tief Luft. «Ja, du hast recht.» Er machte
sich von seiner Schwester los und wollte sich wieder der
überwältigenden Aufgabe eines Umzugs widmen.
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Aber Ellen fasste ihn am Arm. «Warte, ich muss dir noch
was sehr Wichtiges sagen.» Sie zog ihn zurück in die Um-
armung. «Du kriegst das auch hin.»

Sam hätte nie im Leben zugegeben, dass er genau das
hatte hören wollen – im Gegenteil, Sam hätte gesagt, dass
er es schon eine ganze Weile wieder ganz gut hinkriegte – ,
trotzdem war er plötzlich furchtbar froh, dass Ellen da war.

Pari Basak spionierte durch den Zaun die neuen Nachbarn
aus.

Pari war eine ausgezeichnete Spionin.
«Pari!», rief ihre Mutter. «Komm mal kurz ins Haus!»
Pari runzelte die Stirn und beugte sich ein Stückchen

näher an den Zaun. Der neue Junge saß im Garten, machte
aus unerfindlichen Gründen ein miesepetriges Gesicht, und
Pari hätte schwören können, dass sie gesehen hatte, wie
Jack sich in den Nachbargarten zwängte.

Ihr Jack.
«Pari!», rief Mum jetzt energischer.
«Menno!», murrte Pari. «Mum!» Sie rannte ins Haus, um

dagegen zu protestieren, ins Haus gerufen zu werden. «Ich
hatte zu tun!»

«Was gibt es denn dadraußen zu tun?», fragte Mum ab-
wesend, denn Mum war sehr beschäftigt. Sie war damit be-
schäftigt, Pakoras zu verpacken.

«Ich … ich hab mir den neuen Jungen angesehen.» Paris
Mum konnte das Wort «spionieren» nicht ausstehen.

Mum hob den Kopf. «Welchen neuen Jungen?»
«Der, der nebenan eingezogen ist», sagte Pari.
«Lass ihn in Ruhe», antwortete Mum automatisch.

«Willst du mit zu deinem Onkel?»
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Pari hatte null Interesse an einem Besuch bei ihrem On-
kel. Sie wollte hierbleiben und den neuen Jungen ausspio-
nieren und herausfinden, wo Jack steckte. Jacks Aufent-
haltsort war für sie von großer Wichtigkeit. «Nein», sagte
sie.

«Dann bleibst du hier und wartest, bis dein Bruder aus
der Bibliothek nach Hause kommt», sagte Mum.

Paris Bruder Sai war nicht in der Bibliothek. Sai war
bei seiner Freundin Emilia, bei den Pachutas zwei Häuser
weiter. Wenn ihre Mutter das wüsste, würde sie, wie Sai
sich ausdrückte, mega ausflippen. Es war nicht vorgesehen,
dass Sai sich mit jemandem traf. Sai sollte den lieben lan-
gen Tag von morgens bis abends in der Bibliothek verbrin-
gen und lernen, damit er eine gute Universität besuchen
und eine Eins-a-Karriere machen konnte. Obwohl Sommer-
ferien waren.

«Ja-ha», sagte Pari gedehnt, die mit ihrem großen Bru-
der nur einer Meinung war, wenn es darum ging, ihre Mut-
ter vom Ausflippen abzuhalten. Außerdem hatte Pari ein
winziges bisschen Mitleid mit Sai, weil es todlangweilig
war, die ganzen Sommerferien in der Bibliothek zu verbrin-
gen. «Ich warte, bis Sai nach Hause kommt.»

Mum versuchte, sämtliche Pakoras einzusammeln und
Pari gleichzeitig mit dem mütterlichen Zeigefinger zu er-
mahnen. «Und lass den Jungen von nebenan in Ruhe.»

«Jaa-ha.» Pari nickte.
Und dann hielt Mum inne und sah sie an, lächelte.
Pari kannte dieses Lächeln. Sie wusste, was jetzt kam.
«Du bist so wunderhübsch», sagte Mum und küsste Pari

auf den Scheitel. «Bis nachher!», rief sie.
Pari ging zum Vorderfenster und sah Mum hinterher, bis

sie verschwunden war.
Dann schlüpfte sie zur Hintertür in den Garten hinaus,

lief zum Zaun und spähte durch zwei Latten zu dem neuen
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Jungen rüber. Rüber zu Jack. Ihrem Jack. Drüben bei dem
neuen Jungen!

«Wir waren beschäftigt», sagte Sai zu seiner Schwester, als
er ihr bei Emilia die Tür aufmachte.

«Ihr habt doch nur rumgeknutscht», sagte Pari. «Das ist
nicht wichtig. Aber ich hab was Wichtiges.»

«Hi, Pari.» Emilia kam in die Küche und band sich beim
Gehen die blonden Haare zu einem Pferdeschwanz. «Willst
du ’ne Tasse Tee?»

«Nein!» Pari kapierte nicht, wie Emilia in einer solchen
Situation an Tee denken konnte. «Es gibt einen Notfall.»

«Was denn für einen Notfall?» Sai fläzte sich auf einen
Hocker am Küchentresen und sah kein bisschen beunruhigt
aus.

«Neben uns zieht eine neue Familie ein!»
«Hab ich gesehen.» Emilia holte eine Packung Kekse aus

dem Schrank. «Wollt ihr?» Sie hielt Sai und Pari die Kekse
hin.

«Danke, Baby», sagte Sai.
Emilia gab ihm einen spielerischen Klaps auf den Hin-

terkopf. «Nenn mich nicht ‹Baby›!»
Sai streckte ihr die Zunge raus und grinste.
Emilia schüttelte den Kopf, nahm ihre Tasse Tee und

ging mit ihnen zurück ins Wohnzimmer.
Pari schlug einen drängenden Tonfall an, damit die bei-

den sich konzentrierten. «Da wohnt ein neuer Junge, und
er sitzt draußen im Garten. Mit Jack.»

«Na und?», fragte Sai und setzte sich zu Emilia aufs Sofa.
Pari verschlug es die Sprache. Wie konnte es sein, dass

Sai nicht kapierte, was für eine Riesensache das war? «Na
und?», äffte sie ihn nach. «Na und? Bist du bescheuert? Wie
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kann Mum glauben, dass du den ganzen Tag in der Biblio-
thek hockst, wenn du in Wirklichkeit so dämlich bist?»

Sai runzelte die Stirn. «Ein Junge und ein Hund sind in
einem Garten. Wo ist das …»

«Jack ist aber mein Hund!», sprach Pari das Offensicht-
liche aus.

«Jack ist nicht dein Hund», antwortete Sai. «Jack gehört
niemandem. Er ist der Straßenhund.»

«Stimmt. Noch. Aber er wird meiner sein, sobald ich
Mum und Dad überredet habe.»

Sai und Emilia wechselten einen Blick, der sagte «Das
wird nie passieren», obwohl genau das absolut und hun-
dertprozentig passieren würde.

Logisch. Außer der neue Junge nahm ihr Jack weg. Pari
setzte sich im Schneidersitz auf den unbequemen schicken
Stuhl im Wohnzimmer der Pachutas. Die Situation verlang-
te dringend nach einer Strategie.

Emilia warf einen Blick zum Fenster auf die Straße hin-
aus, setzte sich ein bisschen gerader hin und sagte: «Oh,
oh! Euer Dad kommt nach Hause. Ihr solltet euch wohl bes-
ser zurückschleichen. Pari, fang bitte wegen Jack keinen
Krieg an. Es ist genug Jack für alle da.»

Pari rollte mit den Augen. Emilia checkte es einfach
nicht.

Sai gab Emilia einen Kuss.
Emilia sagte: «Bis morgen, Baby.»
Sai erwiderte: «Nenn mich nicht ‹Baby›.»
Emilia streckte ihm die Zunge raus.

Arthur Tyler-Moss kam nicht oft vor Darsh Basak nach Hau-
se, weswegen Arthur auch nicht oft Zeuge der Aufregung
wurde, die Darshs Erscheinen an der Straßenecke auslös-
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te. Während er Kräuter für das Durcheinander hackte, das
auf dem Herd vor sich hin blubberte, beobachtete Arthur
durchs Küchenfenster, wie der Basak-Teenie und das kleine
Basak-Mädchen sich plötzlich durch den baufälligen Gar-
tenzaun zu seiner Linken quetschten, durch seinen höch-
steigenen Garten huschten, um rechts durch den nächsten
baufälligen Zaun wieder zu verschwinden.

«Wir müssen dringend unseren Gartenzaun reparieren»,
sagte Arthur zu Max.

«Unsinn!», widersprach Max. «Du hast doch wohl nichts
dagegen, dass unser Garten einer jungen Liebe Vorschub
leistet?»

Als Nächstes kam mit fröhlichem Gebell und ebenfalls
von links Jack durch den Garten gerannt, blieb, als er Max
erblickte, wie angewurzelt stehen, änderte schlagartig die
Richtung und kam schwanzwedelnd auf die Terrassentür
zugesprungen.

Arthur sah Max streng an. «Wieso bettelt der Hund an
unserer Hintertür?»

«Ich habe keine Ahnung», antwortete Max mit Un-
schuldsmiene. «Ganz sicher nicht, weil ich ihn jemals füt-
tern würde.»

Arthur seufzte, bückte sich, griff ganz nach hinten in den
Schrank unter der Spüle, zog das Päckchen Hundekekse
heraus, das Max dort «versteckt» hielt und schüttelte es in
Richtung Max.

Max machte kein zerknirschtes Gesicht, denn Max kann-
te keine Reue. Er sagte nur: «Danke, Liebling», nahm Ar-
thur die Schachtel aus der Hand und öffnete die Terrassen-
tür, um Jack ein paar Leckerli zu geben.

«Anderer Leute Ehemänner verstecken die Beweise ih-
rer Treulosigkeit, weißt du? Du versteckst Hundekekse»,
meinte Arthur.

«Was für ein Glück für dich, dass das einzige Wesen, mit
dem ich eine Affäre habe, ein Hund ist», entgegnete Max.
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«Das klingt beunruhigend. Sag mir bitte nicht, du hast
eine Affäre mit dem Hund.»

Grinsend machte Max die Tür wieder zu und ließ Jack im
Garten stehen. Jack wedelte noch einmal mit dem Schwanz,
drehte sich um, bellte ein Eichhörnchen an und folgte den
Basak-Kindern in ihren Garten.

Arthur wandte sich wieder den Kräutern zu. «Nicht dass
ich etwas gegen eine junge Liebe hätte …»

«Ach, da bin ich froh. Ich hatte schon Angst, du wolltest
etwas grässlich Unromantisches von dir geben», sagte Max.

«… aber wenn den Kindern was passiert, während sie
sich durch baufällige Gartenzäune auf unser Grundstück
quetschen, dann …»

«Nicht weiterreden!», sagte Max. «Das war grässlich un-
romantisch. Du klingst wie ein Versicherungsvertreter.»

«Ich bin Versicherungsvertreter.»
«Wir haben neue Nachbarn.» Max wechselte das Thema

und kam näher, um den Finger in Arthurs Mischmasch zu
stecken und neugierig zu kosten.

«Ich habe den Flamingo gesehen», sagte Arthur. «Wie
schmeckt’s? Gut?»

«Abenteuerlich», urteilte Max.
Abenteuerlich war gut genug, um gegessen zu werden,

entschied Arthur. Er warf den Kräuterhaufen in den Topf,
rührte um und sagte: «Hast du vorbeigeschaut und hallo
gesagt?»

«Wo?», fragte Max verdutzt.
«Bei unseren neuen Nachbarn?»
«Wie bitte?», sagte Max. «Natürlich nicht. Machen wir

so was neuerdings?»
Arthur zuckte die Achseln. «Keine Ahnung. Vielleicht

könnten wir ja jetzt damit anfangen. Es wäre zumindest höf-
lich.»

«Das Höflichste wäre, wenn wir uns alle gegenseitig
ignorieren, unser eigenes Leben leben und uns in das der
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anderen nicht einmischen. Der alte Mann war auch schon
drüben, um ihnen auf die Nerven zu gehen.»

«Woher weißt du das?»
«Ich habe natürlich spioniert. In Wirklichkeit spioniere

ich die Leute aus, während ich den ganzen Tag zu Hause
bin und ‹male›.» Max zeichnete demonstrativ zwei Gänse-
füßchen in die Luft.

«Ach! Wusste ich’s doch, dass das mit der Malerei ein
ausgeklügelter Trick von dir ist. Na komm, Liebster, lass
uns mein abenteuerliches Nachtmahl verspeisen.»

Sie setzten sich gemeinsam an den Tisch, und Arthur
schaltete den Fernseher an, um die Nachrichten zu sehen.
Er nahm einen Bissen und kam zu dem Schluss, dass Max
mit seiner Einschätzung, das Essen sei «abenteuerlich»,
richtig gelegen hatte.

Nach einer kurzen Pause sagte Max: «Ist alles in Ord-
nung?»

«Alles gut», antwortete Arthur wie aus der Pistole ge-
schossen, und ohne den Blick vom Fernseher zu nehmen.

Max ließ sich nicht beirren. «Du warst heute so früh zu
Hause …»

«Alles gut», wiederholte Arthur.
«Ich weiß, dass die letzte Woche …»
«Mir geht’s gut!», sagte Arthur, so überzeugend er nur

konnte. Und dann, weil er sich gemein vorkam, fragte er:
«Und du? Wie geht’s dir?» Er löste den Blick vom Fernseher
und sah Max an.

Max wich seinem Blick nicht aus. «Gut», antwortete er
nach einem kurzen Zögern.

«Gut», antwortete Arthur. «Uns geht es also beiden
gut.» Er widmete seine Aufmerksamkeit wieder dem Fern-
seher.

Max sagte: «Wir könnten es noch einmal versuchen,
Liebster. Es muss …»
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«Können wir dieses Thema bitte nicht jetzt diskutie-
ren?», fragte Arthur und hoffte, dass er sich nicht anhörte,
als würde er betteln, obwohl er genau das tat. Er bettelte.
«Ich möchte jetzt nicht darüber reden.»

Und nach einem kurzen Zögern sagte Max, der gute
Max, glücklicherweise: «Ja, okay.»

Vor dem letzten Haus in der Reihe, in dem Penelope Chee-
ver ihr Singledasein führte und als freiberufliche Journa-
listin Artikel über alle möglichen Themen verfasste – und
wo sie nach einem Artikel über die Entwicklung des Grü-
nen Daumens umsichtig einen Kräutergarten angelegt und
nach einem Artikel über die Bedeutung von Hummeln für
die Umwelt ein kleines, ums Überleben kämpfendes Hum-
melvolk angesiedelt hatte – , stellte Pen eine Schüssel ge-
sundes Hundefutter für Jack bereit. Denn wenn sie es nicht
tat, tat es niemand. Außerdem schüttelte sie ihre Locken
aus, die sie zum Laufen in einen Pferdeschwanz gezwun-
gen hatte, holte sich die Zutaten für ihren Proteinshake aus
dem Kühlschrank und machte sich auf dem Schreibblock,
der für Gelegenheiten wie diese in der Küche bereitlag, ei-
ne Notiz: Flamingos. Warum rosa? Welche anderen Tiere
sind rosa? Wieso stehen sie auf einem Bein? Sind Vögel an
sich seltsam? JA, WEGEN DER DINOSAURIER.

Kritisch musterte sie die Stichpunkte und beschloss, das
Thema im Kopf noch ein bisschen reifen zu lassen. Man
wusste nie, wo man auf eine gute Idee für den nächsten Ar-
tikel stieß, und der Flamingo, der soeben in dem handtuch-
großen Vorgarten ein Stück die Straße rauf aufgetaucht
war, mochte sich als wertvolle Inspiration erweisen.

Sie rief dem Hund, der inzwischen aus dem Nichts aufge-
taucht war, um sein Futter zu vertilgen, ein fröhliches «Hal-
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lo, Jack!» zu, genoss das Schwanzwedeln, das sie zur Ant-
wort bekam, und wandte ihre Aufmerksamkeit dann endlich
ihrem Proteinshake zu.

Ein Umzug, dachte Sam, in ein neues Haus voll neuer Ge-
räusche und alter Sachen, die plötzlich alle irgendwie am
falschen Platz waren, fühlte sich erst in der ersten Nacht
real an.

Sam hatte in seinem Leben genug Umzüge mitgemacht,
doch die lagen alle schon Ewigkeiten zurück. Mit Sara und
Teddy war er an Ort und Stelle geblieben. Er war, was Kis-
tenpacken betraf, definitiv aus der Übung, und er hatte ver-
gessen, wie haltlos man sich in einem Haus fühlen konn-
te, dessen Knarzen, Ecken und Winkel einem noch nicht
vertraut waren. Ellen hatte er nach Hause geschickt, da-
mit sie sich um ihre Mädels kümmerte; Teddy und er müss-
ten sich früher oder später in dem neuen Haus sowieso al-
lein zurechtfinden, hatte er gesagt, und da war ihm früher
statt später gerade recht gewesen. Jetzt fragte er sich aller-
dings, ob das womöglich eine grobe Fehleinschätzung ge-
wesen war. Er vermisste Ellens Gegenwart. Wie ihm jetzt
klarwurde, hatte sie den Schmerz deutlich abgemildert, den
er empfand, wenn er Teddy so unglücklich sah.

Sam hatte in der Essecke einen kleinen Klapptisch auf-
gestellt und Umzugskartons zu Stühlen umfunktioniert. Er
wollte das Ganze als großes Abenteuer inszenieren, doch
Teddy wirkte nur leidlich interessiert an seiner Pizza und
erst recht nicht an einem großen Abenteuer.

Genau das sagte Sam auch: «Du wirkst aber nicht so, als
würdest du gerade ein großes Abenteuer erleben.»

Teddy sah Sam an, als hätte der nicht mehr alle Tassen
im Schrank.
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Sam fragte sich, ob andere Leute von ihren achtjähri-
gen Kindern auch manchmal solche Blicke ernteten. In den
Staaten hatte Sam kaum Eltern von anderen Achtjährigen
gekannt. Sara war mit ein paar Eltern befreundet gewesen,
aber Sams Freunde waren alle kinderlos. Auch das war ein
Punkt gewesen, der für den Umzug zurück nach England
gesprochen hatte: Er wollte neu anfangen, Freundschaften
mit den Eltern von Teddys Klassenkameraden schließen,
und er wollte nicht mehr ständig mit dem Etikett «Der Typ,
dessen Frau gestorben ist» durch die Gegend laufen – der
Typ, über den getuschelt wurde, wenn er auf dem Flur vor-
beiging.

Trotz Teddys Skepsis gab Sam nicht so schnell auf. «Da-
bei ist das hier echt ein riesiges Abenteuer.»

«Hast du schon gesagt.» Teddy klang ziemlich desinter-
essiert.

«Von jetzt an», sagte Sam, einer spontanen Eingebung
folgend, «machen wir Folgendes: Wir erzählen uns beim
Abendessen immer ein Abenteuer, das wir im Laufe des Ta-
ges erlebt haben.»

«Jeden Abend?», fragte Teddy.
«Jeden Abend, beim Abendessen … ja, jeden Abend.»
Teddy zog die Augenbrauen hoch. «Glaubst du echt, dass

wir jeden Tag ein Abenteuer erleben?»
«Ja, ganz bestimmt!», sagte Sam. «Und wenn das Aben-

teuer nur darin besteht … hm … dass man im Bad eine Rie-
senspinne gefunden hat.»

«Das ist ein blödes Abenteuer», sagte Teddy.
«Oder dass man sich morgens von oben bis unten mit

Milch bekleckert hat.»
«Das ist auch blöd», sagte Teddy, aber in seinem Mund-

winkel zuckte der Vorbote eines echten Lächelns, und das
fand Sam als Kontrast zu seiner todtraurigen Miene ganz
wunderbar.
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Augenblicklich durchforstete Sam sein Hirn nach einem
noch blöderen Abenteuer. «Oder dass man sich aus Verse-
hen die Zähne mit Schlamm geputzt hat.»

Teddy fing an zu kichern. «Das ist eklig!», sagte er. «Wie
soll das denn gehen?»

Sam sah seinen Sohn lachen und beschloss, für den Rest
seines Lebens nur noch die dämlichsten Dinge von sich zu
geben, die ihm einfielen. Hauptsache, Teddy lachte. «Keine
Ahnung. Das ist ja das Abenteuer. Hinterher weiß man nicht
mehr, wie es überhaupt passiert ist. Und deshalb weiß ich
auch, dass wir jeden Tag ein Abenteuer erleben werden. So
funktioniert das Leben nun mal. Das Leben ist eine Abfol-
ge von Dingen, die sich im Nachhinein nicht mehr erklären
lassen. Lauter Abenteuer.»

Teddy schenkte ihm seinen typisch skeptischen Blick,
und die Fröhlichkeit war wieder verschwunden. «Wie nach
England zu ziehen?»

«Nach England zu ziehen ist das größte Abenteuer, das
wir seit langem unternommen haben», sagte Sam. «Und
das ist gut. Findest du nicht? Findest du nicht, dass wir
dringend … ein neues Abenteuer gebraucht haben? Bei uns
waren es doch jeden Tag dieselben Abenteuer, tagein, tag-
aus, und das waren nicht mal gute Abenteuer … Das ist
nicht gut. Das ist doch kein Leben.» Er sah Teddy forschend
an und fragte sich, ob Teddy begriff, was er damit sagen
wollte. Er wusste, dass er nicht der Einzige war, der sich
in der Tragikschublade gefangen gefühlt hatte, aus der ihr
Umfeld sie einfach nicht wieder rauslassen wollte, selbst
nach Jahren nicht. Und er wusste, dass Teddy das auch ge-
spürt hatte; er war sich nur nicht sicher, ob Teddy das auch
zugeben würde.

Teddy sagte: «Aber zu Hause in Amerika, das waren un-
sere Abenteuer.»
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«Und wem gehören die Abenteuer hier, die, die wir jetzt
erleben? Doch auch uns. Dir und mir. Es sind immer noch
unsere Abenteuer.»

Teddy starrte auf seine Pizza und popelte an der Salami
herum. Er wirkte immer noch skeptisch.

Sanft sagte Sam: «Hör zu, Teddy. Wir werden es schön
haben hier. Wir lernen nette Menschen kennen, finden neue
Freunde und erleben die tollsten Abenteuer.»

Teddy lugte unter seinem sandblonden Pony hervor.
«Woher willst du das wissen?»

«Weil ich sehr schlau bin?»
«So schlau nun auch wieder nicht», erwiderte Teddy wie

aus der Pistole geschossen.
«Aua», sagte Sam. «Das hat gesessen. Es gab Zeiten, da

hätte ich damit jede deiner Frage beantworten können.»
Teddy sah Sam aus seinen blaugrünen Augen unbewegt

an, und auch wenn Teddy auf den ersten Blick nicht viel
Ähnlichkeit mit Sara hatte, erkannte Sam sie manchmal in
der Art wieder, wie er den Kopf schief legte oder ihn bedeu-
tungsschwer anschaute, wenn er mehr von ihm verlangte.

«Ich weiß es nicht», gab er zu. «Ich habe einfach ein sehr
gutes Gefühl.»

Teddy sah Sam noch einen Moment schweigend an, und
Sam versuchte herauszufinden, was er dachte. Aber Teddy
konnte sehr verschlossen sein, was seine Gefühle betraf.
Sicher war nur, dass Teddy plötzlich leise sagte: «Was war
denn dein Abenteuer heute?»

Und das interpretierte Sam als Friedensangebot. Wie
aus der Pistole geschossen antwortete er: «Mein Abenteu-
er des Tages war, dass mir eine Kiste mit Büchern direkt
auf den großen Zeh gefallen ist und er trotzdem nicht ge-
brochen ist.»

«Ist er geschwollen und dunkelrot und sieht eklig aus?»,
fragte Teddy. «Ist der Nagel ab?»

«Nein», antwortete Sam.
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«Schon wieder ein blödes Abenteuer», sagte Teddy.
«Warum fallen dir eigentlich nur blöde Abenteuer ein?»

«He! Immerhin ist der Zeh nicht gebrochen, das werte
ich als positiv», protestierte Sam. «Was war dein Abenteuer
des Tages?»

Teddy überlegte. Dann sagte er: «Ich bin einem Hund
begegnet.»

«Ach, ich auch! Wo hast du deinen Hund getroffen?» Er
war wirklich neugierig, weil Teddy im Grunde den ganzen
Tag traurig im Garten hinterm Haus gehockt hatte.

«Im Garten hinterm Haus», sagte Teddy.
Hätte ich mir eigentlich denken können, dachte Sam. Er

fragte sich, ob das der Hund des alten Mannes gewesen
war. «Wie ist der denn in den Garten gekommen?», fragte
er.

«Die Zäune sind ziemlich schrottig. Aber das kannst du
ja nicht wissen, weil du nie rausgehst.»

«Ich gehe sehr wohl manchmal raus», verteidigte sich
Sam, obwohl Teddy nicht unrecht hatte: Sams Alltagsakti-
vitäten spielten sich momentan in der Tat hauptsächlich im
Haus ab. Automatisch fügte er der ellenlangen To-do-Liste
für unerwartete Probleme, die ihm während des Einzugs
aufgefallen waren, im Geiste Zaun reparieren hinzu. Als wä-
ren marode Elektrik und Schimmel nicht genug. «Und was
ist aus dem Hund geworden?»

«Keine Ahnung. Der ist wieder irgendwohin verschwun-
den.»

«Durch den kaputten Zaun?»
Teddy nickte, den Blick auf die Pizza gesenkt. «Mach dir

keine Sorgen. Das war ein lieber Hund. Der war überhaupt
nicht böse. Eigentlich war er das Beste am ganzen Tag.»

Das war definitiv ein Pluspunkt für den alten Griesgram
und seinen Hund, fand Sam.
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Jack besaß ein gutes Zeitgefühl. Bill dachte oft, dass Jack
ein besseres Zeitgefühl besaß als die meisten Menschen
heutzutage. Die tauchten einfach auf, wann es ihnen gera-
de passte, und hatten überhaupt kein Problem damit, einen
warten zu lassen, während sie auf ihre dämlichen Telefone
starrten. Jack kam nie zu spät zum Abendessen. Auf Jack
konnte man sich verlassen.

Als Jack ankam, ließ Bill ihn ins Haus und sagte: «Na,
wie war dein Tag? Hast du was über die neuen Nachbarn
herausgefunden? Wie ich sehe, hast du den Plastikflamingo
in Ruhe gelassen. Das hättest du nicht tun müssen. Es wäre
kein großer Verlust gewesen. Du hättest das Ding ruhig ein
bisschen ankauen dürfen.»

Jack hielt den Kopf gesenkt und beschnupperte sein
Fressen. Jack war ein Hund mit gesundem Appetit. Was Bill
schätzte. Und er hätte eigentlich wissen müssen, dass es
wenig Sinn hatte, mit Jack ein ernsthaftes Gespräch über
den Flamingo zu beginnen, während der mit seinem Abend-
essen beschäftigt war.

Bill ließ Jack also in Frieden fressen und ging zur Haus-
tür, wo er wie jeden Abend nachsah, ob auch wirklich der
Riegel vorgeschoben war. Dann ging er ins Wohnzimmer,
trat ans Fenster und sah auf die Straße hinaus. Nur ein kur-
zer Blick, um nachzusehen, was für eine Verrücktheit da-
draußen womöglich wieder lauerte. Doch dort war alles ru-
hig, jetzt, wo die Nachbarn endlich ein- und die Handwer-
ker abgezogen waren. Die indische Frau, die zwei Häuser
weiter wohnte, kam gerade nach Hause, und durch den Vor-
garten strich eine der polnischen Katzen.

Bill wandte sich von der Straße ab und zog die Vorhänge
zu. Jack war offensichtlich mit dem Abendessen fertig und
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kam fröhlich mit dem Schwanz wedelnd ins Wohnzimmer
spaziert.

«Na gut, Jack», sagte Bill. «Zeit fürs Fernsehen, was
meinst du? So wie immer. Mal sehen, ob wir irgendwas fin-
den, das sich lohnt.»

Die Umzugsleute, die sich um die großen Möbelstücke ge-
kümmert hatten, hatten die Betten aufgebaut, die Sam ge-
kauft hatte. So konnten Teddy und er wenigstens irgendwo
schlafen.

Die Betten waren allerdings nicht bezogen, und Sam hat-
te keine Ahnung, wo in seinem Kistenmeer sich das Bett-
zeug befand. Also hatte er sich von Ellen ein paar Decken
geliehen und Teddy auf der nackten Matratze ein provisori-
sches Nachtlager gebaut. Eben noch hatte Teddy sich laut-
hals über die unmögliche Schlafsituation beschwert («Das
ist ein Abenteuer», hatte Sam ihn erinnert), eine Minute
später schlief er bereits tief und fest. Was entweder der
letzte Nachhall vom Jetlag war oder pure Erschöpfung vom
endlosen Rumnörgeln.

Sam ließ seinen schlafenden Sohn allein und ging gäh-
nend nach nebenan in sein eigenes Zimmer. Er war selbst
fix und fertig. Es war höchste Zeit, einen Schlusspunkt hin-
ter diesen allerersten Tag in ihrem neuen Zuhause zu set-
zen. Der erste Tag war immer der schlimmste. Du wirst dich
besser fühlen, wenn du dich erst eingerichtet hast, hatte
Ellen vorhin beim Hinausgehen gesagt, und Sam hatte ihr
zugestimmt. Er wünschte, es wäre bereits der zweite Tag
im Haus, der dritte Tag, der vierte, oder noch besser der
achtundvierzigste. Er wünschte sich in die Zukunft, in eine
Zeit, wo das Haus sich anfühlte wie ein Zuhause. Wo er sich
an die Schatten an der Schlafzimmerdecke gewöhnt hatte
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und wusste, wo sich die Lichtschalter befanden. Sie muss-
ten nur den ersten Tag hinter sich bringen, und das hatten
sie beinahe geschafft.

Sam zog sich aus, putzte sich die Zähne und kroch in
das Schlaflager auf seiner eigenen Matratze. Er hatte gera-
de die Augen zugemacht, als – von ferne, aber deutlich hör-
bar – Schlagzeugspiel durchs offene Fenster hereindrang.
Es kam nicht von direkt nebenan –  bei dem alten Mann
herrschte Grabesstille – und auch nicht von den Nachbarn
auf der anderen Seite, die er noch nicht kennengelernt hat-
te.

Aber nichtsdestotrotz: In der Nachbarschaft spielte je-
mand Schlagzeug. Eindeutig.

Zugegeben, es war noch früh am Abend, und Sam war
klar, dass man mit einem gewissen Maß an Geräuschen
rechnen musste.

Sam drehte sich um und grunzte ein hilfloses Lachen in
sein Kissen. Ellens Kommentar fiel ihm ein, über die wilden
Partys, die Sam in Zukunft schmeißen sollte. Diese Nach-
barn würden Ellen mit Sicherheit gefallen.

[...]
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