
Unverkäufliche Leseprobe aus:

Carolin Emcke
Ja heißt ja und …
Ein Monolog

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text 

und Bildern, auch auszugsweise, ist ohne schriftliche 

Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und 

strafbar. Dies gilt insbesondere für die Vervielfälti-

gung, Übersetzung oder die Verwendung in elektroni-

schen Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



9

Am Anfang ist der Zweifel.

Vor jedem Satz, jedem Wort gibt es diese Schwelle: 

Ist das richtig? Woher weißt du, dass es zutrifft? Ist  

es gerecht? Ist es nicht nur wahr, sondern auch wahr-

haftig?

Und das sind nur die Zweifel an dem, was gesagt wer-

den könnte.

Ich schreibe, als ob ich murmeln würde: leise, mehr 

vor mich hin als schon an andere gerichtet. Es ist eher 

ein Nachdenken mit Tastatur. Schreibend denkt es 

sich genauer. Das ist intim. Wie Flüstern. Oder eben 

wie Murmeln. Vielleicht schreibe ich deswegen immer 

barfuß. Als ob sich mit Füßen in Schuhen nur in Kon-

ventionen denken ließe.

Sobald ich mir ein Publikum vorstelle, verflüchtigt 

sich alles, dann entzieht sich mir umgehend das Wort. 

Dann schieben sich Einwände vor die eigenen Gedan-

ken und verdecken sie. Von den Anfeindungen voller 

Furor und Verachtung einmal ganz abgesehen. Die 

machen mir Angst, kriechen unter die Haut, wie Gift, 
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ich kann spüren wie es sich ausbreitet, im Körper, 

überall, wie es lähmt, die Sprache, den Willen, das Ich.

Am Anfang ist immer der Zweifel.

Manchmal wünschte ich, ich könnte ihn abstellen. 

Aber damit wäre das schreibende Ich nicht mehr Ich. 

Schreibend findet und erfindet es sich.

*

In meiner Kindheit wurde das vermeintlich Un-

aussprechliche, wenn es denn ausgesprochen wer-

den musste, angedeutet durch ein Wort im Dialekt. 

»Mitschnacker«, das war Platt, und auch Kinder, die 

kein Platt konnten, ahnten das unbestimmt Böse, das 

sich damit verband. »Lass dich nicht mitschnacken«, 

das bekamen wir gesagt auf dem Weg in die Welt, zur 

Schule oder zum Sportplatz.1 Es sprach die Gefahr an, 

aber versetzt. Als ob der Dialekt das, vor dem da ge-

warnt werden musste, abfedern könnte. Wir sollten 

uns nicht ansprechen lassen von einem, der uns mit-

schnackt, also anspricht und mitnimmt. Aber was 

dann geschehen würde, wenn uns ein Fremder mitge-

nommen hätte, das wurde verschwiegen.

Wir haben das so hingenommen, nehmen es bis heute 

so hin.
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Das, was geschehen kann, das, was immer wieder ge-

schehen ist, das, was Generationen von (nicht nur, 

aber vor allem  …) Mädchen und Frauen vor uns ge-

schehen ist, das, was immer noch geschieht, überall 

auf der Welt, auf dem Weg zur Schule, auf dem Weg 

zum Wasserholen, auf dem Weg zur Weide, auf dem 

Weg nach Hause, das, was mit uns dann getan werden 

kann, das wird nicht benannt. Schon unsere Mütter 

und Großmütter wurden so informiert – ohne infor-

miert zu werden. Dass wir manipuliert, belogen, auf-

gegriffen, angegriffen, entführt, im Auto, im Gebüsch, 

im Wald, in einer Hütte, in einem Keller missbraucht, 

vergewaltigt, gewürgt, verletzt und getötet werden 

könnten, das sprach niemand aus. Dass die Gefahr 

nicht allein durch Fremde, draußen, sondern auch 

und vor allem in der Nähe, im eigenen Haus, durch 

die eigene Familie drohen würde, das sprach erst recht 

niemand aus.

»Lass dich nicht mitschnacken.«

Das ist Maskerade. Es klingt lustig. Als handelte es sich 

um jemanden, der bloß zu viel plappert. Dabei geht es 

ja nicht um die Ansprache, sondern um die Gewalt, 

die nach der Ansprache droht.
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Es sind diese rhetorischen Verhüllungen, die ermög

lichen, was sie zu verhindern behaupten. Es ist er-

staunlich: Da soll vor etwas gewarnt werden, aber was 

das sein soll, wird nicht benannt. Es wird nicht be-

schönigt, denn sonst brauchte davor ja nicht gewarnt 

zu werden. Es wird das, was jemand einem antun 

kann, beschwiegen. Als sei es unanständig, es auszu-

sprechen – anstatt die Tat zu unterdrücken, wird das 

Reden darüber unterdrückt.

So wird nicht die verbrecherische Handlung tabui

siert, sondern das Sprechen. Von Anfang an. So un-

terwandert die Erwartung nicht der, der Gewalt 

ausübt, sondern jene, die davon erzählen wollen. 

Die sprachliche Verdrängung verschiebt die Last der 

Rechtfertigung. Es kommt sich falsch oder schmut-

zig vor, wer über etwas sprechen will, über das 

nicht gesprochen wird. Darin liegt das Komplizen- 

hafte.

Um etwas kritisieren zu können, muss man es sich 

vorstellen können und wollen. Um sich etwas vor-

stellen zu können, muss man es benennen können. 

Wenn Gewalt abstrakt bleibt, wenn es für sie keine 

konkreten Begriffe und Beschreibungen gibt, bleibt  

sie

unvorstellbar,
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unwahrscheinlich,

unantastbar.

*

Der Bademantel.

Ich kann mich einfach nicht einkriegen über den Bade

mantel.

Überall taucht in den #metoo-Geschichten dieser 

Bademantel auf …

Nicht im Urlaub am Strand. Nicht zu Hause im Schlaf-

zimmer. Sondern im Büro. Bei einer Besprechung. Im 

Hotel. Bei einer Besprechung. In einem als professio-

nell simulierten Kontext.

Was ist das nur für eine Obsession mit dem Bade

mantel?

Ich versteh’s nicht. Ich versteh’s wirklich nicht. Ver-

stehe die Szene einfach nicht. Was darin geschieht. 

Was das soll. Erklärt einem ja auch keiner. Nicht in der 

Situation und hinterher erst recht nicht. Alles muss 

man allein durchdenken.

Junge oder ältere Frauen, Kolleginnen, Mitarbeiterin-

nen, Hotelangestellte, Praktikantinnen, Frauen, mit 

denen diese Männer schon länger zusammen arbeiten 
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oder die sie nicht kennen, Frauen, die einen Mann im 

Anzug, in Jeans, in was auch immer, aber jedenfalls be-

kleidet zu sehen erwarten, Frauen werden bestellt und 

dann:

Tarrraaaaah,

Auftritt im Bademantel.

Ich stelle mir das dauernd vor. Ich kann immer nur 

weiße Frottee-Bademäntel denken. Keine Ahnung, 

warum. Dabei tragen solche Typen vermutlich Seide. 

Wasweißich. Ich entwickle schon ein ganz gestörtes 

Verhältnis zu meinem eigenen Bademantel, seit ich 

diese Geschichten höre.

Die Begrüßung im Bademantel  – was ist das? Ist das 

der Prolog zur Unterwerfung, die erwartet wird? Ist 

das eine Aufforderung zum Sex? Ist das Stolz? Schau 

mal her, was für einen fabelhaften Schwanz ich habe? 

Glauben die das ernsthaft? Eine Frau kommt in eine 

Besprechung, und da kommt ihr unaufgefordert und 

zusammenhangslos ein Schwanz entgegen? Könnte 

der Einstieg zu einem Witz sein. Wie die Witze über 

Irre früher. »Kommt ein Irrer und zieht eine Zahn-

bürste an einer Schnur hinter sich her.« Nur beginnen 

die hier eben anders:

»Kommt ein Schwanz mit Bademantel ins Büro …«



15

Das soll Lust bereiten? Wem? Was für eine Sorte Lust 

bereitet das dem Schwanzträger? Lust an der Demüti-

gung?

Nicht der entblößte Körper wird gezeigt, sondern die 

Fähigkeit zu kontrollieren, die Möglichkeit, alles, was 

sich gehört (in einem Arbeitskontext), außer Kraft 

zu setzen, die Möglichkeit, zu dominieren, zu demü-

tigen, nach Belieben, wann immer es einem passt. 

Umso besser also, wenn es nicht zur Situation passt, 

umso besser, wenn es verstößt gegen alle Formen, 

gegen das, was normalerweise ins Büro passt oder in 

eine Besprechung, was normalerweise zum Begehren 

gehört: wechselseitige Lust und Zartheit, Leidenschaft 

und Hingabe an eine andere.

Der Bademantel ist immer deplatziert.

Es gibt bislang keine einzige Erzählung, die den Bade-

mantel so auftauchen lässt, dass es harmlos oder an-

gemessen oder verführerisch wäre. Keine Erzählung, 

in der sich ein Paar nach einer durchliebten Nacht et-

was überziehen will, keine Erzählung, in der ein Mann 

eine Frau, in der eine Frau eine andere, ein Mann einen 

anderen, eine Frau einen Mann erregen will dadurch, 

dass eine Person sich anschauen lässt, sich preisgeben, 

sich ausliefern möchte dem Blick einer anderen, erst 

im Bademantel, dann ohne. Keine Erzählung, in der 
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der Bademantel etwas verhüllt, das erst langsam ent-

blößt wird, die eigene Nacktheit, die verletzbare Kör-

perlichkeit.

Der Bademantel ist immer deplatziert.

Fällt aus dem Kontext. Aus der Situation. Ist weder 

erotisch noch praktisch noch schön.

Trotzdem heißt es jetzt häufig: »Ja, was hat sie denn 

auch erwartet? Geht zu einer Besprechung ins Hotel-

zimmer – wie ahnungslos ist das denn?«

Ein Mann bittet in einem Arbeitskontext eine unter-

gebene oder abhängige Frau zu sich. Das mag in einem 

Büro sein oder in einem anderen Raum. Bei Branchen, 

die mobil arbeiten, in verschiedenen Städten Men-

schen zu Arbeitsgesprächen treffen müssen, kann das 

sehr oft ein Hotelzimmer sein, das gebucht wird für 

Termine und Gespräche. Dahin bittet ein Mann eine 

Frau, die sich weniger geschützt weiß, weil sie weni-

ger verdient, weniger bekannt, weniger vernetzt, we-

niger sichtbar, weniger hörbar ist, weil sie eine Frau 

ist, unsicher womöglich, weil sie noch nie allein mit 

einem verehrten oder auch nur berühmten Professor, 

einem Priester, einem Produzenten war, weil sie als 

Putzfrau für die Sauberkeit des Hotelzimmers oder der 
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Büroräume zuständig ist, weil sie als Krankenpflegerin 

zuständig für den Patienten ist, weil sie als Polizistin 

oder Soldatin einem Vorgesetzten untergeordnet ist, 

weil sie ein Kopftuch trägt,

weil, weil, weil, …

weil sie nicht weiß, was sie erwartet.

Wie soll das auch jemand erwarten?

Ist ahnungslos, wer erwartet, nicht gedemütigt zu 

werden?

Ist selbst schuld, wer erwartet, nicht belästigt, ange-

griffen, verletzt, gewürgt zu werden? Ist naiv, wer 

nicht damit rechnet, mit dem Kopf gegen die Wand 

geschlagen zu werden, wer nicht damit rechnet, an den 

Haaren über den Boden geschleift, ins Badezimmer 

gezogen, gewaltsam penetriert zu werden, ist selbst 

schuld, wer nicht damit rechnet, bepisst und gequält 

zu werden? Ist wirklich so ahnungslos, wer erwartet, 

nicht vergewaltigt zu werden?

Was ist das für eine Argumentation? Was für ein Men-

schenbild? Was für ein Männerbild? Muss ich als Frau 

es für undenkbar halten, nicht als Objekt, als Ding, als 

verfügbarer, benutzbarer Körper gesehen und behan-

delt zu werden?
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Was ist das für eine Vorstellung: dass Menschen durch 

die Welt gehen und immer und jederzeit antizipieren 

sollen, Objekt eines anderen zu sein. Wie sollen das 

Eltern ihren Kindern vermitteln, wie haben das Gene-

rationen von Müttern (oder Vätern) vermittelt? Was 

für eine Aufgabe: Alle Eltern möchten, dass ihre Kin-

der ohne Angst durch die Welt gehen, dass sie sich ge-

schützt fühlen und frei, aber sie möchten auch nicht, 

dass ihre Töchter (oder Söhne) ahnungslos bleiben 

im Hinblick auf das, was andere in ihnen sehen oder 

was andere ihnen antun wollen. Generationen sind 

aufgewachsen mit diesem unpräzisen Wissen um ihre 

Verletzbarkeit – und das begleitet uns durch das Leben 

hindurch.

Als ich gerade ein paar Wochen bei meinem ersten 

Arbeitgeber angestellt war, erhielt ich im Büro einen 

Anruf vom Herausgeber. Das war außergewöhnlich. 

In der Redaktion war er damals nur noch selten zu se-

hen. Aber er intervenierte ab und zu und tauchte auch 

manchmal noch auf. Ängstlich griff ich zum Hörer und 

rechnete mit Kritik oder Zurechtweisung. Stattdessen 

war ein vergnügter Herr am anderen Ende, voll des 

Lobes für eine Geschichte von mir. Als ich aufgelegt 

hatte, drehte ich mich um, und im Türrahmen meines 

Büros stand das halbe Ressort, erwartungsvoll, was er 

gewollt hatte. Bevor ich etwas erläutern konnte, sagte 


