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Von draußen dort, da komm ich her,
und bring euch mörderische Mär.
Vom Punsch, der einst vergiftet

den Nachbarn, der Unruhe stiftet.
Doch was passiert, als der Plan eskaliert?

Auf einmal ist alles totenstill,
davon ich nun gleich schreiben will.
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Mit Verlaub, ich vermag Euren auf einer Goldwaage abge-
wogenen Worten nicht zu folgen, o mit Weisheit geseg-

neter, grundgütiger Richter. Darf ich mich der Hoffnung hin-
geben, in Demut Euer Ansinnen ein weiteres Mal zu Gehör 
zu bekommen?«

»Ach geh, was soll des? Kommen’s, stehen’s schon auf, Herr 
Ilkmez. Gekniet wird bei uns nicht, nicht einmal vor einem 
Richter, höchstens vor dem Weltenrichter in der Kirche. Sogar 
in München ist ein Strafrichter kein besserer Mensch.«

Der Mann mit sultanähnlicher Erscheinung trug einen Kaf-
tan und einen Turban auf dem Kopf. Er erhob sich von den 
Knien und blickte mit dem Kopf im Nacken hoch zum Rich-
ter am Tisch. »Jagt mir Erdenwurm keinen Schrecken ein, 
o  allergnädigster aller Richter. Allein die Robe macht Euch 
zu einem edleren Erdenbürger. Wallend hängt der Stoff an 
Eurem schlanken Körper ohne den Schmutz des Bodens zu 
berühren. Und erst Euer prachtvolles Haupthaar, das in salo-
monischer Ausgewogenheit in Ehrfurcht gebietendem Grau 
den Gerichtssaal erfüllt.«

Strafrichter Simon Hofer erhob sich nun seinerseits. Um-
gehend warf sich der Beschuldigte Ahmet Ilkmez mit den 
 Armen voran auf den Boden – dabei geriet seine Hakennase 
mit dem Parkett in Berührung.

»Hallo? Was machen’s denn da?«, rief der Richter dem vor 
ihm liegenden Mann zu. »Jetzt stehen’s auf der Stelle auf! Ich 
verstehe Sie nicht, wenn Sie zum Fußboden reden.«

Ilkmez verharrte regungslos, woraufhin Hofer fragte: »We-
nigstens scheint das Parkett frisch gebohnert zu sein. Der 
 Boden riecht sauber, gell?«
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Ilkmez hob seinen turbanbedeckten Kopf. Beim Nachden-
ken zupfte er sein Gewand zurecht. »Bei Allah, o Herr, Eure 
Frage zeugt von säbelscharfem Verstand! Bei aller Beschei-
denheit, mein Zinken wird im ganzen Land für den sensiblen 
Umgang mit Düften gelobt. Hier jedoch dampft mir kein 
Wohlgeruch entgegen. Gar ist das Gegenteil der Fall – so 
wahr der Allmächtige Zeuge allen Geschehens auf Erden und 
im Himmel ist!«

»Wie jetzt?«
»Gebt mir Erlaubnis, den Eunuchen, der die Reinlichkeit 

Eures Palastes verantwortet, spüren zu lassen, welch Frevel er 
mit dieser Nachlässigkeit begangen hat.«

»Langsam …«
»Langsam? Euer ausdrücklicher Wunsch sei mein Befehl. 

Genüsslich langsam will ich dem seines Mannestums beraub-
ten Übeltäter mit Peitschenhieben die Rückenhaut zerfetzen. 
Gestattet mir die Frage nach der angedachten Bestrafung: 
Soll die Anzahl der Schläge nach Gutdünken Eures Hen-
kersknechtes ausfallen, der ich mit Freude sein will? Oder 
denkt Euer richterliche Gnaden an eine feste Anzahl an Hie-
ben?«

»Nein doch, so habe ich das nicht gemeint. Der Palast 
 gehört ja nicht mir. Ich bin hier nur angestellt. Bayerischer 
Beamter auf Lebenszeit, um genau zu sein. Der Staat hat 
die Putzfirma gewechselt. War nicht auszuhalten mit den 
 Albanern.«

»Albaner!«, erschrak Ilkmez und blickte kampfeslustig nach 
links und rechts. »In Eurem Staatspalast? Wo?«

»Die sind weg, die haben mehr Dreck hinterlassen als weg-
geputzt. Kann sein, dass die neue Putzkolonne aus Polen 
auch nicht akkurat arbeitet. Sauberkeit wird im Palast groß-
geschrieben. Ich meine natürlich nicht Palast in Ihrem Sinne, 
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also orientalisch mit Halbmond und Zwiebeldächern, son-
dern den Justizpalast. Also das Gerichts- und Verwaltungsge-
bäude, in dem wir uns befinden.« Richter Hofer beabsichtigte 
zum Gegenstand der Verhandlung zurückzukehren, doch eine 
Frage brannte ihm noch auf der Seele. »Reinlich sieht das 
Parkett von hier oben jedenfalls aus. Was für ein Duft sagten 
Sie dampft Ihnen entgegen?«

»Zu meiner Überraschung, o Gnaden, duftet Eurem stets 
zu Diensten stehenden Kommissar die Hinterlassenschaft 
 eines Straßenköters entgegen.«

»Merkwürdig«, wunderte sich Hofer und sah hinüber zu 
der Protokollführerin Ingrid Schacher, die ihm nervös ent-
gegenblickte. »Sind Hunde bei uns im Palast nicht verboten, 
Frau Schacher?«

Sie nickte auffallend schnell und konzentriere sich danach 
wieder auf ihren Bildschirm.

Der Richter beließ es dabei und fuhr fort: »So, jetzt setzen 
Sie sich aber wieder. Meine Protokolldame tut sich schwer, 
wenn Sie sich auf den Boden werfen und gleichzeitig spre-
chen. Stimmt’s Frau Schacher?«

Nach wie vor nervös zupfte die Angesprochene an ihrem 
Kostüm. Ihre geöffnete Handtasche lag auf dem Schreibtisch, 
und ein Päckchen Hustenbonbons lugte heraus. »Soll ich die 
letzte Bemerkung aus dem Protokoll streichen, Herr Strafrich-
ter Hofer?«

»Schön mitgedacht, Frau Schacher. Einfach löschen, ganz 
genau. Dann habe ich das nie gesagt, sozusagen«, lächel-
te der Richter und warf ihr ein freundliches Augenzwinkern 
zu.

Der Beschuldigte richtete sich eingedenk der liebevollen 
Geste den Stoffgürtel des Kaftans und räusperte sich. »O 
Herr über die Gesetze, über deren Auslegung und kluger 
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 Anwendung. Wohin mit Eurer gütigen Erlaubnis darf sich 
Euer Diener zurückziehen?«

»Warum? Müssen Sie sich erleichtern? Aufs Klo?«
»Klo?«
»Toilette. Müssen’s pieseln?«
»Pieseln?«
»Ja, Wasser lassen.«
»Seht mich an, Eure Herzlichkeit. Beschämt wie ein Knabe, 

der in die Bettstatt genässt hat, stehe ich vor Euch.« Der Kaf-
tanträger erhob sich und verneigte den Oberköper tief, so 
dass der Knoten des Turbans auf Richter Hofer deutete. 
»Mich mit Eurer Großzügigkeit zu bedenken, indem Ihr Euch 
Sorgen über die Verrichtung meiner Notdurft macht, werde 
ich bis zum Ende meiner von Allah geschenkten Tage nicht 
vergessen.« Ilkmez näherte sich der Richterbank und dimmte 
die Stimme zu einem verschwörerischen Flüstern. »Nicht 
grundlos erlaubte ich mir die Frage aufzuwerfen … Mir 
scheint Euer Säbel ist geschliffen und auf Hochglanz poliert, 
scharf und bereit, ins Feld zu ziehen, o mein mit abnormer 
Männlichkeit gesegneter …«

»Seien’s still. Was Sie da anzudeuten beabsichtigen grenzt 
an Beamtenbeleidigung!«, zischte Hofer flüsternd dagegen.

Abermals warf sich der Beschuldigte zu Boden und legte 
Verzweiflung in seine nun deutlich lautere Stimme. »Ich 
wünschte, der Staub vor Euren Füßen würde als siedend hei-
ßes Pech bis in die letzte Pore meiner Lunge vordringen und 
sie verkleben, bis mir der Odem erlischt. Ich erflehe die Ver-
gebung Eurer richterlichen Hoheit für meine in nur bester 
Absicht vorgetragene Unterstellung!«

»Schon gut, ist ja nichts passiert.«
Hofer verdrehte die Augen Richtung Protokollführerin, 

die nichts von Ilkmez’ anzüglicher Vermutung mitbekommen 
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hatte, bevor er das Verhaftungsprotokoll durchsah. Streifen-
polizisten hatten Ilkmez am Morgen festgenommen. Als 
diensttuender Strafrichter hatte er nun über die Haftprüfung 
zu befinden. Der Beschuldigte war vor und bei seiner Ergrei-
fung renitent geworden. Und das an Weihnachten.

Hofer spürte, wie er begann, sich darüber zu ärgern. Er 
 fixierte den Beschuldigten, der wieder auf dem Holzstuhl 
Platz genommen hatte. »Bei dem Verhandlungstempo ver-
bringen wir das Weihnachtsfest noch zusammen.«

»Weihnachtsfest?«
»Ja, das Fest der Liebe. Heute ist der Heilige Abend, der 

vierundzwanzigste Dezember.«
»Es schneit!«, rief plötzlich Schacher und sprang auf. Zu 

ihrer Bestürzung merkte sie, aus der Rolle der stummen, un-
beteiligten Protokollführerin gefallen zu sein. Um die pein-
liche Situation zu überspielen, griff sie hastig nach einem 
Hustenbonbon und setzte sich nach der überstürzten Ein-
nahme wieder.

Strafrichter und Beschuldigter reckten die Köpfe zur Proto-
kollführerin, dann zur streifenfrei geputzten Fensterscheibe. 
In der Mittagssonne fielen dicke Schneeflocken. Der Karls-
platz Stachus war vom oberen Stockwerk des Justizpalastes 
aus zu sehen. Eine über die Weihnachtszeit aufgestellte Holz-
konstruktion nahm den Großteil vor dem Brunnen ein. An 
den Ständen tummelten sich viele Weihnachtsmarktbesucher, 
die auf Plätzchen, Bratwürste und Glühwein aus waren. Lich-
terketten und städtisch angebrachter Straßenschmuck auf 
 einem der zentralsten und belebtesten Plätze Münchens ver-
breiteten feierliche Weihnachtsstimmung.

Ilkmez’ Verhaftung fiel auf einen Werktag. Auf der Sonnen-
straße wirbelte nach wie vor der Straßenverkehr. Draußen 
in der Welt brodelte der Endspurt zur Feier anlässlich der 
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Geburt Jesu. Dass sich viele Mitmenschen kurz vor Laden-
schluss Gedanken über den ursprünglichen Sinn des Weih-
nachtsfestes machten, glaubte Hofer nicht. Vor allem nicht 
seine beiden Enkel. Missmutig machte er sich klar, dass die 
ihm gebliebene Familie am Abend nicht ihn, sondern die 
großzügigen Geschenke sehnlichst erwarteten.

»Na endlich, wird ja auch Zeit, dass der liebe Herrgott Er-
barmen mit uns und dem Winter hat«, sagte Richter Hofer. 
»Letztes Jahr hat’s Heilig Abend so was von gar nicht ge-
schneit, oder Frau Schacher?«

Die Protokollführerin überlegte. »Das stimmt, ja. Ich er-
innere mich. Wir hatten Dienst, genau wie heute. Die Sitte 
hatte uns einen stark alkoholisierten und randalierenden 
Weihnachtsmann vorgeführt.« Sie betonte die Worte, als wäre 
damit der Beschuldigte gemeint.

Hofer lachte und weihte Ilkmez ein. »Der Weihnachtsmann 
war vom Glühwein derart hinüber, dass er unten am Stachus, 
praktisch vor unseren Augen, einen Schneetanz aufgeführt hat. 
Das allerdings zu guter Letzt im Adamskostüm. Angeblich 
weil er so geschwitzt hat.« Auf Ilkmez’ entsetztes Gesicht er-
gänzte er: »Der Weihnachtsmann ist splitterfasernackt herum-
gehüpft. War nicht schön anzusehen, oder Frau Schacher?«

Die Protokollführerin nickte bejahend. »Bitte entschul-
digen Sie meinen Einwurf vorhin. Meine Freude über den 
Schnee war einfach zu groß.«

»Das ist doch kein Problem, meine Gute. Wir sind ja alle 
nur Menschen, oder Herr Ilkmez?«

Symbolisch wischte sich der Angesprochene mit den 
Handflächen das Gesicht. »Von Euren Wohltaten und Eurem 
gutherzigen Wesen will ich in jauchzende Worte gekleidete 
Lobeslieder verfassen – so Allah Erbarmen zeigt und mir die 
qualvolle Zeit im Kerker Eures Justizpalastes erspart.«
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»Kerker haben wir längst abgeschafft, nur keine Sorge. Der 
Strafvollzug bei uns ist humaner als der gemeine Bürger 
denkt. Aber zurück zur Sache. Laut Protokoll sind Sie am 
heutigen vierundzwanzigsten Dezember um acht Uhr sieben 
am Sendlinger Tor aufgegriffen worden. Sie sind aus der 
Trambahn vom Ostfriedhof kommend an bezeichneter Halte-
stelle ausgestiegen und hatten eine zerschlagene Flasche Bier 
der Marke Augustiner bei sich. Stimmt das?«

»Euer Gnaden, nach wie vor vermag ich Euren salbungs-
voll vorgetragenen Worten nicht zu folgen.«

»Was soll das, Herr Ilkmez? Das Deutsch, das Sie spre-
chen ist zwar gewöhnungsbedürftig, aber Sie verstehen mich 
doch! Oder beabsichtigen Sie, von Ihrem Recht auf Aussage-
verweigerung Gebrauch zu machen?«

»Wie meinen Eure Herzlichkeit?«
»Genau das meine ich mit gewöhnungsbedürftig. Eure 

Herzlichkeit sagt kein Mensch heutzutage.«
»O Erklärer der Welten, erlaubt Eurem zutiefst betrübten 

Diener eine zum Verständnis gereichende Erklärung. Die 
deutsche Sprache wurde mir dummdreisten Tölpel anhand 
der glorreichen Übersetzung der Erzählungen von Tausend-
undeine Nacht in Gehirn, Herz und Seele eingebrannt. Des 
Sultans Hauslehrer, der auf den Namen …«

»Verstehe schon«, unterbrach Hofer, um die zu erwartende 
Länge der Antwort zu verkürzen. »Passt besser als unsere 
Grimmschen Märchen. Die sind selbst mir stellenweise zu 
brutal. Uns graust’s schon genug bei der tagtäglichen Arbeit, 
stimmt’s Frau Schacher?«

Die Protokollführerin nickte bestätigend, ohne ihre flinken 
Finger von der Tastatur zu nehmen.

Mit gesenktem Blick zum Beschuldigten fuhr Hofer fort: 
»Also, Herr Ilkmez. Wie eingangs erwähnt: Sie können aus-
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sagen, müssen tun Sie es aber nicht. Sie können auch schwei-
gen, also sich gar nicht zu der Sache äußern.«

Ilkmez empörte sich. »Wie könnte ich reinen Herzens vor 
dem richterlichen Thron in Schweigen verharren? Eure Gnä-
digkeit müht sich zur Klärung des unangenehmen Sachver-
haltes mit wohlfeilen Fragen an einen Wurm, der es nicht 
wert ist, in Eure blauen, glänzenden Augen zu sehen, die wie 
das Goldene Horn tief und unergründlich sind.«

»Danke für Ihre freundlichen Worte. Doch mit Schmeiche-
leien kommen Sie bei mir nicht weit. Lassen’s jetzt bitte das 
ewige Herumgerede. In ein paar Stunden sitzen meine überge-
wichtigen Enkel auf meinem Schoß. Dann muss ich auch noch 
Wiener mit Kartoffelsalat in mich pressen. Außerdem machen 
die Geschäfte bald zu. Ich pflege Besorgungen auf dem letzten 
Drücker zu erledigen, wie unsereins so schön sagt.«

»Besorgungen?«
»Einkäufe. Geschenke. Päckchen. Feiern Sie kein Weih-

nachten?«
»O nehmt meine aus tiefster Seele kommende Entschuldi-

gung an. Die Geburt Jesu feiern wir Muselmanen nicht.«
»Wissen wir doch! Die Entschuldigung ist aber nicht not-

wendig. Wir feiern Euer Opferfest ja auch nicht. Zurück zum 
Ermittlungsverfahren. Also: Hatten Sie eine zerschlagene 
Bierflasche bei sich, als Sie aus der Tram gestiegen sind?«

»Eure Frage trifft mich wie der gezielte Schwerthieb eines 
Janitscharen mitten in die Brust.«

»Ich will doch nur wissen, ob Sie ein Flascherl Bier … Was 
bitte ist ein Jani…« Hofer warf einen hilfesuchenden Blick zu 
Schacher.

»Janitschar«, vervollständigte sie und erklärte: »Das waren 
Elitekämpfer im Osmanischen Reich, die die Leibgarde des 
Sultans bildeten.«



21

»Sehr wohl, o Glückliche, die Du mit Deinem Antlitz den 
wohltätigsten aller Richter erfreust«, bestätigte Ilkmez und 
fuhr fort: »O Herr, unter Euren gestrengen Augen gestehe ich, 
das in Scherben zersplitterte Gerstensaftglas in meine Obhut 
genommen zu haben.«

»Obhut?«
»Die zu Bruch gegangene Flasche lag am Boden des Ve-

hikels. Aus Gründen der Sauberkeit und Ordnung, wie sie in 
diesem Lande beispielhaft vorherrscht, wollte ich die Scher-
ben entsorgen, Euer Wohlgeboren.«

»Dabei sind Sie von den Ordnungshütern aufgegriffen 
worden?«

»O welch präzise Schlussfolgerung, Euer Ehren.«
Der Richter atmete durch. »Jetzt berichten Sie, wie es zu 

der Schlägerei in der Tram gekommen ist.«
»Erlaubt mir, mich zu erheben, o König des Gesetzbuches. 

Mein Geständnis auf dem Allerwertesten ruhend zu offen-
baren, käme mir allzu schwerlich über die Zunge …«

»In Gottes Namen, stehen Sie auf. Aber reden Sie!«
Ilkmez stand umständlich auf und begann vor dem Richter 

auf und ab zu gehen, bevor er mit erzählerischer Stimme an-
hob: »O mein Gebieter, so hört. Nach dem Morgengebet und 
dem Studium des Korans begab ich mich zum Ostfriedhof. 
Um die Elektrische zu betreten, bedurfte es eines unmensch-
lichen Willensaktes …«

»Was? Noch nie mit der Trambahn gefahren?«
»Nein, o Erhabener. Mit Rössern, in der arabischen Welt 

auch mit Kamelen, als Mittel zur Bewältigung von Strecken 
bin ich wohl vertraut, nicht aber …«

»Auf den Punkt, Herr Ilkmez! Sonst gibt’s wegen Missach-
tung des Gerichtes eine Ordnungsstrafe!«

»Erzürnt nicht, o Herrscher über Zeit und Raum, o Kenner 
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der Paragraphen. Was ist der Wert einer Geschichte, wenn 
dieselbe nicht kunstvoll ausgeschmückt und nicht raffiniert 
erzählt wird?«

Ein Handy-Klingeln kam der Antwort des Richters zuvor, 
welches nicht nur die drei direkt an der Verhandlung beteilig-
ten Personen erschreckte. Der Justizbeamte, eingenickt im 
hinteren Bereich des Saales, zog, jäh aus dem Schlaf gerissen, 
reflexartig die Dienstwaffe, die er vorschriftsmäßig gesichert 
im Holster aufbewahrte. Unsicher, ob er eine Gefahrenlage 
träumte oder wach war, zielte er auf Ilkmez, da dieser gerade 
im Begriff war, seitlich in den Gürtel seines Kaftans zu grei-
fen, um an sein läutendes Telefon zu gehen.

»Hände hoch!«, schrie der Beamte.
Hofer beobachtete, wie Ilkmez beide Hände in die Luft 

streckte, und analysierte im Bruchteil einer Sekunde die heik-
le Situation. Dabei dachte er an die noch ausstehenden Be-
sorgungen für das Weihnachtsfest und strich in Gedanken die 
Anzahl der Geschenke auf ein einziges, als er in Ingrid Scha-
chers Gesicht Sorge und Angst entdeckte. Die Protokollführe-
rin hatte sich hinter dem Schreibtisch versteckt und flehte ihn 
mit wedelnder Handbewegung an, sich selbst in Sicherheit zu 
bringen.

Hofer beruhigte sie mit einer Geste und widmete sich trotz 
schrillenden Handy-Klingelns dem Justizbeamten. »Nichts 
überstürzen, junger Mann. Nehmen Sie den Finger vom Ab-
zug. Hier ist nichts geschehen, was den Einsatz einer Waffe 
erfordert.«

Der Beamte machte keine Anstalten, die Waffe zu senken. 
In voller Konzentration zielte er auf den Mann im Kaftan, der 
mit erstarrtem Gesicht in den Lauf der Pistole stierte.

»Haben Sie mich nicht gehört? Nehmen Sie die Pistole 
 herunter«, insistierte der Strafrichter schärfer.


