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1
Pfotengetrommel an der Fensterscheibe

Beim ersten Mal erschien sie völlig unerwartet – in etwa so wie der Geist
aus Aladins Wunderlampe. Natürlich ohne Rauchschwaden oder Har-
fenklänge und auch ohne dass ich über irgendetwas hätte reiben müs-
sen – höchstens über meine Stirn, weil ich es einfach nicht fassen konn-
te.

An jenem Morgen war ich –  wie eigentlich fast immer in letzter
Zeit – völlig gestresst, und mir war schon ganz schlecht wegen dieser
Präsentation, die ich später vor den Leuten von Royal Petroleum halten
sollte. Beim Frühstück brachte ich keinen Bissen herunter. Ich saß in
der Küche und hackte die letzten Details der Präsentation in meinen
Laptop, der in fröhlicher Unbekümmertheit zwischen einem Stück iri-
scher Butter, dem Londoner Stadtplan, den Handschuhen, die Joaquín
in der morgendlichen Eile vergessen hatte, einem Teller mit Toast und
der Kaffeetasse mit dem Hochzeitsfoto von William und Kate, die wir
wirklich nur benutzten, wenn absolut keine andere mehr sauber war,
auf dem Tisch stand. Als ich dann mit dem Laptop in der einen und dem
Frühstücksgeschirr in der anderen Hand in Richtung Spüle ging, wurde
mir – wie so oft in der letzten Zeit – plötzlich schwarz vor Augen. Der
Teller mit der Kaffeetasse, dem butterbeschmierten Messer und der un-
berührten Toastscheibe rutschte mir aus der Hand und fiel mit lautem
Getöse auf die schmutzigen Teller, die Joaquín in der Spüle aufeinan-
dergestapelt hatte. Leicht schwankend stützte ich mich gegen die Spüle,
während ich mit der anderen Hand krampfhaft den Laptop an die Brust
drückte und darauf wartete, dass die Welle der Übelkeit wieder ab ebbte,
die stets mit einem leichten Kribbeln einherging – ein Gefühl, das mir
in den letzten Wochen sehr vertraut geworden war. Ich atmete tief ein
und aus und schluckte ein paar Mal.

«Ganz ruhig, Sara», sagte ich mir. «Es ist gleich wieder gut, es geht
vorbei, wie sonst auch.»

Während ich diesen Satz wiederholte wie ein Mantra, starrte ich aus
dem Fenster und versuchte mich an der Welt festzumachen, die es da-
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hinter gab. Ich sah den üblichen grauen Himmel über London, hoch
oben in den Wolken Flugzeuge auf dem Weg nach Heathrow, ich sah
unseren traurigen vernachlässigten kleinen Garten, der handtuchbreit
neben all den anderen lag, die roten Backsteinhäuser gegenüber. Es war
kein wirklich schöner Ausblick, aber wenigstens engte er den Blick nicht
ein, und das vertraute Bild gab mir eine Sicherheit, an der ich mich fest-
halten konnte, während die Übelkeit allmählich nachließ.

«Was ist eigentlich mit mir los?», fragte ich mich, und es war er-
staunlicherweise das erste Mal, dass ich mir die Frage stellte, obwohl
diese Anfälle von morgendlicher Übelkeit mich in letzter Zeit mit schö-
ner Regelmäßigkeit überkamen.

Vor einigen Jahren noch wäre mein erster Gedanke der an eine mög-
liche Schwangerschaft gewesen, und ich wäre aufgeregt in die nächste
Apotheke gestürzt, um mir einen Schwangerschaftstest zu besorgen. In-
zwischen hätte ich mich darüber sogar gefreut, allerdings war es zu lange
her, dass Joaquín und ich uns mit der nötigen Ruhe nahe genug gekom-
men waren, um derartige leidenschaftliche körperliche Ertüchtigungen
zu absolvieren, denen wir uns früher an den unterschiedlichsten Orten
so leicht und unbeschwert hingegeben hatten, als dass das Wunder der
Fortpflanzung hätte stattfinden können. Es war eine Abstinenz, die ich
aus mehreren Gründen beunruhigend fand – unter anderem wegen der
Frage, die ich mir gerade zum wiederholten Mal stellte, während ich
die Flugzeuge beobachtete, die an dem wolkenverhangenen Londoner
Himmel entlangglitten: Was war eigentlich mit mir los?

Und genau in diesem Moment nahm mein Geist aus der Wunder-
lampe Gestalt an. Ich senkte für einen Moment den Blick, gerade lange
genug, um festzustellen, dass weder der Teller noch die Tasse mit dem
Prinzenpaar zerbrochen waren. Das Ganze hatte höchstens eine halbe
Sekunde gedauert. Aber plötzlich war sie da, wie aus dem Nichts, direkt
vor meinem Fenster, mit ihren grünen Augen, deren Raubtierblick sich
tief in die meinen bohrte. Ich stieß einen erschreckten Schrei aus und
trat unwillkürlich einen Schritt zurück, den Laptop schützend vor der
Brust, um die «Bestie» abzuwehren.

Dann betrachtete ich sie genauer. Hinter der Fensterscheibe saß
ganz friedlich eine Katze mit kurzem goldfarbenem Fell, erhobenem
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Schwanz und irgendwie vornehmer Ausstrahlung. Eine Katze, die sich
trotz meines Aufschreis keinen Millimeter bewegt hatte und das son-
derbare Verhalten des hysterischen Menschenkindes, das sie da vor sich
hatte, interessiert beäugte.

Ich musste lachen. Doch das Lachen verging mir, als ich plötzlich
eine Stimme hörte.

«Lässt du mich rein?», fragte die Katze.
Sie hatte eine sanfte, samtige Stimme, die man leicht mit einem

Schnurren hätte verwechseln können. Es war eine eindeutig weibliche
Stimme, die zu keinem Kater hätte gehören können. Eine dunkle und
gleichzeitig weiche Stimme, die reif, aber nicht alt klang, wie ein Stradi-
vari-Cello, jedoch mit einem Hauch von … Wildheit.

Ich stellte den Laptop auf die Anrichte und blickte nach links und
nach rechts, wie um mich zu vergewissern, dass ich wirklich allein im
Raum war und sich weder ein Bauchredner in der Spülmaschine ver-
barg, noch irgendwelche Kameras in den Schränken versteckt waren.
Doch ich konnte nichts Außergewöhnliches entdecken. Die Uhr an
der Wand zeigte die korrekte Zeit an – die zu höchster Eile mahnte,
wenn ich nicht zu spät zu meiner Präsentation kommen wollte. Joaquíns
Handschuhe auf dem Tisch erinnerten an seine nicht anwesenden Hän-
de und sahen aus, als wollten sie nach dem Umschlag mit der Strom-
rechnung oder dem Werbeflyer eines Taxiunternehmens greifen. Und
der Kühlschrank gab das übliche vibrierende Brummen von sich. Alles
schien völlig normal.

Abgesehen von dieser Katze vor dem Fenster. Sie schien ungeduldig
zu werden und lief unruhig auf der Fensterbank auf und ab. Dann setz-
te sie sich wieder und fing erneut an zu reden, diesmal in einem etwas
nachdrücklicheren Tonfall: «Meine Liebe, lass mich doch rein, bitte.»

Das zumindest meinte ich zu verstehen, abgesehen davon, dass das
Ganze natürlich völlig absurd war, hier, in meiner Küche, in der alles
absolut normal zu sein schien. Vor allem, weil ich die Katze diesmal (ich
hatte entschieden, dass sie eindeutig ein Weibchen war) eingehend ge-
mustert hatte und mit Sicherheit sagen konnte, dass sie den Mund oder,
besser gesagt, das Maul nicht bewegt hatte, während sie sprach. Was für
ein Unfug! Warum sollte sie auch ihr Maul bewegt haben? Schließlich
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können Katzen nicht sprechen! Der Satz, den ich gehört hatte, konn-
te folglich nicht von ihr gesagt worden sein. Auch wenn er zweifelsoh-
ne weder aus dem Radio noch sonst woher gekommen war, sondern ir-
gendwie von diesem Tier vor meinem Fenster.

«Ja, ich bin’s, ich, hier hinter der Scheibe», hörte ich nun wieder die
samtige Stimme, die genauso deutlich und unnachgiebig klang wie das
Ticken der Küchenuhr. «Lässt du mich jetzt rein, oder nicht?»

Sie klopfte zweimal mit der Pfote ans Fenster, offenbar um ihrer For-
derung mehr Nachdruck zu verleihen. Ich zuckte zusammen, als fürch-
tete ich, dass das kleine Tier mit dem nächsten Pfotenhieb die Scheibe
einschlagen könnte. Denn das Schlimme daran, wenn man eine Katze so
selbstverständlich und gewandt reden hört, mit verführerischer, nach-
drücklicher Stimme und dazu noch in perfektem Spanisch, obwohl man
eigentlich in London ist – das wirklich Schlimme daran ist, dass plötz-
lich jedes andere Hirngespinst auch möglich scheint.

«Ich bilde mir das nur ein», beruhigte ich mich, während ich nach
meinem Laptop griff, auch wenn die Kälte des harten Metalls, das sich in
meine Brust drückte, eindeutig dagegensprach. Hatte ich schon Halluzi-
nationen? Tatsache war, dass ich in letzter Zeit zu viel gearbeitet und zu
wenig geschlafen hatte, sogar für meine Verhältnisse. Und natürlich war
es nicht gerade gesund, wenn man morgens nur mit Hilfe eines starken
Kaffees wach wurde und nachts ein Beruhigungsmittel zum Einschlafen
brauchte. Das war mir durchaus bewusst. Meine Kopfschmerzen wur-
den immer schlimmer, und jetzt kamen noch diese seltsamen Schwin-
delanfälle dazu. Wahrscheinlich hätte mich dieser ganze verrückte Zwi-
schenfall mit der Katze noch viel mehr beunruhigt, wenn ich die Zeit
gehabt hätte, in Ruhe darüber nachzudenken. Doch in weniger als einer
halben Stunde stand meine Präsentation vor den Leuten von Royal Pe-
troleum an, und der Gedanke daran ließ mich alles andere vergessen.
Wieder verspürte ich diesen leichten Schwindel, und so klappte ich ei-
lig den Laptop zu, steckte ihn in meine schwarze Aktentasche und ging
entschlossen zur Küchentür. Bevor ich den Raum verließ, hörte ich, wie
die Katze erneut gegen das Fenster trommelte, doch ich wandte mich
nicht noch einmal um.

10



Die Sitzung begann um neun Uhr. Um Punkt neun Uhr, denn in Eng-
land beginnen Sitzungen o’clock. Als ich nach draußen in die Kälte trat,
war es bereits 8 . 27 Uhr. Als ich die U-Bahn-Station West Hampstead
erreichte, 8 . 36. Das war gar nicht gut, und ich sah schon, wie Grey den
Kunden mit zynischen Scherzen über die spanische Kollegin und ihre
«mediterrane Art», die Zeit zu interpretieren, hinhielt. Unterwegs ach-
tete ich weder auf die winterlich kahlen Bäume noch auf die anderen
ebenso gehetzt wirkenden Menschen, die durch das morgendliche Lon-
don eilten, noch auf die Werbeplakate in der U-Bahn-Station. Während
ich blindlings voranstürzte, wiederholte ich im Kopf meine Präsentati-
on, die ich am Vortag auf den letzten Drücker im Zug von Glasgow nach
London und später, zu mitternächtlicher Stunde, zu Hause vorbereitet
hatte, mit Grey im Nacken, der mich alle zehn Minuten mit Anrufen
traktierte.

«Come on, Penélope, gib mal ein bisschen Gas. Wenn das morgen
nicht hinhaut, muss ich dich leider den Haien vorwerfen», war noch
einer seiner ermutigenden Kommentare gewesen.

Grey fand es ausgesprochen originell, mich «Penélope» zu nennen,
weil Penélope Cruz offensichtlich die einzige Spanierin war, die ihm et-
was sagte. Obwohl wir bereits seit elf Jahren zusammenarbeiteten, fand
er diesen Scherz immer noch witzig. Und seit die Schauspielerin im letz-
ten Teil von Fluch der Karibik mitgespielt hatte, amüsierte er sich sogar
noch mehr darüber, weil die Piratenfilme mit Johnny Depp für ihn ne-
ben dem Football und dem Bier den Höhepunkt der westlichen Kultur
darstellten.

Als ich das Büro von Buccaneer Design zum ersten Mal betrat, hatte
ich vorher bereits ein paar Artikel über diese kleine, aber erlesene In-
ternet-Werbeagentur gelesen, die in einem ehemaligen Stallgebäude in
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Notting Hill residierte. Daher war ich nicht sonderlich überrascht, als
ich die aufblasbaren Palmen, die Schaumgummischwerter und die mit
Schokolade und Chipstüten gefüllten Schatztruhen sah. Worauf ich je-
doch nicht vorbereitet war, war der Empfang, den «Captain Greybeard»
in seinem Büro mir und jedem anderen Besucher bereitete. Dort hing in
einem barocken alten Holzrahmen ein auffälliges – vermutlich aus dem
siebzehnten Jahrhundert stammendes – Gemälde an der Wand, das ei-
nen korpulenten Herrn mit furchterregendem Aussehen in einem ele-
ganten dunkelroten Anzug mit einer barocken Perücke auf dem Kopf
und einem Degen in der Hand zeigte. Unterhalb des Bildes saß auf ei-
ner Art vergoldetem Bürothron in identischer Pose ein ebenso korpu-
lenter Herr mit ähnlich furchterregendem Aussehen in einem dunkel-
roten Anzug moderner Machart, mit einer auffällig frisierten grauhaa-
rigen Haarpracht und dazu passendem Bart. Der Mann hackte emsig
in die Tastatur eines Computers, auf dem unter dem Apple-Logo zwei
gekreuzte Knochen prangten.

Ohne Begrüßung oder sonstiger einführender Worte klärte Graham
Jennings mich auf, dass es sich bei dem Herrn auf dem Bild um seinen
great-great-great-great-great-great-grandfather, den berühmten Piraten
Henry Jennings, handele. Das Gemälde sei über Generationen an den je-
weils erstgeborenen Sohn der Familie weitervererbt worden, wobei von
dem Schatz, den der gefürchtete Pirat angehäuft hatte, leider nur noch
der Teil vorhanden war, der irgendwo auf dem Grund des Ozeans ruh-
te. Daher hatte der Ur-ur-ur-ur-ur-urenkel beschlossen, die Welt über
das Internet zu erobern.

Natürlich glaubte ich kein Wort von dem, was dieser Angeber mir
erzählte – offenbar hatte er zu viel Tim und Struppi gelesen – , aber ich
muss zugeben, dass mich sein Auftritt durchaus beeindruckte. Greybe-
ard versuchte mir Buccaneer Design als die coolste Agentur für Web-
Design von ganz London zu verkaufen und sich selbst als ein Genie vom
Kaliber eines Steve Jobs. Die Arbeiten, die ich bereits gesehen hatte, zeig-
ten jedoch, dass zumindest Ersteres nicht der Wahrheit entsprach. Die
Agentur hatte in der Tat ein paar gute Designer und den ein oder an-
deren cleveren Programmierer, aber von Usability hatten sie nicht be-
sonders viel Ahnung. Die Benutzerfreundlichkeit ließ zu wünschen üb-
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rig. Auf diesem Gebiet konnte ich ihnen durchaus noch etwas beibrin-
gen und vielleicht sogar dazu beitragen, dieses unbedeutende kleine Un-
ternehmen zu einem der Gewinner im virtuellen Goldrausch des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts zu machen. Das jedenfalls sagte ich dem
Agenturchef selbstbewusst ins Gesicht, wobei mein tadelloser britischer
Akzent ihn offensichtlich genauso überraschte wie die frischen Entwür-
fe, die ich für einige seiner Webseiten im vergilbten Schatzkarten-Stil
gemacht hatte, was ihn nicht nur zum Lachen brachte, sondern ihn auch
veranlasste, ein paar seiner Besatzungsmitglieder an Deck zu rufen. Was
genau das war, was ich beabsichtigt hatte.

«Welcome aboard, darling», rief er eine halbe Stunde später: Will-
kommen an Bord.

Während des Vorstellungsgesprächs hatte ich Gelegenheit festzu-
stellen, dass Grey absolut kein Steve Jobs war – aber er war ein gebore-
ner Verkäufer, der bisher mit Kanonen auf Spatzen geschossen hatte,
weil es ihm an der Software fehlte, die wirklich ihr Geld wert war. Und
ich behielt recht. Nach einem ersten Erfolg mit webweddings.com, einer
Website, die sich mit der Planung von Hochzeiten befasste und die in
kurzer Zeit Tausende von Nutzern vorweisen konnte, was ihr einen ge-
schätzten Wert von über fünfzig Millionen Pfund einbrachte, wurden
wir von einigen der erfolgreichsten britischen Webseitenbetreibern en-
gagiert wie lastminute.com oder clickmango.com. Ich investierte unzäh-
lige Arbeitsstunden, hatte aber auch jede Menge Spaß dabei, und die
lockere Atmosphäre im Büro erinnerte mich mehr an die Ferienfreizei-
ten meiner Jugend als an ein seriöses Unternehmen. Dabei war für mich
das Wichtigste, dass wir die Möglichkeit hatten, an einigen kulturellen,
sozialen und politischen Projekten teilzuhaben, die für die Zukunft auf
eine partizipativere Gesellschaft, eine transparentere Demokratie und
eine weisere, solidarischere und vereinte Menschheit hoffen ließen. Zu
jener Zeit glaubte ich tatsächlich, dass die neuen Technologien uns in
eine bessere Welt führen würden.

Als das neue Jahrtausend begann, geriet das Kartenhaus, das um die
boomenden Webseiten herum aufgebaut worden war, jedoch ins Wan-
ken, und nach dem Anschlag auf das World Trade Center am 11. Sep-
tember 2001, das wir alle zusammen fassungslos auf dem riesigen Bild-
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schirm im Konferenzsaal verfolgten, wurde uns klar, dass die fortschritt-
lichen Technologien auch für den Terrorismus benutzt wurden, dass
die Menschheit noch sehr viel zu lernen hatte und dass zusammen mit
den Twin Towers auch unser Haus eingestürzt war. Die Weltwirtschaft
stagnierte, die Anleger verloren das Vertrauen in die Liquidität der On-
line-Unternehmen, es gab jede Menge Konkurse, und meine Stock-Op-
tions waren nicht mal mehr das Papier wert, auf dem sie gedruckt waren.

Grey musste sein Agentur-Schiffchen an eine größere Agentur mit
eher traditioneller Firmenkundschaft verkaufen, und von da an gehör-
ten wir zu Netscience Inc. und zogen in deren riesiges Firmengebäude
in der City um, in dem es keine Palmen und keine Schatztruhen gab,
und natürlich auch keine Gemälde irgendwelcher angeblicher Vorfah-
ren von Grey. Das Arbeitsklima war seitdem genauso kühl wie die mini-
malistische Einrichtung unseres neuen Büros. Doch wie weit die Verän-
derungen wirklich gingen, verstand ich erst an dem Tag, als ich ein paar
Croissants für meine neuen Kollegen mitbrachte, die diese sehr höflich
und sehr bestimmt ablehnten. Offensichtlich hatten sie bereits gefrüh-
stückt, und wie es aussah, wollten sie jede Beziehung, die über eine strikt
berufliche hinausging, vermeiden. Am Ende nahm ich meine Croissants
ungegessen wieder mit nach Hause.

Der alte Pirat kleidete sich nun wie jeder andere Marketingberater
in einen grauen Anzug mit dezenter Krawatte und hatte sich sogar seine
graue Mähne und den Bart stutzen lassen. Er sah aus wie ein Banker.
Und tatsächlich arbeiteten wir viel für die Bankbranche. Ich entwickel-
te mich zu einer Expertin in Sachen Online-Banking, Sicherheitsverfah-
ren, Hypothekenkalkulation und Wertpapiermärkte. Man könnte sogar
sagen, dass ich ein bisschen dazu beitrug, die nächste große Blase zu bil-
den und zum Platzen zu bringen, nämlich die des Immobilienmarktes,
welche die große Wirtschaftskrise in Gang setzte, die 2008 begann und
von der man heute noch nicht weiß, wann genau sie enden wird. Au-
ßerdem war ich, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, auch an ei-
nigen Projekten der Online-Casinos beteiligt, die die großen Gewinner
im Netz waren. Ich habe für die Tabakindustrie gearbeitet und für einen
der weltweit größten Waffenhersteller. Was das anging, hatte Grey of-
fenbar keine Skrupel. Das gehörte wohl zu seiner Piratenmentalität.
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«Du willst am Ende des Monats dein Gehalt kassieren? Dann musst
du auch die Drecksarbeit machen, Penélope, die verstehen hier nämlich
keinen Spaß.»

Ich nickte, doch ich konnte nicht verhindern, dass es mir etwas
ausmachte, für gewisse Kunden arbeiten zu müssen. Und dazu zählte
auch Royal Petroleum. Meine Eltern, die in jungen Jahren während des
Bürgerkriegs aus Spanien geflohen waren, hatten noch das London der
Beatles kennengelernt und waren später als waschechte Hippies mit lan-
gen Haaren in einem angemalten VW-Bus und einem für die Zeit weit
entwickelten Umweltbewusstsein wieder nach Madrid zurückgekehrt.
Als ich zehn Jahre alt war, war der spanische Naturforscher Félix Ro-
dríguez de la Fuente mein Idol, und ich war seiner Naturschutzorgani-
sation «Club der Luchse» beigetreten, sobald ich von deren Existenz er-
fahren hatte. Tatsächlich hatte ich meine besten Freundinnen Patri und
Susana auf einer von dieser Vereinigung organisierten Reise in die Sierra
von Guadarrama kennengelernt. Später, als ich beschlossen hatte, Jour-
nalismus zu studieren, war es mein Ziel gewesen, mich auf den Bereich
des Umweltschutzes zu spezialisieren, und ich hatte mich gleich im ers-
ten Semester in der ökologischen Studentenvereinigung der Universi-
tät von Madrid engagiert. Letztendlich hatten die Umstände mich dazu
gebracht, eine andere berufliche Richtung einzuschlagen, doch ökolo-
gische Themen interessierten mich noch immer. Und wenn ich mich
jeden Tag in die Londoner U-Bahn quälte, die nicht umsonst The Tube
– das Rohr – genannt wurde, dann hauptsächlich, um nicht auch noch
zur Umweltverschmutzung der Stadt oder des Planeten beizutragen.

Daher belastete es mich ziemlich, nun den neuen Internet-Auftritt
von Royal Petroleum mitgestalten zu müssen, der mit der neuen Image-
kampagne des Konzerns einherging, welcher sich zukünftig einfach nur
noch «RP» nennen würde. In der Tat hatte es das Unternehmen nach
dem von der ganzen Welt mitverfolgten Unfall auf der Bohrplattform
im Golf von Mexiko, bei dem mehr als eine halbe Million Kubikme-
ter Rohöl ausgetreten und ins Meer geflossen waren, bitter nötig, sei-
nen angeschlagenen Ruf aufzupolieren. Immerhin hatte Royal Petrole-
um eine Umweltkatastrophe bisher ungekannten Ausmaßes verursacht.
Und so war nicht nur das Wort «Petroleum» aus dem Firmennamen
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verschwunden, sondern außerdem ein neues Logo – eine grüne Sonne –
entworfen und der Slogan «New Energy» erdacht worden, sodass man
fast den Eindruck hatte, es mit einer Nichtregierungsorganisation aus
dem Umweltschutzbereich zu tun zu haben. Um all das zu rechtfertigen,
hatte der Ölriese ein paar kleine Firmen für erneuerbare Energien auf-
gekauft, die zwar nur einen winzigen Teil des Unternehmens ausmach-
ten, jedoch einen großen Auftritt auf der Firmenwebsite bekamen.

Die Vorstellung, an einem Projekt zum Vorteil dieses heuchleri-
schen Ölkonzerns mitarbeiten zu müssen, machte mich so wütend, dass
ich die Ausarbeitung der Präsentation, in der wir detailliert die Strate-
gie von Netscience für den neuen Marktauftritt der Marke RP präsentie-
ren sollten, gut eine Woche lang vor mir herschob. Das hatte Grey der-
maßen beunruhigt, dass er mich mehrere Tage lang mit Anrufen und
Nachrichten auf dem Handy bombardierte, in denen er ständig wissen
wollte, wie ich vorankam. Es war nicht ungewöhnlich, dass eine der-
artige Präsentation mehr oder weniger mit der heißen Nadel gestrickt
war, doch in diesem Fall sah es so aus, dass der in Aussicht gestellte Etat
die Firma Netscience mit einem Schlag aus den roten Zahlen katapul-
tieren würde. Natürlich nur, wenn es uns gelingen würde, den Auftrag
an Land zu ziehen, der in der angespannten Marktlage ein wahrer Se-
gen war. Von daher war mir klar, dass ich, wenn ich der U-Bahn ent-
stiegen und wieder an die Oberfläche gelangt war, auf meinem Handy
mindestens zwei weitere SMS-Nachrichten und fünf Mitteilungen über
verpasste Anrufe von Grey vorfinden würde. Die Londoner U-Bahn war
nämlich wie alles in dieser Stadt derart veraltet, dass es nicht möglich
war, dort unten für einen funktionierenden Handy-Empfang zu sorgen,
ohne eine beträchtlicher Summe Geldes zu investieren, über das derzeit
niemand verfügte.

Bei dem Gedanken an den aufgeregten Grey schreckte ich auf und
stellte fest, dass der Zug bereits in die Haltestelle Bond Street eingelau-
fen war, wo ich in die Central Line umsteigen musste. Ich hatte keine
Ahnung, wie lange er schon dort stand, aber mir wurde schlagartig klar,
dass sich die Türen jeden Moment wieder schließen konnten und dass
mich dummerweise eine undurchdringliche Mauer aus zusammenge-
pferchten Körpern vom Ausstieg trennte.
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«Excuse me!», schrie ich und ruderte wie eine Irre mit den Armen,
um mich durch die Menge zum Ausgang zu quetschen, wobei ich über
einen Regenschirm stolperte und den Unmut der Leute erregte, die Platz
machen mussten, um mich durchzulassen.

«Stand clear of the doors, please!», erschallte da die Durchsage des
Fahrers, der vermeiden wollte, dass irgendeine Schlafmütze wie ich Ge-
fahr lief, bei einem tollkühnen Hechtsprung nach draußen zwischen den
sich schließenden Türen zerquetscht zu werden.

In letzter Sekunde gelang es mir, mich aus dem zähen Knäuel der
Arme, Beine, Mäntel und Anoraks zu befreien, ich landete unsanft auf
dem Bahnsteig und schaffte es gerade noch, den Gürtel meines Mantels
aus den zuschnappenden Türen herauszuziehen. Ich seufzte erleichtert.
Dann erst fiel mir auf, dass ich außer dem Gürtel nichts in den Händen
hielt. Was bedeutete, dass sich die Aktentasche mit meinem Laptop und
der wunderbaren Power-Point-Präsentation noch jenseits der zischen-
den Türen in dem vollgestopften Waggon befand. Die Leute starrten mit
leerem Blick nach draußen, als der Zug sich jetzt in Bewegung setzte,
und ich konnte nichts anderes tun, als fassungslos zuzusehen, wie die
verglaste Konservendose mit den menschlichen Sardinen, ihren Män-
teln, Regenschirmen und Zeitungen sowie dem herrenlosen Objekt, das
ich so dringend gebraucht hätte, in dem dunklen Loch des Tunnels ver-
schwand.

Es war neun Uhr morgens. O’clock.

Nachdem ich umgestiegen, sechs Stationen weitergefahren und die
Rolltreppe hinaufgerannt war, teilte ich Grey per SMS mit, was ge-
schehen war, bevor seine immer alarmierender klingenden Nachrich-
ten mein Mobiltelefon beinah zur Explosion bringen würden. In dem
Moment, als ich das Gebäude in der Wood Street erreichte, wo sich die
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Büros von Netscience befanden, erhielt ich seine letzte Meldung: OK.
Sharks for you. Alles klar, die Haie warten schon auf dich.

Beim Betreten des Konferenzraums bemerkte ich, dass sich von un-
serer Seite neben sämtlichen Abteilungsleitern auch Anne Wolfson, die
Vorsitzende der Geschäftsführung von Netscience, der Sitzung ange-
schlossen hatte, eine Frau, die mich immer an Margaret Thatcher er-
innerte, allerdings in einer noch strengeren Version. Und tatsächlich
hatte sie genau wie die Eiserne Lady in Oxford studiert, was sie täglich
dadurch demonstrierte, dass sie stets die Anstecknadel des Somerville
Colleges am Aufschlag ihrer Kostümjacke trug. Ich hatte sie auf der ers-
ten Generalversammlung des Unternehmens erlebt, kurz nachdem un-
sere Firma von Netscience übernommen worden war, und ich hatte noch
gut im Ohr, wie sie bei dieser Gelegenheit den etwa fünfhundert Anwe-
senden ausschließlich etwas über den Mut, den Einsatz und die Opfer,
die der Markt von uns forderte, erzählt hatte. Diese «Opfer» schlossen,
wie wir bald herausfinden sollten, das geheime, quälende und blutige
Ritual der redundancies, der Redundanzen, mit anderen Worten: der
Entlassungen mit ein, bei denen Anne Wolfson selbst die Rolle der Ho-
hepriesterin innehatte. So rief sie uns nur wenige Wochen nach einem
mysteriösen Hexensabbat der Chefetage erneut zusammen, um uns von
einem geplanten Personalabbau zu berichten, der jeden vierten Ange-
stellten betraf.

«Ah, da bist du ja!», sagte Grey mit einem gezwungenen, von seinem
geschniegelten Bart umrahmten Lächeln, nachdem ich den Konferenz-
raum betreten hatte. «Manche Leute legen Wert auf Pünktlichkeit. Für
uns jedoch zählt vor allem ein freundlicher Empfang: Buenos días, Sa-
ra!»

Das «Buenos días» sorgte für allgemeine Heiterkeit, nur bei Anne
Wolfson nicht, die, soweit man wusste, niemals lachte. Um ein Lächeln
bemüht, fragte ich mich, welchen Anblick ich wohl nach meinem Spurt
durch das Londoner Untergrundsystem bot. Grey stellte mich den lei-
tenden Angestellten der Marketing- und PR-Abteilung von Royal Pe-
troleum vor sowie weiteren drei Herren des Unternehmens, die offenbar
ebenfalls etwas zu sagen hatten. Fünf Männer. Man merkte ihnen an,
dass sie bereits mehrere Präsentationen bei anderen Agenturen hinter
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sich hatten, denn sie wirkten eher gelangweilt als erwartungsvoll. Der
Leiter der Abteilung Kommunikation, ein hochgewachsener Typ mit
knochiger Nase und neongrünem Brillengestell, löste nur kurz die lan-
gen Finger von seinem Smartphone, um mir die Hand zu schütteln. Der
Marketingchef, ein bereits etwas in die Jahre gekommener Herr mit be-
trächtlichem Bauchumfang, gähnte.

«Machen wir weiter», sagte Anne an mich gerichtet, wobei sie ihre
Kostümjacke so ruckartig glattzog, dass der vergoldete Anstecker an-
griffslustig zitterte.

Ich wollte gerade mit vielen Entschuldigungen und zutiefst be-
schämt erklären, was in der U-Bahn passiert war, als Grey mich in bester
Freibeutermanier à la Henry Jennings ins kalte Wasser stieß und sagte:

«Die Kampagne, die Netscience für das neue RP vorschlägt, basiert
auf dem Prinzip der Schlichtheit. So wie sich der Name des Unterneh-
mens zukünftig auf zwei Buchstaben – R und P – beschränkt, setzt auch
das grafische Design auf wenige Farben: reines Weiß mit ein paar grü-
nen und gelben Farbtupfern. Aber der Schlüssel für die effektive Sch-
lichtheit liegt in der Gestaltung der Website, und was das angeht, ist Sa-
ra eine absolute Expertin. Daher hat sie beschlossen, von jeglicher elek-
tronischer Form der Präsentation abzusehen und auf die ursprüngliche,
die schlichteste Art der Präsentation zurückzugreifen: das Flip-Chart!»

Mit diesen Worten sorgte Grey erneut für allgemeines Gelächter,
außer bei Anne natürlich, die von meiner angeblichen Strategie nicht
wirklich überzeugt schien und sich darauf beschränkte, die Ellbogen auf
den Tisch zu stützen und an dem vergoldeten Wappen des Somerville
Colleges herumzuspielen. Die Abgesandten von Royal Petroleum dage-
gen erwachten aus ihrer Lethargie. Denn wer hatte heutzutage schon die
Chuzpe, auf eine Power-Point-Präsentation zu verzichten? Der Kom-
munikationschef rückte seine neongrüne Brille gerade und steckte das
Smartphone in die Tasche seines Jacketts.

Ja, Captain Grey war ein großartiger Verkäufer. Aber nur wenn es
tatsächlich etwas zu verkaufen gab. Und das war in diesem Moment
nicht der Fall.
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«Ähm … Thank you, Graham», begann ich im Zustand akuten Ka-
tastrophenalarms. «For this website we tried to balance simplicity with
functionality …»

Ich redete und gestikulierte wie in einem Traum, als befände ich
mich außerhalb meines Körpers, und war verzweifelt bemüht, mich
an irgendwelche Fragmente dessen zu erinnern, was ich in den letz-
ten Stunden vorbereitet hatte: Menüführung, visuelle Hier archie, But-
tons und Verknüpfungen, Maps, Microsites. Doch je mehr ich mich
anstrengte, desto tiefer versanken die wichtigen Einzelheiten in einer
öligen, aufschäumenden, Übelkeit erregenden Masse, die den ganzen
Raum zu überfluten drohte. Mein Herz begann in meiner Brust zu ra-
sen, und als mir der Stift aus den Händen fiel, wurde mir schmerzhaft
bewusst, dass ich nicht in der Lage sein würde, ihn aufzuheben, ohne in
Ohnmacht zu fallen.

«Ex … excuse me», stammelte ich und versuchte ein Lächeln in Rich-
tung der verschwimmenden Gesichter, die ich in dem auf und ab wan-
kenden Raum kaum noch erkennen konnte.

Das Blut rauschte mir mit einem derartigen Getöse in den Ohren,
dass ich meine eigenen Worte nicht mehr verstand. Alles um mich her-
um schwankte wie beim heftigsten Seegang, und wie ein mit klebrigem
Ölschlamm bedeckter Kormoran hatte ich nicht mehr die Kraft, mich
dagegen zu wehren. Ich sah eine riesige, zähe schwarze Welle heranrol-
len, die alles in tiefe Dunkelheit tauchte, mich verschlang und auf den
Grund des Meeres sinken ließ.

[...]
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