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Erster Teil
Die Katze



1
Pfotengetrommel an der Fensterscheibe

Beim ersten Mal erschien sie vollig unerwartet — in etwa so wie der Geist
aus Aladins Wunderlampe. Natiirlich ohne Rauchschwaden oder Har-
fenkldnge und auch ohne dass ich tiber irgendetwas hitte reiben miis-
sen — hochstens iiber meine Stirn, weil ich es einfach nicht fassen konn-
te.

An jenem Morgen war ich - wie eigentlich fast immer in letzter
Zeit — vollig gestresst, und mir war schon ganz schlecht wegen dieser
Présentation, die ich spater vor den Leuten von Royal Petroleum halten
sollte. Beim Friihstiick brachte ich keinen Bissen herunter. Ich saf in
der Kiiche und hackte die letzten Details der Prasentation in meinen
Laptop, der in frohlicher Unbekiimmertheit zwischen einem Stiick iri-
scher Butter, dem Londoner Stadtplan, den Handschuhen, die Joaquin
in der morgendlichen Eile vergessen hatte, einem Teller mit Toast und
der Kaffeetasse mit dem Hochzeitsfoto von William und Kate, die wir
wirklich nur benutzten, wenn absolut keine andere mehr sauber war,
auf dem Tisch stand. Als ich dann mit dem Laptop in der einen und dem
Frithstiicksgeschirr in der anderen Hand in Richtung Spiile ging, wurde
mir - wie so oft in der letzten Zeit — plotzlich schwarz vor Augen. Der
Teller mit der Kaffeetasse, dem butterbeschmierten Messer und der un-
beriihrten Toastscheibe rutschte mir aus der Hand und fiel mit lautem
Getose auf die schmutzigen Teller, die Joaquin in der Spiile aufeinan-
dergestapelt hatte. Leicht schwankend stiitzte ich mich gegen die Spiile,
wihrend ich mit der anderen Hand krampthaft den Laptop an die Brust
driickte und darauf wartete, dass die Welle der Ubelkeit wieder ab ebbte,
die stets mit einem leichten Kribbeln einherging - ein Gefiihl, das mir
in den letzten Wochen sehr vertraut geworden war. Ich atmete tief ein
und aus und schluckte ein paar Mal.

«Ganz ruhig, Sara», sagte ich mir. «Es ist gleich wieder gut, es geht
vorbei, wie sonst auch.»

Wihrend ich diesen Satz wiederholte wie ein Mantra, starrte ich aus
dem Fenster und versuchte mich an der Welt festzumachen, die es da-



hinter gab. Ich sah den tiblichen grauen Himmel tiber London, hoch
oben in den Wolken Flugzeuge auf dem Weg nach Heathrow, ich sah
unseren traurigen vernachlissigten kleinen Garten, der handtuchbreit
neben all den anderen lag, die roten Backsteinhduser gegeniiber. Es war
kein wirklich schoner Ausblick, aber wenigstens engte er den Blick nicht
ein, und das vertraute Bild gab mir eine Sicherheit, an der ich mich fest-
halten konnte, wihrend die Ubelkeit allmahlich nachlief.

«Was ist eigentlich mit mir los?», fragte ich mich, und es war er-
staunlicherweise das erste Mal, dass ich mir die Frage stellte, obwohl
diese Anfélle von morgendlicher Ubelkeit mich in letzter Zeit mit scho-
ner Regelméfiigkeit iberkamen.

Vor einigen Jahren noch wére mein erster Gedanke der an eine mog-
liche Schwangerschaft gewesen, und ich wire aufgeregt in die nichste
Apotheke gestiirzt, um mir einen Schwangerschaftstest zu besorgen. In-
zwischen hitte ich mich dariiber sogar gefreut, allerdings war es zu lange
her, dass Joaquin und ich uns mit der nétigen Ruhe nahe genug gekom-
men waren, um derartige leidenschaftliche korperliche Ertiichtigungen
zu absolvieren, denen wir uns frither an den unterschiedlichsten Orten
so leicht und unbeschwert hingegeben hatten, als dass das Wunder der
Fortpflanzung hitte stattfinden konnen. Es war eine Abstinenz, die ich
aus mehreren Griinden beunruhigend fand - unter anderem wegen der
Frage, die ich mir gerade zum wiederholten Mal stellte, wahrend ich
die Flugzeuge beobachtete, die an dem wolkenverhangenen Londoner
Himmel entlangglitten: Was war eigentlich mit mir los?

Und genau in diesem Moment nahm mein Geist aus der Wunder-
lampe Gestalt an. Ich senkte fiir einen Moment den Blick, gerade lange
genug, um festzustellen, dass weder der Teller noch die Tasse mit dem
Prinzenpaar zerbrochen waren. Das Ganze hatte hochstens eine halbe
Sekunde gedauert. Aber plotzlich war sie da, wie aus dem Nichts, direkt
vor meinem Fenster, mit ihren griinen Augen, deren Raubtierblick sich
tief in die meinen bohrte. Ich stiefl einen erschreckten Schrei aus und
trat unwillkiirlich einen Schritt zuriick, den Laptop schiitzend vor der
Brust, um die «Bestie» abzuwehren.

Dann betrachtete ich sie genauer. Hinter der Fensterscheibe saf3
ganz friedlich eine Katze mit kurzem goldfarbenem Fell, erhobenem



Schwanz und irgendwie vornehmer Ausstrahlung. Eine Katze, die sich
trotz meines Aufschreis keinen Millimeter bewegt hatte und das son-
derbare Verhalten des hysterischen Menschenkindes, das sie da vor sich
hatte, interessiert bedugte.

Ich musste lachen. Doch das Lachen verging mir, als ich plétzlich
eine Stimme horte.

«Lasst du mich rein?», fragte die Katze.

Sie hatte eine sanfte, samtige Stimme, die man leicht mit einem
Schnurren hitte verwechseln konnen. Es war eine eindeutig weibliche
Stimme, die zu keinem Kater hétte gehoren konnen. Eine dunkle und
gleichzeitig weiche Stimme, die reif, aber nicht alt klang, wie ein Stradi-
vari-Cello, jedoch mit einem Hauch von ... Wildheit.

Ich stellte den Laptop auf die Anrichte und blickte nach links und
nach rechts, wie um mich zu vergewissern, dass ich wirklich allein im
Raum war und sich weder ein Bauchredner in der Spiilmaschine ver-
barg, noch irgendwelche Kameras in den Schrianken versteckt waren.
Doch ich konnte nichts Auflergewohnliches entdecken. Die Uhr an
der Wand zeigte die korrekte Zeit an - die zu hochster Eile mahnte,
wenn ich nicht zu spat zu meiner Prasentation kommen wollte. Joaquins
Handschuhe auf dem Tisch erinnerten an seine nicht anwesenden Hén-
de und sahen aus, als wollten sie nach dem Umschlag mit der Strom-
rechnung oder dem Werbeflyer eines Taxiunternehmens greifen. Und
der Kiihlschrank gab das iibliche vibrierende Brummen von sich. Alles
schien vollig normal.

Abgesehen von dieser Katze vor dem Fenster. Sie schien ungeduldig
zu werden und lief unruhig auf der Fensterbank auf und ab. Dann setz-
te sie sich wieder und fing erneut an zu reden, diesmal in einem etwas
nachdriicklicheren Tonfall: «<Meine Liebe, lass mich doch rein, bitte.»

Das zumindest meinte ich zu verstehen, abgesehen davon, dass das
Ganze natiirlich vollig absurd war, hier, in meiner Kiiche, in der alles
absolut normal zu sein schien. Vor allem, weil ich die Katze diesmal (ich
hatte entschieden, dass sie eindeutig ein Weibchen war) eingehend ge-
mustert hatte und mit Sicherheit sagen konnte, dass sie den Mund oder,
besser gesagt, das Maul nicht bewegt hatte, wiahrend sie sprach. Was fiir
ein Unfug! Warum sollte sie auch ihr Maul bewegt haben? SchlieSlich



konnen Katzen nicht sprechen! Der Satz, den ich gehort hatte, konn-
te folglich nicht von ihr gesagt worden sein. Auch wenn er zweifelsoh-
ne weder aus dem Radio noch sonst woher gekommen war, sondern ir-
gendwie von diesem Tier vor meinem Fenster.

«Ja, ich bin’s, ich, hier hinter der Scheibe», horte ich nun wieder die
samtige Stimme, die genauso deutlich und unnachgiebig klang wie das
Ticken der Kiichenuhr. «Lasst du mich jetzt rein, oder nicht?»

Sie klopfte zweimal mit der Pfote ans Fenster, offenbar um ihrer For-
derung mehr Nachdruck zu verleihen. Ich zuckte zusammen, als fiirch-
tete ich, dass das kleine Tier mit dem nichsten Pfotenhieb die Scheibe
einschlagen konnte. Denn das Schlimme daran, wenn man eine Katze so
selbstverstandlich und gewandt reden hort, mit verfithrerischer, nach-
driicklicher Stimme und dazu noch in perfektem Spanisch, obwohl man
eigentlich in London ist — das wirklich Schlimme daran ist, dass plotz-
lich jedes andere Hirngespinst auch moglich scheint.

«Ich bilde mir das nur ein», beruhigte ich mich, wéhrend ich nach
meinem Laptop griff, auch wenn die Kélte des harten Metalls, das sich in
meine Brust driickte, eindeutig dagegensprach. Hatte ich schon Halluzi-
nationen? Tatsache war, dass ich in letzter Zeit zu viel gearbeitet und zu
wenig geschlafen hatte, sogar fiir meine Verhiltnisse. Und natiirlich war
es nicht gerade gesund, wenn man morgens nur mit Hilfe eines starken
Kaffees wach wurde und nachts ein Beruhigungsmittel zum Einschlafen
brauchte. Das war mir durchaus bewusst. Meine Kopfschmerzen wur-
den immer schlimmer, und jetzt kamen noch diese seltsamen Schwin-
delanfille dazu. Wahrscheinlich hatte mich dieser ganze verriickte Zwi-
schenfall mit der Katze noch viel mehr beunruhigt, wenn ich die Zeit
gehabt hitte, in Ruhe dariiber nachzudenken. Doch in weniger als einer
halben Stunde stand meine Prasentation vor den Leuten von Royal Pe-
troleum an, und der Gedanke daran lief3 mich alles andere vergessen.
Wieder verspiirte ich diesen leichten Schwindel, und so klappte ich ei-
lig den Laptop zu, steckte ihn in meine schwarze Aktentasche und ging
entschlossen zur Kiichentiir. Bevor ich den Raum verlief3, horte ich, wie
die Katze erneut gegen das Fenster trommelte, doch ich wandte mich
nicht noch einmal um.
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Die Sitzung begann um neun Uhr. Um Punkt neun Uhr, denn in Eng-
land beginnen Sitzungen o’clock. Als ich nach draufien in die Kalte trat,
war es bereits 8.27 Uhr. Als ich die U-Bahn-Station West Hampstead
erreichte, 8.36. Das war gar nicht gut, und ich sah schon, wie Grey den
Kunden mit zynischen Scherzen iiber die spanische Kollegin und ihre
«mediterrane Art», die Zeit zu interpretieren, hinhielt. Unterwegs ach-
tete ich weder auf die winterlich kahlen Baume noch auf die anderen
ebenso gehetzt wirkenden Menschen, die durch das morgendliche Lon-
don eilten, noch auf die Werbeplakate in der U-Bahn-Station. Wéhrend
ich blindlings voranstiirzte, wiederholte ich im Kopf meine Présentati-
on, die ich am Vortag auf den letzten Driicker im Zug von Glasgow nach
London und spéter, zu mitterndchtlicher Stunde, zu Hause vorbereitet
hatte, mit Grey im Nacken, der mich alle zehn Minuten mit Anrufen
traktierte.

«Come on, Penélope, gib mal ein bisschen Gas. Wenn das morgen
nicht hinhaut, muss ich dich leider den Haien vorwerfen», war noch
einer seiner ermutigenden Kommentare gewesen.

Grey fand es ausgesprochen originell, mich «Penélope» zu nennen,
weil Penélope Cruz offensichtlich die einzige Spanierin war, die ihm et-
was sagte. Obwohl wir bereits seit elf Jahren zusammenarbeiteten, fand
er diesen Scherz immer noch witzig. Und seit die Schauspielerin im letz-
ten Teil von Fluch der Karibik mitgespielt hatte, amiisierte er sich sogar
noch mehr dariiber, weil die Piratenfilme mit Johnny Depp fiir ihn ne-
ben dem Football und dem Bier den Hohepunkt der westlichen Kultur
darstellten.

Als ich das Biiro von Buccaneer Design zum ersten Mal betrat, hatte
ich vorher bereits ein paar Artikel iiber diese kleine, aber erlesene In-
ternet-Werbeagentur gelesen, die in einem ehemaligen Stallgebaude in
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Notting Hill residierte. Daher war ich nicht sonderlich tiberrascht, als
ich die aufblasbaren Palmen, die Schaumgummischwerter und die mit
Schokolade und Chipstiiten gefiillten Schatztruhen sah. Worauf ich je-
doch nicht vorbereitet war, war der Empfang, den «Captain Greybeard»
in seinem Biiro mir und jedem anderen Besucher bereitete. Dort hing in
einem barocken alten Holzrahmen ein auffélliges — vermutlich aus dem
siebzehnten Jahrhundert stammendes — Gemalde an der Wand, das ei-
nen korpulenten Herrn mit furchterregendem Aussehen in einem ele-
ganten dunkelroten Anzug mit einer barocken Periicke auf dem Kopf
und einem Degen in der Hand zeigte. Unterhalb des Bildes saf3 auf ei-
ner Art vergoldetem Biirothron in identischer Pose ein ebenso korpu-
lenter Herr mit dhnlich furchterregendem Aussehen in einem dunkel-
roten Anzug moderner Machart, mit einer auffillig frisierten grauhaa-
rigen Haarpracht und dazu passendem Bart. Der Mann hackte emsig
in die Tastatur eines Computers, auf dem unter dem Apple-Logo zwei
gekreuzte Knochen prangten.

Ohne Begriiflung oder sonstiger einfithrender Worte klarte Graham
Jennings mich auf, dass es sich bei dem Herrn auf dem Bild um seinen
great-great-great-great-great-great-grandfather, den beriihmten Piraten
Henry Jennings, handele. Das Gemilde sei iiber Generationen an den je-
weils erstgeborenen Sohn der Familie weitervererbt worden, wobei von
dem Schatz, den der gefiirchtete Pirat angehéuft hatte, leider nur noch
der Teil vorhanden war, der irgendwo auf dem Grund des Ozeans ruh-
te. Daher hatte der Ur-ur-ur-ur-ur-urenkel beschlossen, die Welt {iber
das Internet zu erobern.

Natiirlich glaubte ich kein Wort von dem, was dieser Angeber mir
erzihlte — offenbar hatte er zu viel Tim und Struppi gelesen —, aber ich
muss zugeben, dass mich sein Auftritt durchaus beeindruckte. Greybe-
ard versuchte mir Buccaneer Design als die coolste Agentur fiir Web-
Design von ganz London zu verkaufen und sich selbst als ein Genie vom
Kaliber eines Steve Jobs. Die Arbeiten, die ich bereits gesehen hatte, zeig-
ten jedoch, dass zumindest Ersteres nicht der Wahrheit entsprach. Die
Agentur hatte in der Tat ein paar gute Designer und den ein oder an-
deren cleveren Programmierer, aber von Usability hatten sie nicht be-
sonders viel Ahnung. Die Benutzerfreundlichkeit lief} zu wiinschen tib-
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rig. Auf diesem Gebiet konnte ich ihnen durchaus noch etwas beibrin-
gen und vielleicht sogar dazu beitragen, dieses unbedeutende kleine Un-
ternehmen zu einem der Gewinner im virtuellen Goldrausch des ein-
undzwanzigsten Jahrhunderts zu machen. Das jedenfalls sagte ich dem
Agenturchef selbstbewusst ins Gesicht, wobei mein tadelloser britischer
Akzent ihn offensichtlich genauso iiberraschte wie die frischen Entwiir-
fe, die ich fiir einige seiner Webseiten im vergilbten Schatzkarten-Stil
gemacht hatte, was ihn nicht nur zum Lachen brachte, sondern ihn auch
veranlasste, ein paar seiner Besatzungsmitglieder an Deck zu rufen. Was
genau das war, was ich beabsichtigt hatte.

«Welcome aboard, darling», rief er eine halbe Stunde spéter: Will-
kommen an Bord.

Wihrend des Vorstellungsgesprachs hatte ich Gelegenheit festzu-
stellen, dass Grey absolut kein Steve Jobs war — aber er war ein gebore-
ner Verkdufer, der bisher mit Kanonen auf Spatzen geschossen hatte,
weil es ihm an der Software fehlte, die wirklich ihr Geld wert war. Und
ich behielt recht. Nach einem ersten Erfolg mit webweddings.com, einer
Website, die sich mit der Planung von Hochzeiten befasste und die in
kurzer Zeit Tausende von Nutzern vorweisen konnte, was ihr einen ge-
schitzten Wert von tiber fiinfzig Millionen Pfund einbrachte, wurden
wir von einigen der erfolgreichsten britischen Webseitenbetreibern en-
gagiert wie lastminute.com oder clickmango.com. Ich investierte unzéh-
lige Arbeitsstunden, hatte aber auch jede Menge Spafl dabei, und die
lockere Atmosphére im Biiro erinnerte mich mehr an die Ferienfreizei-
ten meiner Jugend als an ein seriéses Unternehmen. Dabei war fiir mich
das Wichtigste, dass wir die Méglichkeit hatten, an einigen kulturellen,
sozialen und politischen Projekten teilzuhaben, die fiir die Zukunft auf
eine partizipativere Gesellschaft, eine transparentere Demokratie und
eine weisere, solidarischere und vereinte Menschheit hoffen lieflen. Zu
jener Zeit glaubte ich tatsdchlich, dass die neuen Technologien uns in
eine bessere Welt fithren wiirden.

Als das neue Jahrtausend begann, geriet das Kartenhaus, das um die
boomenden Webseiten herum aufgebaut worden war, jedoch ins Wan-
ken, und nach dem Anschlag auf das World Trade Center am 11. Sep-
tember 2001, das wir alle zusammen fassungslos auf dem riesigen Bild-
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schirm im Konferenzsaal verfolgten, wurde uns klar, dass die fortschritt-
lichen Technologien auch fiir den Terrorismus benutzt wurden, dass
die Menschheit noch sehr viel zu lernen hatte und dass zusammen mit
den Twin Towers auch unser Haus eingestiirzt war. Die Weltwirtschaft
stagnierte, die Anleger verloren das Vertrauen in die Liquiditét der On-
line-Unternehmen, es gab jede Menge Konkurse, und meine Stock-Op-
tions waren nicht mal mehr das Papier wert, auf dem sie gedruckt waren.

Grey musste sein Agentur-Schiffchen an eine grofiere Agentur mit
eher traditioneller Firmenkundschaft verkaufen, und von da an gehor-
ten wir zu Netscience Inc. und zogen in deren riesiges Firmengebdude
in der City um, in dem es keine Palmen und keine Schatztruhen gab,
und natiirlich auch keine Gemilde irgendwelcher angeblicher Vorfah-
ren von Grey. Das Arbeitsklima war seitdem genauso kiihl wie die mini-
malistische Einrichtung unseres neuen Biiros. Doch wie weit die Verédn-
derungen wirklich gingen, verstand ich erst an dem Tag, als ich ein paar
Croissants fiir meine neuen Kollegen mitbrachte, die diese sehr hoflich
und sehr bestimmt ablehnten. Offensichtlich hatten sie bereits gefriih-
stiickt, und wie es aussah, wollten sie jede Beziehung, die tiber eine strikt
berufliche hinausging, vermeiden. Am Ende nahm ich meine Croissants
ungegessen wieder mit nach Hause.

Der alte Pirat kleidete sich nun wie jeder andere Marketingberater
in einen grauen Anzug mit dezenter Krawatte und hatte sich sogar seine
graue Mihne und den Bart stutzen lassen. Er sah aus wie ein Banker.
Und tatsdchlich arbeiteten wir viel fiir die Bankbranche. Ich entwickel-
te mich zu einer Expertin in Sachen Online-Banking, Sicherheitsverfah-
ren, Hypothekenkalkulation und Wertpapiermiarkte. Man konnte sogar
sagen, dass ich ein bisschen dazu beitrug, die nichste grof3e Blase zu bil-
den und zum Platzen zu bringen, namlich die des Immobilienmarktes,
welche die grofSe Wirtschaftskrise in Gang setzte, die 2008 begann und
von der man heute noch nicht weif3, wann genau sie enden wird. Au-
erdem war ich, wie ich zu meiner Schande gestehen muss, auch an ei-
nigen Projekten der Online-Casinos beteiligt, die die grofien Gewinner
im Netz waren. Ich habe fiir die Tabakindustrie gearbeitet und fiir einen
der weltweit grofiten Waffenhersteller. Was das anging, hatte Grey of-
fenbar keine Skrupel. Das gehorte wohl zu seiner Piratenmentalitat.
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«Du willst am Ende des Monats dein Gehalt kassieren? Dann musst
du auch die Drecksarbeit machen, Penélope, die verstehen hier namlich
keinen Spaf3.»

Ich nickte, doch ich konnte nicht verhindern, dass es mir etwas
ausmachte, fiir gewisse Kunden arbeiten zu miissen. Und dazu zihlte
auch Royal Petroleum. Meine Eltern, die in jungen Jahren wéihrend des
Biirgerkriegs aus Spanien geflohen waren, hatten noch das London der
Beatles kennengelernt und waren spater als waschechte Hippies mit lan-
gen Haaren in einem angemalten VW-Bus und einem fiir die Zeit weit
entwickelten Umweltbewusstsein wieder nach Madrid zuriickgekehrt.
Als ich zehn Jahre alt war, war der spanische Naturforscher Félix Ro-
driguez de la Fuente mein Idol, und ich war seiner Naturschutzorgani-
sation «Club der Luchse» beigetreten, sobald ich von deren Existenz er-
fahren hatte. Tatsdchlich hatte ich meine besten Freundinnen Patri und
Susana auf einer von dieser Vereinigung organisierten Reise in die Sierra
von Guadarrama kennengelernt. Spéter, als ich beschlossen hatte, Jour-
nalismus zu studieren, war es mein Ziel gewesen, mich auf den Bereich
des Umweltschutzes zu spezialisieren, und ich hatte mich gleich im ers-
ten Semester in der 6kologischen Studentenvereinigung der Universi-
tat von Madrid engagiert. Letztendlich hatten die Umstinde mich dazu
gebracht, eine andere berufliche Richtung einzuschlagen, doch 6kolo-
gische Themen interessierten mich noch immer. Und wenn ich mich
jeden Tag in die Londoner U-Bahn quilte, die nicht umsonst The Tube
- das Rohr - genannt wurde, dann hauptsachlich, um nicht auch noch
zur Umweltverschmutzung der Stadt oder des Planeten beizutragen.

Daher belastete es mich ziemlich, nun den neuen Internet-Auftritt
von Royal Petroleum mitgestalten zu miissen, der mit der neuen Image-
kampagne des Konzerns einherging, welcher sich zukiinftig einfach nur
noch «RP» nennen wiirde. In der Tat hatte es das Unternehmen nach
dem von der ganzen Welt mitverfolgten Unfall auf der Bohrplattform
im Golf von Mexiko, bei dem mebhr als eine halbe Million Kubikme-
ter Rohol ausgetreten und ins Meer geflossen waren, bitter notig, sei-
nen angeschlagenen Ruf aufzupolieren. Immerhin hatte Royal Petrole-
um eine Umweltkatastrophe bisher ungekannten Ausmafles verursacht.
Und so war nicht nur das Wort «Petroleum» aus dem Firmennamen
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verschwunden, sondern aufSerdem ein neues Logo - eine griine Sonne -
entworfen und der Slogan «New Energy» erdacht worden, sodass man
fast den Eindruck hatte, es mit einer Nichtregierungsorganisation aus
dem Umweltschutzbereich zu tun zu haben. Um all das zu rechtfertigen,
hatte der Olriese ein paar kleine Firmen fiir erneuerbare Energien auf-
gekauft, die zwar nur einen winzigen Teil des Unternehmens ausmach-
ten, jedoch einen grofien Auftritt auf der Firmenwebsite bekamen.

Die Vorstellung, an einem Projekt zum Vorteil dieses heuchleri-
schen Olkonzerns mitarbeiten zu miissen, machte mich so wiitend, dass
ich die Ausarbeitung der Prasentation, in der wir detailliert die Strate-
gie von Netscience fiir den neuen Marktauftritt der Marke RP prisentie-
ren sollten, gut eine Woche lang vor mir herschob. Das hatte Grey der-
maflen beunruhigt, dass er mich mehrere Tage lang mit Anrufen und
Nachrichten auf dem Handy bombardierte, in denen er stindig wissen
wollte, wie ich vorankam. Es war nicht ungewohnlich, dass eine der-
artige Prasentation mehr oder weniger mit der heiflen Nadel gestrickt
war, doch in diesem Fall sah es so aus, dass der in Aussicht gestellte Etat
die Firma Netscience mit einem Schlag aus den roten Zahlen katapul-
tieren wiirde. Natiirlich nur, wenn es uns gelingen wiirde, den Auftrag
an Land zu ziehen, der in der angespannten Marktlage ein wahrer Se-
gen war. Von daher war mir klar, dass ich, wenn ich der U-Bahn ent-
stiegen und wieder an die Oberfliche gelangt war, auf meinem Handy
mindestens zwei weitere SMS-Nachrichten und fiinf Mitteilungen iiber
verpasste Anrufe von Grey vorfinden wiirde. Die Londoner U-Bahn war
namlich wie alles in dieser Stadt derart veraltet, dass es nicht moglich
war, dort unten fiir einen funktionierenden Handy-Empfang zu sorgen,
ohne eine betrachtlicher Summe Geldes zu investieren, {iber das derzeit
niemand verfiigte.

Bei dem Gedanken an den aufgeregten Grey schreckte ich auf und
stellte fest, dass der Zug bereits in die Haltestelle Bond Street eingelau-
fen war, wo ich in die Central Line umsteigen musste. Ich hatte keine
Ahnung, wie lange er schon dort stand, aber mir wurde schlagartig klar,
dass sich die Tiiren jeden Moment wieder schlieffen konnten und dass
mich dummerweise eine undurchdringliche Mauer aus zusammenge-
pferchten Korpern vom Ausstieg trennte.

16



«Excuse mel», schrie ich und ruderte wie eine Irre mit den Armen,
um mich durch die Menge zum Ausgang zu quetschen, wobei ich tiber
einen Regenschirm stolperte und den Unmut der Leute erregte, die Platz
machen mussten, um mich durchzulassen.

«Stand clear of the doors, please!», erschallte da die Durchsage des
Fahrers, der vermeiden wollte, dass irgendeine Schlafmiitze wie ich Ge-
fahr lief, bei einem tollkithnen Hechtsprung nach draufSen zwischen den
sich schlieflenden Tiren zerquetscht zu werden.

In letzter Sekunde gelang es mir, mich aus dem zdhen Knauel der
Arme, Beine, Mintel und Anoraks zu befreien, ich landete unsanft auf
dem Bahnsteig und schaffte es gerade noch, den Giirtel meines Mantels
aus den zuschnappenden Tiiren herauszuziehen. Ich seufzte erleichtert.
Dann erst fiel mir auf, dass ich aufler dem Giirtel nichts in den Hianden
hielt. Was bedeutete, dass sich die Aktentasche mit meinem Laptop und
der wunderbaren Power-Point-Prasentation noch jenseits der zischen-
den Tiiren in dem vollgestopften Waggon befand. Die Leute starrten mit
leerem Blick nach drauflen, als der Zug sich jetzt in Bewegung setzte,
und ich konnte nichts anderes tun, als fassungslos zuzusehen, wie die
verglaste Konservendose mit den menschlichen Sardinen, ihren Mén-
teln, Regenschirmen und Zeitungen sowie dem herrenlosen Objekt, das
ich so dringend gebraucht hitte, in dem dunklen Loch des Tunnels ver-
schwand.

Es war neun Uhr morgens. O’clock.

Nachdem ich umgestiegen, sechs Stationen weitergefahren und die
Rolltreppe hinaufgerannt war, teilte ich Grey per SMS mit, was ge-
schehen war, bevor seine immer alarmierender klingenden Nachrich-
ten mein Mobiltelefon beinah zur Explosion bringen wiirden. In dem
Moment, als ich das Gebdude in der Wood Street erreichte, wo sich die
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Biiros von Netscience befanden, erhielt ich seine letzte Meldung: OK.
Sharks for you. Alles klar, die Haie warten schon auf dich.

Beim Betreten des Konferenzraums bemerkte ich, dass sich von un-
serer Seite neben simtlichen Abteilungsleitern auch Anne Wolfson, die
Vorsitzende der Geschiftsfiihrung von Netscience, der Sitzung ange-
schlossen hatte, eine Frau, die mich immer an Margaret Thatcher er-
innerte, allerdings in einer noch strengeren Version. Und tatsichlich
hatte sie genau wie die Eiserne Lady in Oxford studiert, was sie tiglich
dadurch demonstrierte, dass sie stets die Anstecknadel des Somerville
Colleges am Aufschlag ihrer Kostiimjacke trug. Ich hatte sie auf der ers-
ten Generalversammlung des Unternehmens erlebt, kurz nachdem un-
sere Firma von Netscience iibernommen worden war, und ich hatte noch
gut im Ohr, wie sie bei dieser Gelegenheit den etwa fiinfhundert Anwe-
senden ausschliefSlich etwas iiber den Mut, den Einsatz und die Opfer,
die der Markt von uns forderte, erzahlt hatte. Diese «Opfer» schlossen,
wie wir bald herausfinden sollten, das geheime, quilende und blutige
Ritual der redundancies, der Redundanzen, mit anderen Worten: der
Entlassungen mit ein, bei denen Anne Wolfson selbst die Rolle der Ho-
hepriesterin innehatte. So rief sie uns nur wenige Wochen nach einem
mysteriésen Hexensabbat der Chefetage erneut zusammen, um uns von
einem geplanten Personalabbau zu berichten, der jeden vierten Ange-
stellten betraf.

«Ah, da bist du ja!», sagte Grey mit einem gezwungenen, von seinem
geschniegelten Bart umrahmten Licheln, nachdem ich den Konferenz-
raum betreten hatte. «Manche Leute legen Wert auf Piinktlichkeit. Fiir
uns jedoch zihlt vor allem ein freundlicher Empfang: Buenos dias, Sa-
ral»

Das «Buenos dias» sorgte fiir allgemeine Heiterkeit, nur bei Anne
Wolfson nicht, die, soweit man wusste, niemals lachte. Um ein Lacheln
bemiiht, fragte ich mich, welchen Anblick ich wohl nach meinem Spurt
durch das Londoner Untergrundsystem bot. Grey stellte mich den lei-
tenden Angestellten der Marketing- und PR-Abteilung von Royal Pe-
troleum vor sowie weiteren drei Herren des Unternehmens, die offenbar
ebenfalls etwas zu sagen hatten. Fiinf Manner. Man merkte ihnen an,
dass sie bereits mehrere Prisentationen bei anderen Agenturen hinter
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sich hatten, denn sie wirkten eher gelangweilt als erwartungsvoll. Der
Leiter der Abteilung Kommunikation, ein hochgewachsener Typ mit
knochiger Nase und neongriinem Brillengestell, 16ste nur kurz die lan-
gen Finger von seinem Smartphone, um mir die Hand zu schiitteln. Der
Marketingchef, ein bereits etwas in die Jahre gekommener Herr mit be-
trachtlichem Bauchumfang, gihnte.

«Machen wir weiter», sagte Anne an mich gerichtet, wobei sie ihre
Kostiimjacke so ruckartig glattzog, dass der vergoldete Anstecker an-
griffslustig zitterte.

Ich wollte gerade mit vielen Entschuldigungen und zutiefst be-
schamt erkldren, was in der U-Bahn passiert war, als Grey mich in bester
Freibeutermanier a la Henry Jennings ins kalte Wasser stief8 und sagte:

«Die Kampagne, die Netscience fiir das neue RP vorschligt, basiert
auf dem Prinzip der Schlichtheit. So wie sich der Name des Unterneh-
mens zukiinftig auf zwei Buchstaben — R und P - beschrinkt, setzt auch
das grafische Design auf wenige Farben: reines Weif8 mit ein paar grii-
nen und gelben Farbtupfern. Aber der Schliissel fiir die effektive Sch-
lichtheit liegt in der Gestaltung der Website, und was das angeht, ist Sa-
ra eine absolute Expertin. Daher hat sie beschlossen, von jeglicher elek-
tronischer Form der Présentation abzusehen und auf die urspriingliche,
die schlichteste Art der Présentation zuriickzugreifen: das Flip-Chart!»

Mit diesen Worten sorgte Grey erneut fiir allgemeines Geldchter,
aufler bei Anne natiirlich, die von meiner angeblichen Strategie nicht
wirklich iiberzeugt schien und sich darauf beschrénkte, die Ellbogen auf
den Tisch zu stiitzen und an dem vergoldeten Wappen des Somerville
Colleges herumzuspielen. Die Abgesandten von Royal Petroleum dage-
gen erwachten aus ihrer Lethargie. Denn wer hatte heutzutage schon die
Chuzpe, auf eine Power-Point-Prisentation zu verzichten? Der Kom-
munikationschef riickte seine neongriine Brille gerade und steckte das
Smartphone in die Tasche seines Jacketts.

Ja, Captain Grey war ein grof8artiger Verkaufer. Aber nur wenn es
tatsachlich etwas zu verkaufen gab. Und das war in diesem Moment
nicht der Fall.
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«Ahm ... Thank you, Graham», begann ich im Zustand akuten Ka-
tastrophenalarms. «For this website we tried to balance simplicity with
functionality ...»

Ich redete und gestikulierte wie in einem Traum, als befinde ich
mich auferhalb meines Korpers, und war verzweifelt bemiiht, mich
an irgendwelche Fragmente dessen zu erinnern, was ich in den letz-
ten Stunden vorbereitet hatte: Mentfithrung, visuelle Hier archie, But-
tons und Verkniipfungen, Maps, Microsites. Doch je mehr ich mich
anstrengte, desto tiefer versanken die wichtigen Einzelheiten in einer
oligen, aufschaumenden, Ubelkeit erregenden Masse, die den ganzen
Raum zu iiberfluten drohte. Mein Herz begann in meiner Brust zu ra-
sen, und als mir der Stift aus den Hinden fiel, wurde mir schmerzhaft
bewusst, dass ich nicht in der Lage sein wiirde, ihn aufzuheben, ohne in
Ohnmacht zu fallen.

«Ex... excuse me», stammelte ich und versuchte ein Lacheln in Rich-
tung der verschwimmenden Gesichter, die ich in dem auf und ab wan-
kenden Raum kaum noch erkennen konnte.

Das Blut rauschte mir mit einem derartigen Getose in den Ohren,
dass ich meine eigenen Worte nicht mehr verstand. Alles um mich her-
um schwankte wie beim heftigsten Seegang, und wie ein mit klebrigem
Olschlamm bedeckter Kormoran hatte ich nicht mehr die Kraft, mich
dagegen zu wehren. Ich sah eine riesige, zahe schwarze Welle heranrol-
len, die alles in tiefe Dunkelheit tauchte, mich verschlang und auf den
Grund des Meeres sinken lief3.

[...]
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