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1

«Und so erbitten wir, o Herr, deinen grenzenlosen Segen
fur diese AusgestofSenen unter den Verstorbenen ...»

Das Gruppchen, das sich auf der Boschung unterhalb der
Burgmauern versammelt hat, murmelt eine Erwiderung.
Nur Ruth Galloway, die ganz weit hinten steht, schweigt.
Sie tragt die hoflich neutrale Miene zur Schau, die sie im-
mer aufsetzt, wenn von Gott die Rede ist. Im Lauf der Jah-
re hat ihr diese Maske gute Dienste geleistet, und auch
jetzt sieht sie keinen Anlass, sie abzulegen. Dabei findet
sie die Andacht fur die verstoSenen Toten durchaus lobens-
wert. Einmal im Jahr wird dieser ckumenische Gottesdienst
fur die namenlosen Toten von Norwich abgehalten: die in
anonymen Grabern verscharrten Leichen, die Armen, die
Pestopfer - von allen vergessen und unbetrauert, ware da
nicht dieses bunt gemischte Hauflein aus Archaologen, His-
torikern und anderen Getreuen.

«Herr, du sagst uns, dass kein Sperling auf die Erde falle
ohne Gott. Und so wissen wir, dass du auch diese Menschen
gekannt hast und sie von dir geliebt wurden ...»

Der Pfarrer spricht mit dinner, zogerlicher Stimme, die
kaum bis zu Ruth nach hinten dringt. Jetzt hort sie ohnehin
nur noch Ted, einen der Feldarchaologen, der mit drohnen-
dem Bass die Erwiderung intoniert: «Wir werden ihrer ge-
denken.»

Ruth weil$ nicht, ob Ted in irgendeiner Form religios ist.
Sie weils nur, dass er in Bolton aufgewachsen und vielleicht
Ire ist, vielleicht aber auch nicht. Falls er tatsachlich Ire
sein sollte, wird er wohl katholisch sein, so wie DCI Har-
ry Nelson, der sich, sosehr er das auch bestreitet, einen
Restglauben an Himmel, Holle und alles dazwischen erhal-
ten hat. Beim Gedanken an Nelson fithlt Ruth sich unwohl.
Sie entfernt sich, geht ein Stiick weiter den Hang hinauf,



und eine Frau mit roter Jacke, die dicht beim Pfarrer steht,
dreht sich zu ihr um und lachelt sie an. Ruth lachelt zu-
ruck. Janet Meadows, Lokalhistorikerin und Fachfrau fur
namenlose Tote. Zum ersten Mal ist Ruth ihr vor iiber ei-
nem Jahr begegnet, als sie das Skelett eines mittelalterli-
chen Bischofs zu untersuchen hatte, dem Wunderkrafte zu-
geschrieben wurden. Cathbad hatte sie damals mit Janet
in Kontakt gebracht, und auch jetzt rechnet Ruth noch da-
mit, dass ihr Druidenfreund jeden Moment im Schatten der
Burg auftauchen konnte, mit wehendem lila Umhang, den
sechsten Sinn auf Dauerempfang geschaltet. Doch Cathbad
ist weit weg, und Zauberkrafte haben ihre Grenzen, wie
Ruth nur zu gut weil3.

Der sanfte Sommerwind tragt Wortfetzen zu ihr heriiber.

«Gedenken ... verloren ... vorausgegangen ... himmli-
scher Vater ... Allerbarmer ... Gnade ... Vergebung.»

Soviele Worte, denkt Ruth (keineswegs zum ersten Mal),
und sie sagen doch so wenig. Die Toten sind tot, und kein
Wort, so klangvoll es auch sein mag, kann sie je wieder zu-
ruckholen. Ruth ist forensische Archaologin und mit Toten
wohlvertraut. Sie glaubt fest daran, dass man ihrer geden-
ken und ihre Knochen mit Respekt behandeln muss, erwar-
tet aber nicht, sie dereinst wiederzusehen, wenn sie auf
Wolken der Herrlichkeit himmelwarts schweben. Unwill-
kirlich blickt sie zum blassblauen Abendhimmel hinauf. Es
ist Juni, der langste Tag des Jahres steht kurz bevor.

Teds vernehmliches «Amen» zeigt an, dass der Gottes-
dienst zu Ende ist, und Ruth kehrt zu den anderen zu-
ruck, die dicht gedrangt auf dem in die grasbewachsene Bo-
schung gehauenen Zuschauerrund sitzen oder stehen. Sie
geht auf Ted zu, sieht dann aber, dass er mit Trace Richards
redet, die ebenfalls zum Team der Feldarchaologen gehort.
Threm plakativ alternativen AuBeren - lila gefarbtes Haar,
zahllose Piercings - zum Trotz kommt Trace aus einer au-
Berst wohlhabenden Familie und hat sich erst kiirzlich mit



einem bekannten Geschaftsmann aus der Gegend verlobt.
Ruth kann nicht viel mit ihr anfangen, und so dreht sie in
letzter Sekunde ab und findet sich neben Janet wieder.

«Mir gefallt dieser Gottesdienst», sagt Janet. «Wir soll-
ten wirklich viel mehr auch an die einfachen Leute denken.
Nicht immer nur an Konige und Bischofe und Leute, die
reich genug sind, um sich Schlosser zu bauen.»

«Das ist mit ein Grund, warum ich Archaologin gewor-
den bin», sagt Ruth. «Ich wollte herausfinden, wie die ein-
fachen Leute gelebt haben.» Sie muss an Erik denken, ih-
ren einstigen Doktorvater und Mentor, der immer zu sagen
pflegte: «Wir sind ihre Chronisten. Wir halten ihr tagliches
Leben, ihre Alltagsgeschafte, ihre Hoffnungen und Traume
fur die Ewigkeit fest.» Doch Erik ist tot, und seine Hoffnun-
gen und Traume sind von allen vergessen, aulser von Men-
schen wie Ruth, deren Leben er unwiderruflich gepragt hat.

«Haben Sie nicht gerade eine Ausgrabung oben an der
Burg?», fragt Janet.

«Ja», sagt Ruth. «Gleich hier driben, neben dem Ein-
gang zum Café.»

«Und haben Sie was gefunden?»

«Wir glauben, die Uberreste von ein paar Gefangenen
gefunden zu haben, die hingerichtet wurden.»

«Woher wissen Sie denn, dass es Gefangene sind?»

«Sie wurden ohne jedes Zeremoniell beerdigt, kein Lei-
chentuch, kein Sarg. Manche hatten noch Fesseln an den
Handen. Und sie wurden bauchlings begraben, mit dem Ge-
sicht nach unten und von Norden nach Siden.»

«Von Norden nach Suden?»

«Bei christlichen Begrabnissen wird normalerweise auf
einer West-Ost-Achse beerdigt: Der Kopf zeigt nach Westen,
die Fulse zeigen nach Osten.»

Janet nickt nachdenklich. «Sie standen also tatsachlich
aullerhalb aller christlichen Nachstenliebe, oder? Womog-
lich haben sie noch nicht einmal besonders schlimme Ver-



brechen begangen. Anfang des neunzehnten Jahrhunderts
kam man manchmal schon als Taschendieb an den Galgen.»

«Ich weils», sagt Ruth. Das Skelett, das sie gestern aus-
gegraben hat und bei dem es sich, wie sie glaubt, um eine
Frau handeln konnte, die sich eines weitaus schreckliche-
ren Verbrechens schuldig gemacht hat, erwahnt sie nicht.

«Konnen Sie die Leichen datieren?», fragt Janet.

«Wir konnen eine Radiokarbonanalyse der Knochen vor-
nehmen», sagt Ruth, «und die Gegenstande untersuchen,
die sich im Grab finden. AufSerdem wissen wir, dass ver-
urteilte Straftater vor allem von Mitte bis Ende des neun-
zehnten Jahrhunderts innerhalb der Burgmauern begraben
wurden. Vorher wurden sie meistens als Sektionsobjekte
an Wundarzte weitergegeben. Sie zu beerdigen war sogar
strafbar. Und noch friher wurden sie mit Pech ubergossen
und in Metallkafigen gehenkt.»

«Am Galgen.»

«Richtig. Anscheinend konnte man noch bis in die Zeit
von Konigin Viktoria hinein Tote sehen, die in solchen Kafi-
gen am Galgen ausgestellt wurden.»

«In der Innenstadt gibt es eine Gibbet Street, eine Gal-
genstrafSe», sagt Janet. «Und die Heighman Street hiels
friuher Hangman'’s Lane, Henkersgasse. Hinrichtungen wa-
ren in Norwich immer ein grofSes Ereignis», fahrt sie in
gleichmutigem Ton fort. «Sie wurden hier vor der Burg voll-
streckt. Manchmal gab es dazu auch einen Markt oder Jahr-
markt, um die Sache noch vergnuglicher zu machen, und
dann erklangen die Glocken von St. Peter Mancroft, und die
Verurteilten wurden nach draufSen gefiihrt, der Geistliche
und der Kerkermeister vorneweg.»

Wie alle guten Historiker schafft es Janet, einem die Ver-
gangenheit plastisch vor Augen zu rufen. Ruth schaut zur
Burg hinauf, die sich schwarz und viereckig vor dem Him-
mel abhebt. Fast glaubt sie, die Gebete des Geistlichen zu
horen, so wie zuvor die Worte des Pfarrers, die in der Som-
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merluft verklangen. Das Lauten der gewaltigen Glocken,
das Johlen der Menge, das bleiche Gesicht des zum Tode
Verurteilten, bevor ihm die Kapuze iibergestulpt wurde.

«Das muss grauenvoll gewesen sein», sagt sie.

«Grauenvoll?», fragt eine Stimme hinter ihr. «Was ist
grauenvoll?» Ruth dreht sich um und sieht sich ihrem Insti-
tutsleiter Phil Trent gegenuber, der aussieht, als ware er
auf dem Weg zum Kricket: Er tragt eine weille Hose, ein
Polohemd und einen Panamahut.

«Ach, nichts», sagt sie.

Phil fragt nicht weiter. Er interessiert sich selten fur das,
was Ruth zu sagen hat, obwohl sie zurzeit recht hoch bei
ihm im Kurs steht, seit sie einen Vertrag fur ihr erstes Buch
abgeschlossen hat. Das Buch tiber eine Ausgrabung in Lan-
cashire hat zwar weder etwas mit Phil noch mit dem Insti-
tut zu tun, was Phil aber nicht daran hindert, es sich grofs-
tenteils selbst auf die Fahne zu schreiben. Allzu viel Wert
auf ihre Gesellschaft legt er normalerweise trotzdem nicht,
doch heute spruht er geradezu vor Herzlichkeit, fasst Ruth
am Arm und lenkt sie von Janet weg. Ruth wirft einen ent-
schuldigenden Blick uber die Schulter, und Janet reagiert
mit einem Lacheln und einem kuriosen kleinen Winken.

«GroRartige Neuigkeiten, Ruth», sagt Phil.

Ruth setzt eine neutrale Miene auf. Sie bezweifelt stark,
dass diese Neuigkeiten sie betreffen. Es wird sich wohl um
eine Beforderung fiir Phil oder eine neue Geldquelle fir das
Institut handeln. Womoglich sind sie auch privater Natur.
Phil lebt mit Ruths Freundin Shona zusammen, die beiden
haben vor kurzem ein Kind bekommen. Vielleicht wollen sie
ja heiraten?

«Du weillt doch, unser Fund von gestern.» Er senkt die
Stimme.

Das «unser» ist nun wirklich ein starkes Stiick, denn Phil
war gar nicht vor Ort, als Ruth das Skelett der Frau ent-
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deckt hat, auch wenn er schleunigst erschienen ist, als er
davon erfuhr.

«Er hat einiges Aufsehen erregt», fahrt er fort.

«Bei der English Heritage?» Jetzt ist Ruth tatsachlich
aufgeregt. Wer weils, was sie noch alles finden konnten,
wenn sie die staatliche Forderung von English Heritage fur
eine richtig grolse Ausgrabung bekamen? Die Burg von Nor-
wich wurde im Mittelalter erbaut, und der Boden, auf dem
sie stehen, muss zahllose Schichten von Schatzen bergen.

«Viel besser.» Phil strahlt vor Freude. «Beim Fernse-
hen!»

Ruth fahrt durch nicht enden wollenden Verkehr zurick
nach Hause. Sie hat die anderen Archaologen am Ful3 der
Burg zuruckgelassen, wo sie mit warmem WeiSwein und
den vegetarischen Snacks feiern, die Janet spendiert hat.
Das ist einer der grofSten Nachteile des Daseins als berufs-
tatige Mutter. Die Arbeit selbst ist nicht das Problem, das
kriegt man schon alles irgendwie geregelt. Problematisch
sind die anderen Sachen. Die Feierabend-Drinks, die Ab-
schiedsfeiern, die Freitagabende, wenn jemand vorschlagt,
noch einen Happen essen zu gehen. Mit anderen Worten:
all die Gelegenheiten, bei denen die eigentlich wichtigen
Kontakte gekniipft werden. Die muss Ruth fast immer aus-
fallen lassen. Sie kann schon nicht mehr zahlen, wie oft sie
als Letzte von einer anstehenden Ausgrabung erfahren hat,
weil «gestern Abend im Pub» daruber gesprochen wurde.
Phil ist besonders gut im Networking, standig stiehlt er sich
mit ein paar Kumpels davon, um bei einem Teller Pasta Pla-
ne zu schmieden. Aber Phil ist ja auch nur berufstatiger
Vater. Sein Arbeitsleben wird durch seine Kinder kein biss-
chen eingeschrankt.

Ruth hingegen hat keine Zeit, im Gras zu liegen und uber
Tote zu plaudern. Auch so wird es wohl schon nach acht
sein, wenn sie Kate bei der Tagesmutter abholt. Sandra ist
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zwar immer sehr verstandnisvoll, doch Ruth will ihre Gut-
miutigkeit nicht iiberstrapazieren. SchliefSlich weif$ sie nie,
wann sie um den nachsten Gefallen bitten muss. Und so
macht sie sich auf die langwierige Fahrt von Norwich nach
King’s Lynn, die stauanfalligste Strecke von ganz Norfolk.
Doch wahrend sie standig die Spur wechselt, vor roten Am-
peln festsitzt und sich immer wieder fur Abkiirzungen ent-
scheidet, die den Weg letztlich nur verlangern, ihr aber we-
nigstens ein Vorankommen suggerieren, denkt sie weder an
ihre Kollegen noch an ihre heifSgeliebte Tochter. Sie denkt
an die Tote von der Ausgrabungsstatte.

Sie wusste es sofort, als sie es sah. Ein Skelett, an dem
noch ein paar Fetzen Kleidung hingen, das Gesicht nach
unten, die Hande auf dem Riicken gefesselt. Den Atem al-
lerdings nahm ihr, was sich am Ende des einen Armes be-
fand: ein eiserner Haken, die Spitze schon fast weggeros-
tet, der wenig fachmannisch in den Handwurzelknochen
geschraubt war. Als das Skelett vollstandig ausgegraben
war und Ruth anhand des Beckenknochens erkennen konn-
te, dass es sich um eine Frau handelte, verfestigte sich
ihre Uberzeugung, dass sie Jemima Green vor sich hatte,
auch bekannt als Mother Hook. Selbst Ruth, die Geschich-
ten Uber «wahre Verbrechen» hasst wie die Pest (wobei sie
die Pest an sich natlrlich sehr interessiert), hat schon von
Mother Hook gehort, der vermutlich berithmtesten und be-
ruchtigtsten Morderin in der Geschichte Norfolks. Als soge-
nannte Babyfarmerin, eine viktorianische Albtraum-Versi-
on der heutigen Tagesmutter, war Jemima Green des Mor-
des an einem Kind angeklagt worden, das ihr zur Pflege
uberlassen worden war. Man vermutete damals, dass sie
noch etwa zwanzig weitere Kinder umgebracht haben konn-
te. Sie war unter den letzten Frauen, die vor der Burg ge-
hangt wurden, zweifellos vor ausverkauftem Haus. Doch
ihr Ruf hat sie iberdauert, was sicher grofStenteils an dem
schaurig-faszinierenden Haken lag. Seit Peter Pan stei-

13



gerten solche eisernen Prothesen die Schreckenskraft von
Theater-Schurken. Und die Tatsache, dass Jemima Green
statt einer Hand einen Haken hatte, verstarkte die Vorstel-
lung von einer Frau, der alle naturlichen Instinkte fehlten,
einer Mutter, die totete, anstatt zu hegen und zu pflegen.
Die Hand an der Wiege wurde zum Folterinstrument. Ruth
fahrt unwillkirlich immer schneller und verpasst um ein
Haar die Abfahrt auf die A47.

Wenn sie tatséchlich die Uberreste von Mother Hook ge-
funden haben, wird die Offentlichkeitswirkung enorm sein.
Uber Jemima Green wurden zahllose Biicher geschrieben
und sogar eine recht fragwiurdige Musikkomodie mit dem
Titel Am Haken. Kein Wunder, dass sich jetzt auch das Fern-
sehen dafiir interessiert. Doch jedes Mal, wenn Ruth an das
Skelett denkt, an die Reste der Kapuze, die es noch uber
dem Kopf trug, und den im Tageslicht funkelnden eisernen
Haken, wird ihr eiskalt bis ins Mark. Am liebsten wirde sie
kinftig gar nichts mehr mit dieser Ausgrabung zu tun ha-
ben, doch wenn sie an Phils ekstatische Miene zuriickdenkt,
ist ihr klar, dass sie nicht entkommen kann.

Kate schlaft bereits, als Ruth endlich bei Sandra eintrifft,
was ihre Schuldgefiihle nur noch verstarkt. Sie tragt ihre
Tochter zum Wagen, doch wahrend sie noch versucht, die
Kleine in den Kindersitz zu verfrachten, wacht Kate auf.
«Mum», sagt sie anklagend.

«Hallo, Kate. Wir fahren jetzt heim.»

«Heim», echot Kate und schliefSt die Augen wieder.

Heim. Wahrend Ruth durch den sommerlichen Abend
fahrt, vorbei an den Vororten von King’s Lynn, den verfih-
rerischen Ausblicken auf das Meer und den Campingplat-
zen, die sich saisonbedingt allmahlich fiillen, denkt sie an
ihr gemeinsames Heim, ihres und Kates. Ruth bewohnt ein
abgelegenes Hauschen am auliersten Rand des Salzmoors.
Einen GrofSteil des Jahres sind ihre einzigen Nachbarn die
Vogel, die iber das struppige Gras und die sandigen Dinen
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hinweg zum Meer fliegen. Hin und wieder bekommt sie Ge-
sellschaft in Gestalt ihres nomadischen Nachbarn Bob Woo-
lunga, seines Zeichens australischer Ureinwohner, oder in
Gestalt der Wochenendurlauber, denen das Hauschen auf
der anderen Seite gehort. Doch meistens ist sie mit Kate al-
lein. Und meistens mochte Ruth das auch genau so haben.
In letzter Zeit allerdings, vor allem im vergangenen Winter,
als sie tagelang eingeschneit waren, fragt sie sich zuneh-
mend, ob das wirklich der ideale Ort ist, um ein Kind grof3-
zuziehen. Sollte sie nicht doch naher an der Zivilisation le-
ben, an Spielgruppen, Asia-Imbissen und solchen Dingen?
Das Dumme ist nur, dass Ruth sich in der Regel nicht allzu
viel aus der Zivilisation macht.

Es ist noch hell, als sie ihr Hauschen erreicht, doch die
Schatten werden bereits dunkler. Der Bewegungsmelder,
den Nelson vor drei Jahren eingebaut hat, schaltet sich ein,
als Ruth die schlafende Kate ins Haus tragt. Flint, ihr rot
getigerter Kater, begrufst sie iberschwanglich und streicht
Ruth um die Beine, wahrend sie mit Kate auf dem Arm die
Treppe hinaufgeht. Bitte nicht wach werden!, beschwort
sie ihre Tochter stumm. Sie liebt dieses Kind mehr als ihr
Leben, trotzdem ist die Aussicht auf einen Abend mit Flint
und einem Glas Wein vor dem Fernseher um einiges ver-
lockender als stundenlanges Schlafliedersingen und Vorle-
sen der Abenteuer von Dora, der kleinen Forscherin. Kate
schnauft und seufzt zwar, als Ruth sie ins Bett legt, wacht
aber zum Gluck nicht auf. Auf Zehenspitzen schleicht Ruth
zuruck nach unten. Flint halt sich dicht hinter ihr. Er will
sichergehen, dass seine Abendmahlzeit auch ganz oben auf
ihrer Prioritatenliste steht.

Ruth fluttert Flint, macht sich ein Sandwich und schenkt
sich ein Glas Rotwein ein. Dann schiebt sie einen Stapel
Bucher vom Sofa, setzt sich und zappt durch die Program-
me. Eine Kochsendung? Bitte nicht, sie hat auch so schon
genug Gewichtsprobleme, ohne in solchen Kuchen-Pornos
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zu schwelgen. Restoration Homes? Nein, ihr Mitgefiuhl fir
Menschen, die millionenschwere Villen erstehen und sich
anschliefend uber den Hausschwamm in der Orangerie
beschweren, halt sich in Grenzen. Die Nachrichten? Na,
wenn’s denn sein muss. Sie sollte sich wirklich mehr dar-
uber informieren, was in der Welt so vor sich geht.

Auf dem Bildschirm erscheint ein breitschultriger, dun-
kelhaariger Mann, der finster in die Kamera blickt.

«DCI Harry Nelson», kommentiert der Nachrichtenspre-
cher, «verweigerte heute jeden Kommentar, doch die Poli-
zei von King’s Lynn bestatigte, dass die siebenunddreifSig-
jahrige Liz Donaldson im Zusammenhang mit dem Tod ih-
rer drei Kinder vernommen wird.»

Jetzt ist das Foto einer blonden Frau zu sehen, die la-
chend ihr Baby auf dem Arm halt.
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Als er endlich zu Hause ist, fithlt sich Detective Chief In-
spector Harry Nelson, als hatte er mehrere Jahre nicht ge-
schlafen. Und fast zum ersten Mal, seit er verheiratet ist,
wlnscht er sich beim Anblick des Wagens seiner Frau vor
dem Haus, Michelle ware mit ihren Freundinnen ausgegan-
gen oder zu ihrer Mutter gefahren, anstatt ihn jetzt mit ei-
nem warmen Abendessen zu erwarten und einen detaillier-
ten Bericht Uiber seinen Arbeitstag horen zu wollen. Was
soll er ihr denn erzahlen? Heute habe ich eine junge Mutter
verhort, eine Frau, die dir gar nicht unahnlich ist - attrak-
tiv, unabhangig, intelligent -, und musste sie fragen, ob sie
ihren drei Kindern Kissen aufs Gesicht gepresst und sie er-
stickt hat, bis sie tot waren. Ich musste eine Frau, die ge-
rade ihr drittes Kind verloren hat, fragen, ob dieser Verlust
womoglich keine Tragodie war, sondern schlichter Mord.
Und das alles begleitet von der offenen Feindseligkeit mei-
ner Mitarbeiter. Judy, die glaubt, Liz Donaldson leide unter
einer posttraumatischen Belastungsstorung. Clough, der
erklart, keine Mutter ware jemals zu so etwas fahig, obwohl
er doch weil3, dass Miitter dazu durchaus fahig sind und
es auch tun. Selbst Tim, den Nelson als Stimme der Beson-
nenheit und der Vernunft aus Blackpool hierher geholt hat,
fuhlt sich unwohl mit der Sache. «Der Untersuchungsrich-
ter hat im Fall der ersten beiden Kinder natirliche Todes-
ursachen festgestellt. Es ware doch moglich, dass wir es
mit einem erblichen Geburtsfehler zu tun haben.» Moglich,
aus Nelsons Sicht aber nicht sehr wahrscheinlich. Er hatte
schon oft mit solchen Fallen zu tun, er weils, dass es jedem
menschlichen Gefiihl widerstrebt, eine Mutter des Mordes
an ihren Kindern fir fahig zu halten. Als hingebungsvoller
Vater findet er es ausgesprochen krankend, dass die Leute
offenbar nur allzu schnell bereit sind, dem Vater die Schuld
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zuzuschieben. Aber die Mutter ... Bei der Mutter ist das et-
was anders.

Michelle kommt aus der Kiche, als sie ihn die Tur auf-
schliefSen hort. Sie ist wie immer wunderschon, tragt noch
ihre Arbeitskleidung, ein eng anliegendes graues Kleid und
High Heels. Das blonde Haar tragt sie zu einem aufwendi-
gen franzosischen Zopf geflochten, das sorgfaltige Make-up
ist nur um die Augen herum ganz leicht verwischt. Im gan-
zen Haus duftet es wiirzig nach Shepherd’s Pie. Es stimmt,
was Nelsons Mutter ihm immer sagt: Er hat tatsachlich die
perfekte Ehefrau. Wie es wohl ware, zu Ruth nach Hause
zu kommen? Sie wirde wahrscheinlich mit ihrem Kater auf
dem Sofa hocken, Wein trinken und sich irgendwelchen in-
tellektuellen Mist im Fernsehen anschauen. Argerlich {iber
sich selbst, schiittelt Nelson den Kopf. Warum zum Teufel
denkt er jetzt an Ruth?

«Hallo, Schatz.» Michelle reckt ihm das duftende Ge-
sicht zum Kuss entgegen. «Wie war dein Tag?»

«Absolut beschissen.»

«Deine Mutter hat angerufen und erzahlt, sie hatte dich
im Fernsehen gesehen.»

Nelson stohnt auf und geht zum Kithlschrank, um sich
ein Bier zu holen. Es ist auch so schon alles schlimm genug,
da muss sich nicht auch noch seine Mutter einmischen.

«Es ist dieser Fall», sagt er. «Die Frau mit ihren drei to-
ten Kindern. Ein gefundenes Fressen fiir die Presse. Wir
hatten sogar schon Anrufe aus den Staaten. Whitcliffe ist
im siebten Himmel.»

Nelsons Chef Gerry Whitcliffe liebt die Offentlichkeit -
nur einer von vielen Punkten, in denen Nelson und er sich
diametral unterscheiden.

«Glaubst du denn wirklich, sie hat das getan?» Michel-
le holt die Teller aus dem Ofen. «Ihre drei Kinder umge-
bracht?»
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Nelson setzt sich an den Kiichentisch und driickt sich die
kondenswasserfeuchte Bierdose an die Stirn. «Keine Ah-
nung», antwortet er mude. «Aber ich muss es in Betracht
ziehen. Das ist schliefSlich mein Job.»

Das Dumme ist: Er glaubt tatsachlich, dass sie es getan hat.
Liz Donaldson erschien ihm auf den ersten Blick verdach-
tig. Dabei war er nicht einmal als Erster am Tatort, als das
Krankenhaus den plotzlichen Kindstod meldete. Diese Rol-
le fiel Detective Sergeant Judy Johnson zu, die in Kinder-
und Opferschutz geschult ist und dazu noch in Trauerbera-
tung und -begleitung und dem ganzen Kram. Gemals dem
Polizeiprotokoll hat Judy zusammen mit dem Hausarzt bei
den Donaldsons vorgesprochen. Sie hat die heiklen Fragen
gestellt und den Ort des Ablebens - ein Babybett in einem
Zimmer im ersten Stock - in Augenschein genommen. Und
sie hat berichtet, die Mutter lege das ruhige, fast entrick-
te Verhalten an den Tag, das fiir einen schweren Schock
spricht. Nelsons innere Alarmglocken schrillten sofort. Ru-
hig? Entriickt? Wenn einer seiner Tochter etwas passiert
ware, wirde er die Wande hochgehen. Er dachte an den
letzten Sommer zuruck, als Kate in grolser Gefahr gewesen
war, an Ruths wilden Blick, wahrend sie sich an ihn klam-
merte und ihn anflehte, die gemeinsame Tochter zu retten.
Von ruhigem Verhalten hatte man damals ganz bestimmt
nicht reden konnen, weder bei ihm noch bei ihr. Doch Ju-
dy fand diese Reaktion vollig normal. «Sie empfindet das
alles als unwirklich, fast so, als wiirde sie schlafwandeln.
Sie duirfen nicht vergessen, dass sie schon zwei Kinder ver-
loren hat. Wahrscheinlich kann sie gar nicht glauben, dass
es schon wieder passiert ist.»

Doch natiirlich hat genau diese tragische Tatsache Nel-
son dazu gebracht, selbst bei Liz Donaldson vorzusprechen.
Ein totes Kind, und die fursorgliche Opferschutzbeamtin
steht vor der Tur - drei tote Kinder, dann steht dort ein
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Detective Chief Inspector nebst Notizbuch und einem bo-
sen Verdacht. Judy begleitete ihn und achtete die ganze
Zeit darauf, dass er auch genug Mitgefiihl zeigte. Und er
hatte ja auch Mitgefuhl, naturlich. Herrgott, die Frau hatte
schliefSlich gerade ein Kind verloren. Und auf den ersten
Blick wirkte Liz Donaldson auch sehr sympathisch. Sie war
grols und schlank, hatte kurzes blondes Haar und eine an-
ziehend dunkle Stimme. Sie empfing Nelson und Judy ohne
jede Feindseligkeit, schien die standigen Storungen durch
die Polizei nur als weitere Birde zu empfinden, die sie zu
tragen hatte. Nelson wunderte sich, dass sie allein war. Ju-
dy hatte ihm erzahlt, es gebe auch einen Mann, sie lebten
aber getrennt.

«Das ging ja flott. Das Kind war doch erst ein paar Mo-
nate alt.»

«David war acht Monate alt», sagte Judy mit besonde-
rer Betonung auf dem Vornamen. «Und die Ehe lief schon
seit geraumer Zeit nicht mehr besonders gut. Der Tod von
Samuel und Isaac war eine gewaltige Belastung fur die El-
tern.»

«Lauter Jungs», bemerkte Nelson.

«Richtig. Das macht es umso wahrscheinlicher, dass wir
es mit einem Gendefekt zu tun haben.»

Und lauter biblische Namen, dachte Nelson weiter, be-
hielt den Gedanken aber fir sich.

Liz bat sie herein. Das Reihenhaus war fast qualend
grundlich aufgeraumt, und drinnen duftete es geradezu be-
taubend nach Lilien. Lilien fir den Tod, wie Nelsons Mutter
immer sagte. Das Wohnzimmer war voll mit Karten und Blu-
men. Nelson tUberlegte, ob Liz sich wohl an Davids Geburt
vor nicht einmal einem Jahr erinnerte, als das Haus sicher
auch voll Blumen gewesen war. Jetzt war die Stimmung na-
turgemals sehr gedampft. Malven- und Lilatone herrschten
vor, FulSspuren im Sand, Engel und traurige Teddybaren.
Aufrichtiges Beileid, wir schlieSen ihn in unsere Gebete ein,
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er ist nun geborgen im SchofBe Gottes. Nelson sal’ auf dem
aulSersten Rand von Liz Donaldsons Sofa und wunderte sich
uber sich selbst, weil er instinktiv den fast iibermachtigen
Wunsch verspirte, zu fliehen, so viele Kilometer wie nur
moglich zwischen sich und dieses von Tragik erfullte Zim-
mer zu bringen. Doch Judy hatte sich bereits vorgebeugt
und fragte Liz, wie es ihr gehe, ob sie auch genug schlafe,
genug Unterstitzung habe ...

«Meine Mutter war bis eben hier», sagte Liz. «Gestern
war Bob da, aber der Arme ist natiirlich am Boden zerstort.
Manchmal glaube ich, fiir Manner ist es schlimmer.»

Bob, registrierte Nelson. Das musste dann wohl der Ex-
mann sein. Er glaubte, eine gewisse Selbstgefalligkeit in
Liz’ Stimme zu horen. Bob war am Boden zerstort, wahrend
Liz hier sal§, bleich, aber eindeutig intakt, und mit trauriger
Wiirde ihre Fragen beantwortete.

«Es tut mir so leid, Liz», sagte Judy. «Aber wir miissen
Thnen noch ein paar Fragen zu Samuel und Isaac stellen.
Ist das in Ordnung?»

«Aber ja.»

«Samuel war ein halbes Jahr alt, als er starb, und Isaac
knapp uiber ein Jahr?»

«Richtig.»

«Haben Sie je erfahren, was die Todesursache war?»

Liz wandte den Kopf, betrachtete mit leerem Blick eine
Karte, die einen kitschtriefenden Nachthimmel zeigte, dar-
uber die Worte: «Heimgeholt zu Gott».

«Plotzlicher Kindstod. So stand es auf den Sterbeurkun-
den.»

Das wussten Nelson und Judy bereits aus den Unterla-
gen. In der Sprache der Untersuchungsrichter steht «plotz-
licher Kindstod» fiir einen ungeklarten Todesfall, der keine
weiteren Ermittlungen nach sich zieht. Nelson fragte sich,
wer wohl die Obduktionen durchgefiithrt hatte.
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«Es war sicher sehr schwer, keine Antworten zu bekom-
men», sagte Judy.

«Das war mit das Schwerste», sagte Liz. «Wir wussten
einfach nicht, warum es passiert ist. Weder Bob noch ich
haben jemals geraucht, keiner von uns hat Asthma, kei-
ner hat Herzprobleme. Als Sammy starb, konnten wir noch
glauben, dass es einfach ein schrecklicher Schicksalsschlag
war. Aber als uns Isaac genommen wurde ...»

Genommen wurde, dachte Nelson. Seltsame Wortwahl.
Doch Judy war weiterhin mitfuhlend und einfihlsam und
entlockte Liz auf diese Weise geschickt den Ablauf der Er-
eignisse. Samuel hatten sie eines Morgens tot im Bett ge-
funden, Isaac hatte plotzlich schlapp und teilnahmslos ge-
wirkt. Sie waren mit ihm ins Krankenhaus gefahren, doch
er war noch in der Notaufnahme gestorben. Und David hat-
te, wie sein altester Bruder, nach dem Mittagsschlaf kalt
und blau angelaufen im Bett gelegen.

«Ich wusste, dass er tot ist», erzahlte Liz, «aber ich habe
trotzdem noch versucht, ihn wiederzubeleben. Immer wie-
der habe ich es versucht, auch noch, als mir die Sanitater
schon gesagt hatten, dass es nichts bringt.»

Nelson nahm sich vor, diese Geschichte zu uiberprifen.

«Sie sind Krankenschwester, nicht wahr?», fragte Judy.

«Fruher. Bevor ich ... bevor die Jungs kamen.»

Die Jungs. Das klang nach Familie, nach einer frohlichen
Geschwisterbande. Doch Liz Donaldson hatte nie mehr als
ein Kind gleichzeitig gehabt, jeder Junge war gestorben,
bevor der nachste Bruder zur Welt kam. Nelson hatte ver-
sucht, sich vorzustellen, wie das wohl sein mochte, doch es
gelang ihm nicht. Jetzt fallt ihm wieder ein, dass Liz sich
plotzlich vorbeugte und Judy am Arm fasste.

«Haben Sie Kinder?»

Einen Moment lang sah es so aus, als wollte Judy nicht
antworten, doch dann sagte sie ganz leise: «Ja.»

«Wie viele?»
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«Einen Jungen. Er ist gerade ein Jahr geworden.»
«Passen Sie auf ihn auf», sagte Liz Donaldson. «Passen
Sie gut auf ihn auf.»

[...]
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