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Weil sie einen Vorgesetzten der Korruption überführt und einem 
Gangster die Kronjuwelen weggeschossen hat, ist Staatsanwältin 
Chastity Riley jetzt Opferschutzbeauftragte und damit offi ziell 
kaltgestellt. Privat ist auch kein Trost: Ihr ehemaliger Lieblings-
kollege setzt vor lauter Midlife-Crisis zum großen Rachefeldzug 
an, während ihr treuester Verbündeter bei der Kripo knietief im 
Liebeskummer versinkt.
Da ist es fast ein Glück, dass zu jedem Opfer ein Täter gehört.
Das Opfer ist ein Mann ohne Namen, der übel zugerichtet in ein 
Krankenhaus im Hamburger Osten eingeliefert wird. Alles sehr 
professionell gemacht, der klassische Warnschuss. Bei zwei bis acht 
Bier auf der Krankenstation nennt er Riley schließlich einen Na-
men. Nicht seinen, aber es ist eine Spur, und die führt nach Leipzig. 
Dort fi ndet Riley einen Verbündeten und viel zu viele synthetische 
Drogen. Als ihr klar wird, wer hinter der Sache steckt, sieht sie ihre 
Chance, endlich einen der ganz großen Fische dingfest zu machen.
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Simone Buchholz
Blaue Nacht

Kriminalroman

- leseprobe -

Ein Tritt in die rechte Niere, zum Niederknien.
Einer in den Bauch, dann fällst du um.
Und nochmal in die Niere, diesmal in die linke, 
damit auch wirklich schnell Ruhe ist.
Dann die Knüppel, unter den Jacken rausgezogen.
Drei Jacken, drei Knüppel.
Linkes Bein, rechtes Bein. 
Linker Arm, rechter Arm.
Und sechs Füße für zwölf Rippenpaare.
Das ist ein vielköpfiger Teufel, dein ganz persönlicher.
Der wurde nur für dich bestellt.
Dann: die schnelle Zange.
Rechter Zeigefinger.
Sauberes Knacken.
Was sie nicht zu wissen scheinen: Du bist Linkshänder.
Ein letzter Tritt noch, in irgendwas, was gebrochen ist.
Dann lassen sie dich liegen.
Fünf Minuten hat’s gedauert, vielleicht auch sechs.
Der Schmerz ist klar und verwirrend und heiß und kalt 
zugleich und überall, dein Blut läuft fast tröstlich warm 
aus deiner rechten Hand.
So ist das also.
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eINMal KeRZeN FÜR alle, BItte

Der motor hustet ein letztes mal, räuspert sich wie ein alter 
mann unter einem dunklen himmel, dann säuft er ab. ich stei-
ge aus, setze mich auf die rostgoldene motorhaube und halte 
mein Gesicht in die schwere, kalte luft.
zigarette.
erstmal den nebel trockenrauchen.
Übers Wochenende aufs land zu fahren, so ein Schwachsinn.
Ausgerechnet ich. War von Anfang an eine saublöde idee, von 
wegen leg dir doch mal ein Auto zu, kommste mal raus, siehste 
mal was anderes.
Super, echt.
Das Auto ist Schrott, ich bin am Steuer schlechter als eine Kuh 
auf dem eis, nie kommt einer mit, wenn ich irgendwohin fah-
ren will, also treffe ich am ende immer nur mich selbst, und das 
halte ich in der Stadt dann doch besser aus als anderswo. Alleine 
aufs land fahren ist wie Tesafilm essen.
in der Stadt wartet jemand auf mich, endlich werde ich mal wieder 
gebraucht – und ich sitze hier draußen fest. Der mensch, der auf 
mich wartet, weiß natürlich nicht, dass er auf mich wartet, weil 
er vollkommen zerhauen in einem Krankenhaus liegt. Sie haben 
mich angerufen, weil sie mich in solchen Fällen immer anrufen.  
Sonst haben sie niemanden angerufen, denn sie wissen nicht, 
wer er ist.
ich rufe den Faller an und Gott sei Dank wissen wir noch, wer 
der jeweils andere ist. es ist bisher nichts passiert, was unser 
Wissen um einander hätte abschneiden können. 
er geht nach dem zweiten Klingeln ran.
»Guten morgen, mein mädchen.«
»Guten morgen, Faller.«
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»na?«
»Der Ford ist im eimer.«
»oh.«
»Könnten Sie mich abholen? ich muss dringend in die Stadt.«
»Wo sind Sie denn?«
»Fucking nowhere«, sage ich.
»Wo da genau?«
»mecklenburg. zwischen zarrentin und Schießmichtot.  
irgendwo auf der B 195, nördlich der Autobahn.«
»Aha.«
er ist im hamburger Westen, vermutlich beim Frühstück.  
er könnte in einer guten Stunde hier sein, wenn er Gas gibt.
»laufen Sie nicht weg«, sagt er, »ich komme vorbei. Dauert aber 
’n bisschen.«
»ich hab zigaretten. Rufen Sie mich an, wenn Sie in der nähe sind, 
ja?«
ich lege auf, fasse mit beiden händen auf die motorhaube, sie 
ist schon fast kalt. Wir sind einfach keine Freunde geworden, 
dieses alte Auto und ich. Vielleicht hat es im ersten moment 
ganz gut ausgesehen, vielleicht hat es oberflächlich gepasst, 
vielleicht konnte man sogar denken: Genial! Dass darauf noch 
keiner gekommen ist, die beiden mal zusammenzustecken! Aber 
am ende war’s nur eine dieser für den moment aufregenden 
Barbekanntschaften, die bei genauerem hinsehen und allerspä-
testens bei Tageslicht keine zehn Sätze überstehen.
ich schlage meinen mantelkragen hoch, hole meine Tasche aus 
dem Kofferraum und gehe die Straße entlang Richtung Westen. 
Vor mir liegt eine weite landschaft, Äcker und Wiesen und Fel-
der und ein paar einzelne Bäume, ein bisschen ocker hier, ein 
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bisschen Grün da. ich mache mir die nächste zigarette an und 
höre meinen Stiefeln zu. Wir finden schnell einen Rhythmus, 
wir laufen gerne auf Asphalt, meine Stiefel und ich.
Der Faller wird mich schon finden.
hinter mir im osten, hinter den nassen, grimmigen Wolken 
und ganz in der Ferne, an diesem einzigartig breiten mecklen-
burger himmel, ein erbärmliches Stück morgensonne. 
Komme mir vor wie ein cowboy, dem sie das Pferd erschossen haben.

Der Faller macht zurzeit eine Art verspätete midlife crisis 
durch. ich kann immer noch nicht fassen, dass er sich einen 
Pontiac gekauft hat. himmelblau, modell catalina, aus den 
70ern. Seine Frau hat ihn darum gebeten, sich doch bitte ein 
schwieriges Auto zuzulegen, als er anfing, relativ ungeniert und 
immer häufiger jungen Dingern hinterherzuschauen. Bezie-
hungsweise: zu behaupten, dass immer mehr junge Dinger ihm 
hinterherschauen würden.
»Du brauchst eine Aufgabe«, hat sie zu ihm gesagt, und die hat 
er jetzt auch, der Pontiac ist nämlich ständig kaputt. ich habe 
echt Glück, dass seine Karre gerade dann läuft, wenn meine es 
nicht tut. Denn wen zum Teufel hätte ich sonst anrufen sollen? 
Der calabretta trägt im moment ein großes no-Servizio-
Schild, es hängt direkt vor seinem herzen, den Jammer hätte 
ich heute morgen schlecht ertragen.
Klatsche schläft noch. und weil er bis vor ein paar Stunden 
noch hinterm Tresen gestanden hat, könnte man da auch im 
wachen zustand nicht unbedingt mit Fahrtüchtigkeit rechnen.
carla und Rocco wiederum haben beide keinen Führerschein 
und obendrein noch den offiziellen calabretta-Aufpass. 
mir scheint, dass ich Teil eines insgesamt eher mobilschwachen 
haufens bin.
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er fährt langsam neben mir her, der Pontiac blubbert. er hält an 
und kurbelt das Beifahrerfenster runter.
»ich habe doch gesagt, Sie sollen sich nicht von der Stelle rühren.«
»Ging nicht anders«, sage ich.
»und sonst? Schönes Wochenende gehabt?«
ich mache die Tür auf, schmeiße meine Tasche auf den Rücksitz 
und lasse mich ins schwarze leder fallen.
»Spitzenwochenende. Das war definitiv mein letzter Scheißaus-
flug aufs Scheißland.«
er sieht mich an und schüttelt den Kopf.
»Was machen Sie denn auch für Sachen, chastity? einfach aus 
der Stadt abzuhauen. Sie brauchen doch ihren Beton.«
Was weiß denn ich. ich dachte, ich höre mal auf meine Freunde. 
muss ja irgendwas passieren. Das viele Rumgesitze bekommt 
mir einfach nicht. Seit der nummer am hafen bin ich offiziell 
zwar immer noch Staatsanwältin, inoffiziell aber kaltgestellt. 
Sie haben lange rumgeeiert, als es darum ging, wie jetzt mit 
einer wie mir zu verfahren sei. Den eigenen chef der Korrup-
tion zu überführen, würde von außen betrachtet eventuell eine 
Beförderung nach sich ziehen, wird aber innerhalb der Behörde 
nicht so gern gesehen.
und dann noch der unerlaubte Schusswaffengebrauch.
Dass ich dabei dem calabretta das leben gerettet habe, ist eine 
Sache, dass ich einem miesen Typen nicht ins Bein, sondern in 
die Kronjuwelen geschossen habe, eine andere. Was mit dem 
Typen danach passiert ist, weiß ich nicht, ich habe nie mehr was 
von der Sache gehört, und es gab nicht mal ein winziges zucken 
in der Presse. Keine Ahnung, wie die Kollegen das gemacht ha-
ben, ich will’s auch gar nicht wissen. Sie haben mir versichert, 
dass ich nichts zu befürchten hätte, sie haben die Armeepistole 
meines Vaters einkassiert und mich fürs erste aus dem Verkehr 

a1763_Leseprobe_Buchholz_2016.indd   5 28.01.16   12:17



6

gezogen. und dann, nach vielen monaten im nirgendwo, ka-
men sie mit dem neuen Job um die ecke. eine extra für mich 
geschaffene Stelle: opferschutz. 
Wenn in hamburg jemand halb totgeprügelt oder -geschossen 
oder -gefahren wird, wenn jemand von einer Brücke oder einem 
haus gestoßen wird und überlebt, fällt das in meine zuständigkeit.
Aber nur das opfer, nicht die ermittlungen.
Wahnsinnig aufregender Job.
lassen Sie mich durch, ich komme zum händchenhalten.
in den ersten Wochen bin ich brav in Deckung geblieben und 
habe getan, was man von mir erwartet. inzwischen sehe ich das 
nicht mehr so eng. Die wenigen Fälle, die mir vor die Füße fal-
len, ziehe ich gnadenlos an mich, obwohl das eigentlich nicht 
der Plan war. Aber bisher hat keiner was gesagt. Was sollen sie 
auch sagen? Wir sitzen ja schließlich alle im selben Boot, und 
dieses Boot heißt: machen wir bloß kein Aufhebens um den 
mann ohne eier.
Also. 
insgesamt bin ich natürlich nicht besonders zufrieden mit mei-
nem Provisorium. 
insgesamt fällt mir in einer Tour die Decke auf den Kopf.
Deshalb die Schnapsidee mit dem Ausflug.
»Wo soll’s denn hingehen?«, fragt der Faller mit Taxifahrerstim-
me. »nach hause?«
»ich muss nach St. Georg. ins Krankenhaus.«
»Aha«, sagt er, »neuer Patient.«
»neuer Klient«, sage ich.
»und was ist mit ihrem Auto?«
»Soll ein anderer mit glücklich werden.«
er gibt Gas, und der Pontiac röhrt unter meinem Arsch. es ist 
ein bisschen wie Panzer fahren.
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Tu immer, was dein herz dir sagt. oder begrab es an der Biegung 
des Flusses.
Das hat mein Vater gerne mal in den Ring geworfen, wenn 
ich ihn gefragt habe, was ich tun soll. Alter indianerspruch, 
schätze ich. Die Jungs hatten ja für jede lebenslage so einen 
Bimm-Bamm-Satz.
mein herz sagt mir: Setz dich hin und nimm seine hand. er 
sieht einfach nicht so aus, als gäbe es jemanden, der es sonst 
tun könnte.
einsame Gesichter erkenne ich zehn meilen gegen den Wind.
Die hand ist warm und trocken und überraschend zart für 
diese Größe, eine richtige Pranke ist das. ich versuche sie mit 
beiden händen festzuhalten. ein geradezu lächerlicher Ver-
such.
er ist am frühen morgen auf die Station gebracht worden, um 
kurz nach vier. Seine Arme, Beine und Rippen sind mehrfach 
gebrochen, das rechte Schlüsselbein ist zertrümmert. um sei-
ne rechte hand liegt ein dicker Verband. Die Krankenschwes-
ter sagt, er hätte den zeigefinger verloren, aber einfach so 
verliert ja keiner einen zeigefinger. er hat keine Kopfverlet-
zungen, auch die lunge hat nichts abgekriegt. Die nieren sind 
geschwollen, funktionieren aber im Prinzip. An seinem hals 
klebt ein zentraler zugang. Da gehen die medikamente rein. 
Das glitzernde Discozeug aus den Beuteln, die am infusions-
ständer hängen. er bekommt Schlafmittel und wahrscheinlich 
zusätzlich noch jede menge mittel gegen jede menge Schmer-
zen, und weil das zeug offensichtlich wirkt und dem Gesicht 
außer ein paar Kratzern vom Asphalt nicht viel geschehen ist, 
sieht er auf eine merkwürdige Art friedlich aus.
Seine Klamotten hat die KTu abgeholt, Papiere hatte er nicht 
bei sich.
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er ist wirklich groß, mit all den Schienen an Armen und Bei-
nen passt er kaum in sein Krankenbett. Seine haare glänzen 
silbergrau und sind an den Seiten kurz geschnitten, oben et-
was länger. Sein Gesicht ist eins von diesen kantigen model-
len, für die männer erst ein gewisses Alter erreichen müssen, 
um hineinzuwachsen. ich schätze ihn auf Anfang, vielleicht 
mitte fünfzig. ein mann in den besten Jahren, wenn er nicht so 
beschissen dran wäre.
Genau: Wenn er nicht so beschissen dran wäre, hätte er fast 
etwas von einem großen George clooney.
Die Apparate an der Wand hinter seinem Bett fangen an zu 
piepen, die Schwester kommt rein und drückt ein paar Knöpfe. 
Sie lächelt mitfühlend durchs zimmer, so als wäre ich eine An-
gehörige, obwohl sie weiß, dass ich das nicht bin. 
Das passiert mir immer wieder.
ich kann da ganz schlecht drauf reagieren.
»Was hatte er denn an?«, frage ich sie. »ich meine, vor dem 
nachthemd?«
Sie knipst ihr lächeln aus, in ihren Augen stehen matt blinkende 
Fragezeichen.
okay. Pardon.
»Wo ist er gefunden worden?«
»Das weiß ich nicht genau«, sagt sie. »irgendwo hier in der nähe.«
ihr Blick wird zunehmend holprig.
Sie scheint es mir übel zu nehmen, dass ich mich, wenn ich 
schon keine Angehörige bin, nicht wenigstens so verhalte, als 
wäre ich eine.
Sie räumt fahrig ein paar Dinge von links nach rechts, dann ver-
lässt sie schnell das zimmer, bevor ich noch mehr unverschämte 
Fragen stellen kann.
ich bleibe bei dem großen, schlafenden mann und sehe ihn 
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an, ich bleibe bei ihm, bis die Wolken endgültig die macht 
am himmel übernommen haben und es langsam dunkel wird, 
dann fahre ich nach hause.
Als ich in meiner Straße aus dem Taxi steige, fällt mir der kalte 
Regen auf den Kopf.
Aus Klatsches Fenstern kullert gelbes licht.

er steht in der Küche und macht uns ein paar Käsebrote, ich 
sitze im Wohnzimmer auf dem Fußboden und bewache zwei 
Flaschen Bier, auf dass sie nicht warm werden mögen. Wir ha-
ben die lichter ausgemacht und die Kerzen angezündet. Damit 
hat Klatsche im letzten Jahr angefangen. eine Kerze für jeden 
von uns, der sie gerade nötig hat. zurzeit brennen drei: eine für 
den calabretta, eine für mich und eine für Klatsches oma. Die 
liegt in einem Pflegeheim im hamburger norden im Bett und 
weiß überhaupt nicht mehr, was Sache ist. nachts binden sie sie 
fest, weil sie immer vor den Bomben in den moorweidenbunker 
fliehen will.
ich hatte nie eine Großmutter.
»Wir könnten meine Kerze langsam wieder weglassen«, sage ich.
er steht mit einem Teller Schnittchen bei mir am Fenster. hat 
Gürkchen auf den Käse gelegt.
»mach mal das Bier auf«, sagt er. zu meiner Kerze sagt er nichts.
»ich hab das nicht mehr nötig.«
»Das Bier oder was?«
»Die Kerze. mir geht’s gut.«
»Klar«, sagt er.
Wir stoßen an und trinken, dann beißen wir in die Brote.
»Was macht unser italienischer Freund?«, fragt er, kaut zweimal, 
schluckt, nächster Bissen, großer Bissen. Großer Kerl, großer 
hunger.
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»ich hab gestern mit carla telefoniert«, sage ich, »da hat der 
calabretta gerade Sportschau gekuckt. Vorher den Tag auf der 
couch verbracht, aber ohne Decke. hat wohl sogar ab und an 
geantwortet, wenn sie ihn was gefragt hat. und er hat einen 
Teller Pasta gegessen. carla meint, er berappelt sich langsam.«
»Rocco sagt, er sieht furchtbar aus.«
»ist ja auch kein Wunder«, sage ich und beiße in ein Stück Käse-
brot. Reich und satt schmeckt das. Die Gurke knackt zwischen 
meinen zähnen. ein gutes Käsebrot kann leben retten, davon 
bin ich überzeugt.
Der calabretta hatte tatsächlich nochmal einen Versuch bei 
Betty gemacht, unserer schicken Gerichtsmedizinerin. Sie hatte 
ihn in den Jahren zuvor ein paarmal auflaufen lassen, wahr-
scheinlich auch, weil er sich angestellt hat wie ein idiot. Der ca-
labretta ist in herzensdingen genauso eine Pfeife wie ich. Aber 
diesmal hat sie mitgemacht, warum auch immer. und dann hat 
es eben doch noch geklappt mit den beiden, vielleicht waren 
es die Sterne oder der mond oder die hafenluft oder einfach 
Betty, die plötzlich nachsichtig geworden war. ein ganzes Jahr 
waren sie wie zusammengetackert, er war bei ihr zu hause und 
sie bei ihm und alles war voller Glück. Das war schon fast un-
heimlich: Als hätten sie eine Sonne zum mitnehmen gehabt. 
Aber dann ging über Betty von einem Tag auf den anderen 
eine bessere Sonne auf, auf einem Gerichtsmedizinerkongress 
in münchen. Da war ein Professor aus der Schweiz. Sie hat ihr 
leben in hamburg aufgegeben, auch den calabretta. 
Das war im Winter, und seitdem ist es schwarz in dem mann.
Wir trinken Bier.
ich erzähle, dass ich im Krankenhaus war und was da war.
»Du weißt nicht, wer der Typ ist?«, fragt Klatsche.
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»nö. und bisher scheint ihn auch keiner zu vermissen.«
»Was hast du jetzt vor?«, fragt er.
meine Arbeit machen, denke ich und sage: »mir seine Sachen 
ansehen. und an seinem Bett sitzen und darauf warten, dass er 
aufwacht.«
»Wird er beschützt?«, fragt Klatsche. er ist ein milieugewächs. 
Den instinkt dafür, wann jemand in Gefahr ist, hat er nicht ver-
loren. Seine struppigen haare stehen plötzlich ab wie Antennen, 
seine grünen Augen sind in habachtstellung gegangen. 
»Solange ich nicht weiß, worum es bei der Prügelattacke gegen 
ihn ging, sitzt ein Polizist vor seiner Tür«, sage ich.
Klatsche nickt, legt die Antennen wieder an, trinkt einen 
Schluck Bier und sagt:
»Sollen wir eine Kerze für ihn aufstellen?«

NuR DIe StRaSSe
(unD ÜBeR ihR Die BunTen lichTeR)

Der Anzug liegt schwer und schwarz in meinen händen. Teurer 
Stoff, kein etikett. offenbar eine maßanfertigung. Das schwar-
ze hemd ist ein englisches Fabrikat, die Schuhe kommen aus 
den uSA.
Die Wände um mich herum sind hellgrau und glänzen. Das 
glatte linoleum unter meinen Füßen schluckt jedes Geräusch 
und jeden Geruch, das neonlicht jegliche Wärme.
Fast hätte ich gerne jemanden bei mir.
es ist wie immer, wenn ich solche Sachen in den händen habe, 
Kleidung oder Tatwaffen oder sonst was mit Blutflecken, das an 
einem menschen dran war, der aus einer Geschichte nicht heil 
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rausgekommen ist. ich denke, dass mir diese Dinge etwas sagen 
müssten, etwas erzählen müssten über das, was passiert ist. Als 
gäbe es ein Sachengedächtnis. Aber wie immer ist da nur ein 
Gefühl. Diesmal:
Dass es nicht überraschend kam.
ich stecke alles zurück in die Plastikhüllen, ziehe die hand-
schuhe wieder aus und bedanke mich bei den Kollegen aus der 
KTu, die im Raum nebenan über ein paar mikroskopen sitzen. 
Dann steige ich am ende des Gangs in den Aufzug und fahre 
ein paar Stockwerke nach oben, um den calabretta in Augen-
schein zu nehmen.
Früher war ich oft im Polizeipräsidium. heute vermeide ich 
es, hier zu sein. Weil ich dann das Gefühl habe, angekuckt zu 
werden. mein leben ist so was von schlingerig geworden, im 
Vergleich dazu war ich vor ein paar Jahren nahezu geradlinig 
unterwegs, obwohl ich schon damals das Gefühl nicht losge-
worden bin, permanent aus der Kurve zu rutschen.
Der calabretta sieht natürlich beschissen aus, aber zumindest 
ist er nicht mehr nur rein körperlich anwesend. ich kann in sei-
nen Augen tatsächlich Anzeichen von leben erkennen. in den 
ersten Wochen nach der Trennung von Betty waren da nur zwei 
finstere löcher, aus denen Dunkelheit fiel und die mehr oder 
weniger zu diesem Körper gehörten, der in embryohaltung auf 
carlas und Roccos couch lag, unter Decken begraben.
Doch seit Samstag scheint sich etwas getan zu haben, carla hat-
te es ja schon angedeutet.
Der calabretta liegt zumindest nicht mehr auf der couch. Der 
calabretta sitzt an seinem Schreibtisch und bearbeitet die Tas-
tatur seines computers. Als er mich bemerkt, schaut er auf.
ich lehne mich ihm gegenüber an die Wand.
»na?«
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»Schön, Sie zu sehen«, sagt er.
»Schön, Sie zu sehen«, sage ich.
er atmet tief ein und wieder aus und kuckt aus dem Fenster. 
Aha. Gespräch beendet. ich bilde mir ein, das halb versteinerte 
herz in seiner Brust hören zu können. Wie es versucht, an die 
Wände zu klopfen, vielleicht ein Signal zu senden, es kommt 
aber nicht so richtig was raus.
er fängt wieder an zu tippen.
ich schaue ihn noch ein bisschen an, aber es kommt keine Re-
aktion mehr. ich gehe ins zimmer nebenan zu den Kollegen 
Schulle und Brückner.
»hey, chef.«
»moin, chef!«
»Tag, die herren. ich bin nicht mehr ihr chef. Schon vergessen?«
»Ach, egal, chef.«
»Jo, schietegal.«
ich hab die beiden so gern, ich könnte ihnen jedes mal ein eis 
kaufen, wenn ich sie sehe.
»Was macht die Kundschaft?«, frage ich und setze mich auf das 
verschlissene, schwarze ledersofa in der ecke.
»läuft super«, sagt der Schulle. »Wir haben einen Kerl im Visier, 
der wahrscheinlich seine Frau umgelegt hat, suchen aber noch 
nach der leiche.« 
»Kümmern Sie sich denn auch ein bisschen um den Kollegen 
ohne lebensmut?«, frage ich leise.
»naturalmente«, sagt der Brückner.
»nehmen Sie ihn auch mal mit raus?«
»Gott bewahre!«
Sie schlagen sich auf die Schenkel, als hätte ich gefragt, ob sie von 
dem Gerücht gehört hätten, dass der mond neuerdings ohren und 
eine Pappnase hat.
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Schmilinskystraße. Genau auf der Grenze zwischen schmutziger 
Gegend hinterm Bahnhof und eleganter Gegend an der Außenalster. 
ein weißes haus aus der Jahrhundertwende, im erdgeschoss 
ist die Fassade grau gestrichen und geht fast ansatzlos in den 
Asphalt über. Rechts und links vor dem haus steckt jeweils ein 
Baum im Gehweg, der seine kahlen Äste in den himmel streckt. 
Gespensterfinger. Auf der anderen Straßenseite steht ein Baum, 
der voller lichterketten hängt und damit eine heimeligkeit ver-
strömt, die mir nicht weniger gespenstisch vorkommt.
hier haben sie den mann gefunden. er lag auf dem Gehweg, seine 
gebrochenen Arme und Beine in ungewöhnlichen Winkeln zu sei-
nem Körper, und das viele Blut, das aus der Wunde seiner rechten 
hand gelaufen ist, hat ihn, neben den Schmerzen im Rest seines 
Körpers, wohl das Bewusstsein gekostet. 
Das Blut ist nicht mehr da. Sie waren schon hier und haben es weg-
geschrubbt, das geht immer ganz schnell. Jetzt sieht es hier wieder 
fast so aus wie vor 48 Stunden, bevor er in der nacht von Samstag 
auf Sonntag zu Brei gehauen wurde. nur ein schwacher, großer 
Fleck ist noch zu erkennen, das geputzte Grau unterscheidet sich 
vom übrigen Grau lediglich dadurch, dass es was chemisches hat. 
Der Farbe fehlt der Straßengeruch.
ich stelle mich auf die Stufen vorm hauseingang und seufze den 
Gehweg an. Schaue nach links und nach rechts die Straße entlang.
War es einer?
Wohl kaum.
haben mehrere zugeschlagen?
Schon eher.
ich sehe an den Fassaden hoch, da wohnen menschen, wenn 
auch nicht viele, die meisten Wohnungen sind Büros gewichen. 
Wenn man hier jemanden überfällt, will man, dass schnell Ruhe 
ist, weil hier sonst auch immer Ruhe ist. man will, dass die Sa-

a1763_Leseprobe_Buchholz_2016.indd   14 28.01.16   12:17



15

che kurz und knapp läuft. Sichergehen, dass sich nicht großartig 
gewehrt wird. Da tritt man besser in der Gruppe an. Außerdem 
ist der mann im Krankenhaus zu groß und breitschultrig für 
nur einen Angreifer. Sie müssen mindestens zu zweit gewesen 
sein, wenn nicht sogar zu dritt oder zu viert.
ich hole eine von meinen luckys aus der Schachtel und zünde 
sie an. Von wo sind die Typen gekommen? ich denke: von allen 
Seiten. und dann haben sie ihn vor dem haus liegen lassen. 
ich gehe die Klingelschilder durch und notiere mir die namen. 
es gibt leute, die heißen wie schlechtes Wetter: niesgrau und 
Tuschrack. und dann wohnen die auch noch zusammen.

»er war letzte nacht wohl kurz wach«, sagt ein Arzt, der aus-
sieht, als wäre er schlanke siebzehn Jahre alt. »hat mit der 
nachtschwester geredet.«
»Was hat er gesagt?«, frage ich.
»er sagte: es tritt an die Stelle von allem, was du liebst.«
»Wie bitte?«
»es tritt an die Stelle von allem, was du liebst.«
»mehr nicht?«
»mehr nicht.«
er zieht die Augenbrauen zusammen und kuckt mich an, und 
sein Blick sagt: halten Sie mich für bekloppt?
ich gebe ihm fünf meiner Visitenkarten und sage: »hängen Sie 
die bitte ins Stationszimmer und an sämtliche Toilettenspiegel. 
ich möchte, dass mich jemand von ihnen sofort anruft, wenn er 
aufwacht, auch nachts.«
mein Blick sagt: Sonst knallt’s, Kleiner.
er hat verstanden und verabschiedet sich mit einem amtlichen 
Schweigen. Wäre er nicht noch viel jünger als Klatsche, ich wür-
de glatt mal ein Bier mit ihm trinken gehen.
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ich sehe dem Kinderarzt noch einen moment durch die ge-
schlossene Tür hinterher, dann nehme ich die hand des mannes, 
für den ich zuständig bin. Trocken und warm. unverändert.
So sitzen wir lange da, draußen spielt irgendwer ein schiefes 
lied – der Spätwinter oder der Vorfrühling oder einfach nur der 
norden. Der Wind vor Krankenhausfenstern klingt ja anders 
als zum Beispiel eine Böe, die sich am Kino vorbeischwingt. 
oder an einem café. Das ist immer ein sehr gemütliches na-
turgeräusch. Da zieht man vielleicht den Kragen ein bisschen 
zusammen und kurz die Schultern ein Stückchen hoch, und 
dann seufzt man und fühlt sich insgesamt äußerst muckelig 
und ist froh, dass man ist, wo man gerade eben ist. Der Wind 
vor Krankenhausfenstern hingegen löst Sehnsucht aus. obwohl 
man weiß, dass der Wind da draußen einem nur ins Gesicht 
pfeifen würde und dass man dafür zu schwach ist, sonst wäre 
man ja nicht hier drin, möchte man nichts lieber als raus und 
rein in das Gepfeife.
Der mann atmet plötzlich zweimal etwas tiefer ein, beim Aus-
atmen verzieht er das Gesicht. irgendwas sagt mir, dass er mor-
gen früh wach ist. ich nehme mir ein Wasserglas von der Fens-
terbank, halte es mir vor den mund, röchle in das Glas rein und 
sage leise: »ich bin dein Vater, luke.«
Klassische Übersprungshandlung.
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Suhrkamp
www.suhrkamp.de

»Nur fürs Protokoll: 
Dies ist eine höchst seltsame Nacht.
Und seltsame Nächte sind immer 
eine Ankündigung.«

Weil sie einen Vorgesetzten der Korruption überführt 
und einem Gangster die Kronjuwelen weggeschossen 
hat, ist Staatsanwältin Chastity Riley jetzt Opfer-
schutzbeauftragte und damit offi ziell kaltgestellt. Da 
ist es fast ein Glück, dass zu jedem Opfer ein Täter ge-
hört. Und so bringt ein Mann, dem fast alle Knochen 
gebrochen wurden, Riley auf die Spur eines Schurken, 
dem seit Jahrzehnten niemand auch nur eines seiner 
Verbrechen nachweisen konnte – diesmal aber könnte 
alles ganz anders werden …

»Ein ständiger Wechsel zwischen spröder Realität und 
poetischen Bildern. Immer nah und echt. Gelesen und 
mehr davon gewollt!« Wotan Wilke Möhring


